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Надія на літературу

У статті розглядається одна з найцікавіших дилем творчого світогляду Олександра Довженка: 
«кіно чи література?». Через аналіз численних витягів із «Щоденникових записів» майстра показано, 
що література та літературність тут часто домінують над мовою кінематографа, а самі записи 
винаочнюють сумніви великого режисера в  тому, чи «правильний» фах він собі обрав і  чи має 
головним твором його життя стати фільм – а чи роман-епопея.
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Олександр Довженко все життя знімав велике 
кіно. А мріяв написати велику книжку.

Це може здатися бездоказовим. А якщо й до-
казовим, то маловажливим: мовляв, хіба ж одне 
одному суперечить? 

Дилема «кіно чи література?» може взагалі 
видатися позірною, якщо дозволити собі пое-
тичну фривольність і просто назвати кіностріч-
ку продовженням написаного слова, а літерату-
ру  – відголосом відеоряду. Сучасна людина 
звична до тези про стирання кордонів між мис-
тецтвами, а кіно й узагалі часом видається нам 
квінтесенцією арт-синтезу. Проте Довженко  – 
людина іншої культурологічної генерації. Він 
майстер у  буквальному значенні цього слова: 
ремісник, який розумівся на складових кожного 
з цих видів мистецтв. Або принаймні мав своє 
уявлення про їхні відмінні «кухні». Щоб рекон-
струювати його сценографію мистецького сві-
ту, у якому він і сам грав важливу роль, потріб-
но буде користуватися не так категоріями син-
тезу, як дискретності.

Його «Щоденникові записи» – а саме на них 
ми спиратимемось у подальших аргументаціях, 
доказах і  роздумах  – залишають враження 
справжньої, не умоглядної дилеми. Сентенція 
«часто думаю собі, як марно пропало моє жит-
тя», повторюється в  щоденниках Довженка 
1940-х і  початку 1950-х років часто й  у  різних 
варіантах. Їхній автор немовби жалкує за не-
здійсненим, розтинається між двома галузями 
творчості і  навіть має сумніви в  правильності 
свого життєвого вибору.

Що це? Тимчасові психологічні слабкості чи 
світоглядна тенденція? 

Звісно, говорити про драму самовизначення 
в Довженка – річ ризикована. Ідеться ж бо про 
визнаного майстра своєї справи. Та й драму цю 
можна прочитати й  витлумачити по-різному. 

Свою роль у ній мали відіграти побутові та соці-
альні невдачі, не кажучи про політичні чинники, 
що здатні спотворити природний творчий про-
цес, а також суто технічні, виробничі обмеження 
того чи того формату творчості. 

Можна залишити простір і для іншого варі-
анта тлумачення: мовляв, ніякого конфлікту не 
існувало, сумніви Довженка в  правильності 
свого вибору – ситуативні, а кіно та література 
були для нього частинами єдиного великого 
культурно-мистецького проекту, який він мав за 
загальний знаменник усього, що виходило з-під 
його пера чи з  монтажної кімнати. Але й  тоді 
постає запитання: який статус мали кіно та лі-
тература в цьому проекті? Щось мало домінува-
ти, щось мало допоміжні функції чи це були 
рівноправні стосунки? 

Про все це спробуємо поміркувати далі.

*  *  *

«Часто думаю собі, як марно пропало моє 
життя. Яку велику помилку зробив я, пішовши 
працювати в  кінематографію. Шістнадцять літ 
кінокаторги в  цьому євміщанському смітнику 
з  обов’язком співжиття і  співробітництва з  мі-
зерними людцями, що ненавидять мене і що я їх 
глибоко презираю як недолюдків, некваліфіци-
руваних, аморальних, без крихотки святого, 
людців, що ненавидять мій народ і роблять його 
нещасним. Скільки погублено здоров’я, життя 
з людьми, з якими я не хотів би ніколи бачитися? 
Скільки марно витрачено духовних сил і часу? 
Коли б всю силу і пристрасть і спрямованість за 
ці шістнадцять років я застосував до письмен-
ства, було б уже в мене добрих десять-двадцять 
томів справжньої літератури. А  так лежать мої 
ненаписані твори, як ненароджені діти, і  вели-
кий жаль бере, що вже, мо, й не народяться вони, 
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не житимуть сотень літ, а  лишаться, як плани. 
А через три роки не буде ні одного мого фільму. 
Поб’ють безбатченки плівку, а самого виженуть 
на вулицю тупорилі Большакови і іуди Роми, за 
непотрібністю, та ще й  ім’я моє понівечать 
якою-небудь огидною брехнею і злом, що є ос-
новою їхньої душі» (10-IV-42) 1 [1, с. 92].

Це написано у  квітні 1942 року. Щойно  
опублікована в  «Известиях» стаття «Україна 
в огні», з’явився замисел однойменного фільму. 
Не за горами «мученицька смерть» Довженка – 
як він сам потім називав нищівні погроми кіно-
сценарію «України в огні», що досягли кульмі-
нації в січні 1944 року. Драма підступає до Дов
женка як ніколи близько  – хоч і  не вперше 
в житті. Проте поки що він – художній керівник 
Київської кіностудії та член комітету зі Сталін-
ських премій (обох цих посад його позбавлять за 
лічені місяці), визнаний та шанований метр. Він 
уже створив «Аероград», «Звенигору», «Арсе-
нал», «Щорса» і, звісно, геніальну «Землю». Ту 
саму, яку ненависний тут Довженкові художній 
керівник Головного управління з  виробництва 
художніх фільмів Комітету у справах кінемато-
графії СРСР Михаїл Ромм пізніше назвав «ге-
ніальним твором». Це, мабуть, одна з найбільш 
цитованих оцінок, яку давали «Землі» Довжен-
кові колеги по цеху. Утім, тіні незабутих кон-
фліктів нікуди не відійшли, і  в  пізніший час, 
коли Довженко жив і  працював у  Москві, сто-
сунки з  Роммом залишались напружені. «Він, 
звісно, недобра була людина, хоч і дуже талано-
вита»,  – говорив Михаїл Ромм про Довженка 
в «Усних оповіданнях», що були записані на ру-
бежі 1960–1970-х років. Можливо, це відголос 
пізнішої конкуренції у  ВДІКу, коли Довженко 
і Ромм викладали у 1950-х роках на одному по-
тоці і  студенти мігрували від одного великого 
професора до другого? А  можливо, результат 
особистої неприязні? Чи ефект відштовхування 
між сильними особистостями, які перебувають 
по різні боки рубікону політико-культурної кар-
ти? Довженко ж бо, як вигнанець із батьківщи-
ни, якому неодноразово закидали обвинувачен-
ня в «українському буржуазному націоналізмі», 
опальний, попри свою велич, режисер так ніко-
ли й  не став, не міг стати режисером радян-
ським. На відміну від Ромма.

Це лише одна нитка біографії, а  скільки їх 
перепліталося в  кінематографічному житті 
Олександра Довженка! Певно, неможливо 
знайти людину, котра би не мала конфліктів із 

1	  У круглих дужках вказується датування запису в щоден-
никах (ЧЧ-ММ-РР).

колегами на особистому чи політичному ґрунті. 
Для Довженка такі конфлікти були навіть не 
фоном і не декораціями, а повсякденною рути-
ною. Вони конструювали його життя, водночас, 
звісно, руйнуючи його. 

Відтак є  спокуса пояснити самими цими 
конфліктами глибину відторгнення Довженком 
своєї професії, яке він засвідчував у  періоди 
психологічного й морального виснаження. Чер-
гові тертя з кінематографічними босами – і він 
у розпачі готовий відійти від справи свого жит-
тя. А позаяк такі тертя не відступали від режи-
сера ні на крок, це могло би пояснити, чому мо-
тив відмови від професії з’являється в його що-
деннику так часто.

«Трагедія мого особистого життя полягає 
в тому, що я виріс з своєї кінематографії. Велика 
громадська робота, де б дійсно міг жити і твори-
ти народу добро, мені не судилася. Її роблять 
навколо мене довгі роки люде слабі і немічні ду-
хом. Я позбавлений творчості в житті, позбавле-
ний радощів і  гордощів творчості на користь 
свого народу. Я не живу в атмосфері державного 
горіння, в атмосфері авангарду державного шта-
ту. Мене туди не пущено. Тому, ізольований і са-
мотній, я мучуся в критицизмі і в боязні за долю 
народу, може, часом втрачаючи вірні пропорції 
в балансі добра і зла» (9-XII-43) [1, с. 287–288]. 

За зневірою в людях, у колегах чи в результа-
тах своєї праці проглядають світоглядні виснов
ки, писані широкими мазками. На наш погляд, 
тут дається взнаки максималізм творчої людини, 
яка звикла, в прямому й переносному сенсі, до 
масштабних постановок. Цей максималізм зна-
ходить вияв однаково в усьому: і у високій твор-
чості, котра сягає культурно-естетичних архети-
пів, і в оцінці тривіальних життєвих негараздів, 
у  яких автору ввижається фатальна викривле-
ність світу. Проте ось що важливо: Довженка ні-
коли не зраджує смак до раціональної думки. 
Його роздуми не назвеш надхмарними. Емоцій-
ними – так, категоричними – бува, але вони та-
кож і глибоко рефлексивні. Діалектика його «ма-
лих» і «великих» тем струнка та послідовна. Як-
от у наведеному уривку: спершу життя говорить 
із людиною мовою обставин; вона бачить за 
цими обставинами вищий промисел, описати 
який можна, здається, тільки «широко»; але на-
томість вона бере не один, а  сотню дрібніших 
пензлів і окремо прописує кожну уявну ворсин-
ку того великого мазка.

Поєднання пафосу узагальнень із точністю 
аналітики є виразною рисою «Щоденникових за-
писів» Довженка. І  тема «література чи кіно?» 
гарно це ілюструє. Великі задуми поєднані 
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в нього з конкретними алгоритмами роботи. Гло-
бальні проекти він розкладає на дрібніші блоки, 
постійно займається переглядом здійсненої ро-
боти та саморецензуванням, а також демонструє 
надзвичайно уважне ставлення до матеріалу. 
І матеріал цей складають не тільки образи чи сю-
жети (рівною мірою потрібні і літературі, й кіне-
матографу), а й слово й текст. 

Є чимало свідчень того, що писання було для 
Довженка невід’ємною частиною фаху. Про його 
серйозне та відповідальне ставлення до літера-
турної роботи ще з 1930-х років пише дослідник 
Довженкової біографії кінознавець Сергій Трим-
бач. Як ілюстрацію він наводить уривок із не-
опублікованих спогадів Юлії Солнцевої, дружи-
ни режисера: «Я как-то написала ему письмо 
<…>, что, может быть, ему стоит бросить кине-
матограф и  заняться литературой. Он мне не 
ответил на это письмо, а когда я приехала в Мо-
скву, он сказал удивительную для меня фразу: 
“Юля, если бы я был уверен, что я писатель, я бы 
обязательно это сделал”» [2, c. 264]. 

Варто зауважити, що Довженко взагалі рідко 
висловлюється впевнено про власні професійні 
навички. Жодне його твердження на цю тему не 
можна вважати остаточним. Але сумніви не 
утримували Довженка від роботи. Ба більше, 
щоденник, як письмо поза традиційним літера-
турним форматом («не для друку»), звільняв 
його від багатьох формально-жанрових зобов’я-
зань. Єдине, що мав враховувати автор щоденни-
ка, створеного в сталінській країні, – це майже 
гарантована наявність у його приватного тексту 
стороннього читача. Будуть тими читачами 
близькі люди, а чи люди далекі – «пильні шану-
вальники таланту» з КДБ, цього знати напевно 
не міг ніхто. Як і того, чи вплинуло це на зміст 
щоденника Довженка (тим паче що цензурного 
втручання текст таки зазнав: Юлія Солнцева 
знищила частину записів). А от у царині стилю 
результати очевидні: Довженкові щоденники ма-
ють потужну літературну складову. І взорування 
на уявного читача стало тут важливим, хоч і не 
єдиним фактором.

Наведене вище спостереження про важли-
вість для Довженка літературної роботи Сергій 
Тримбач робить мимохідь, ведучи мову про істо-
рію створення кінофільму «Земля». Відомо, що 
Довженко вів докладні записи в ході роботи над 
сценарієм та самим фільмом. На жаль, ці записи 
не збереглися. Але можна припустити, що для 
автора вони мали і  прикладну, і  художню цін-
ність. Довженко мав ставитися до них не як до 
видаткового чернеткового матеріалу, а  щонай-
менше як ставиться скрупульозний художник до 

своїх ретельних ескізів і  фрагментів, без яких 
він не створить великого полотна. До цієї думки 
підводить Сергій Тримбач, цитуючи спогади 
Юлії Солнцевої; те саме можемо припускати 
й ми, ознайомлюючись із щоденниками Довжен-
ка вже пізнішого часу. Адже сказане справедли-
во не тільки щодо «Землі». 

Записи від 1939–1956 рр. містять величез-
ний масив зрілих текстів у  різних прозових 
жанрах: нариси, новели, статті, есеї. Певна річ, 
вони перемежовані із суто робочими матеріала-
ми: списками корисних посилань, імен, цифр, 
уривками чиїхось висловів і цитатами, нотатка-
ми до творчих планів, конспектами майбутніх 
п’єс або сценаріїв тощо. Проте критична маса 
самостійного літературного продукту перева-
жає. Робота над ним мала систематичний ха-
рактер і вимірювалась не рамками окремих кі-
нопроектів чи іншими прикладними завдання-
ми, а масштабами всього життя, універсальним 
алгоритмом творчої роботи. 

Та й  з погляду художності це справді не 
чернетки. Це – література. Або те, що згодом 
нею ставало:

«Ранок. Сонце, тиша. Яблуні і вишні в цвіту. 
Десь кудкудахчуть кури і тріщить аероплан. По 
аероплану дали три постріли. Козеня на припоні 
під моїм вікном почало жалібно мекати. Я  на 
горі. З мого вікна далеко видно і ліси, і річку, і сі-
нокоси за рікою. На далекому обрії вони зника-
ють у блакитному мареві і зливаються з небом. 
За обрієм війна. Смерть.

У мене народжується думка написати опові-
дання під назвою “Тризна”» (19-V-42) [1, с. 143]. 

Оповідання це Довженко справді потім на-
писав, і воно вийшло друком у 1963 р. в журна-
лі «Україна».

А це, для порівняння, уривок звичайного що-
денникового запису, який для літературної об-
робки не призначався, записано нашвидкуруч 
і про самого себе: 

«Учора вночі бомбардували Валуйки. По-
прощавшись на площі з  Павлом Гапочкою, я 
швидко, наскільки дозволяло хворе серце, пі-
шов до хати. Коли це почали серед орудійного 
грому свистіти поблизу осколки, я притулився 
до стіни будинку. В сей час кілько бомб зі сви-
стом пролетіли і вибухли з диким громом зліва, 
за будинками. Трохи згодом ще кілька. Загорів-
ся зліва будинок. Я пішов додому садиком. Уби-
то було десять чоловік. Вночі ще прилітали два 
рази. Літають без фар. Невидимі. Тільки рев» 
(27-V-42) [1, с. 165]. 

Його тексти мають думку, ритм і просту, але 
очевидно дібрану, не випадкову лексику. Річ тут 
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не тільки в тім, що жанр щоденника за означен-
ням не цурається літературності, якщо автор 
його має достатній культурний вишкіл. У Дов
женка це не просто вишкіл, а й спосіб мислен-
ня – режисера, або, ширше, людини, котра розбу-
довує світи. Довженко мислить історіями, сюже-
тами та закінченими образами, в яких візуальна 
складова тісно переплетена з літературною. 

Ба більше: навіть у текстах, які призначали-
ся для майбутніх кіноробіт, у нього не так бага-
то саме кінематографічних термінів. Деінде він 
пише про пошук часових рішень, принципи 
монтажу з використанням переходів і напливів 
або про звуковий супровід сцени. Але справж-
ній бал правлять такі образи, які органічніше 
виглядають у тексті для читання, аніж для по-
становки. Навіть там, де Довженко занотовує 
план самого знімального процесу, внутрішній 
літератор озивається в ньому і на якийсь час за-
ступає холодне, наче лінза кінокамери, око ре-
жисера-спостерігача:

«Хати робітників над Дніпром.
Робити досконально, оскільки в одному дворі 

відбуватиметься дуже багато різних сцен, особ
ливо вечірніх і нічних. Естетичному смислу кад
рів тут надаватиметься особливе значення. Гра 
білого, тіней на білому вечірніх і нічних, сполу-
чення кольорів крейди і зеленуватих наличників 
і пілястр. Глибокі тіні над стріхою. Перець і ку-
курудза: червоне золото. Стіна біла, на її тлі 
люди і їх тіні. Хлів Кравчини. <…> Хлів невисо-
кий, врівень з людиною, трохи вище, щоб у кад
рі навіть на середніх планах був би низ білий, 
верх – небо синє, вікна чорні, сорочка у Кравчи-
ни біла» (курсив наш. – І. Н.; 19-ІХ-52) [1, с. 546]. 

Інший приклад, нотатка до сценарію «Пре-
образователей стезей», характеристика персона-
жа (цитуємо мовою оригіналу): 

«Персонаж юный. Ему кажется, что он все 
может.

Всякая настоящая минута его жизни без  
остатка вытесняется следующей минутой. Нет 
для него ни опыта, ни предания, ни возможно-
сти умозаключений.

– Я не желаю планировать и  утверждать 
планы голых обещаний. Даже самых чисто-
сердечных. И не желаю строить планы на го-
лой готовности претерпевать. Где сценарий?» 
(27-VII-51) [1, с. 461].

До речі, це про Сталіна.
А ось інший олітературений персонаж  – 

«поет Р.», в  образі якого, ймовірно, Довженко 
змалював Максима Рильського:

«Поет повернувсь і поволі пішов по східцях 
униз. Спина в  нього була зігнута од великої 

ноші, голова біла, ніби весь огонь уже згорів 
у ній і лишився один тільки попел. Дома вночі 
він склав вірша, прекрасного і чистого, як ру-
чай, для свого і всіх народів, про те, що кому-
нізм поборе і запанує в усім світі, не дивлячись 
ні на які темні сили, що стоять на переможнім 
його шляху, і буде братство на землі, і любов, 
і жалість» (15-ІХ-52) [1, с. 534].

Це уривок із новели «Поет народу», яку Дов
женко задумав іще перед 1952 роком. Вона не 
є строго історичною, хоча й містить чіткі відси-
лання до конкретних епізодів біографії Максима 
Рильського. Наприклад, можна побачити тут па-
ралель із пленумом Союзу письменників УРСР 
у вересні 1947 року. Тоді Рильському були вису-
нуті звинувачення в націоналізмі – як результат, 
зокрема, і  його спроб оборонити Довженка під 
час розгромної кампанії проти «України в огні». 

Разом з тим про конфлікт митця та політико-
бюрократичного апарату Довженко й  сам не
одноразово писав і  міркував задовго до появи 
цієї новели. Поряд із темою війни, це другий 
провідний мотив його щоденників, особливо 
у 1940-х роках. Згадаймо також, що дослідники 
знаходять паралелі між «Поетом народу» та на-
писаною раніше «Музичною комедією», літера-
турно-історичним героєм якої був Дмітрій Шо-
стакович (див., зокрема, [1,  с.  854, прим. 587]). 
Очевидно, нотатки до її сюжету містяться і в що-
денниках  – 6-м грудня 1943-го  року датована 
згадка про розмову з  режисером Лео Арншта-
мом, який «розповідав про Шостаковича»  
та його «геніальну Восьму симфонію». Запис  
Довженко завершує таким підсумком: 

«Так, очевидно, побудовано світ, що великим 
людям завжди при всіх ладах жилося неуютно 
і  тоскно. І Леонардо, і Мікель-Анджело, і Сер-
вантес, і Чайковський, і Бетховен, і в яку епоху, 
в яку країну, в яку галузь не заглянь, скрізь жит-
тя Шостаковичів ішло під одним і тим же трагіч-
ним знаком. Отже, так було, є і буде» [1, с. 285].

Таким чином, межа взаємного проникнення 
між автобіографічним і літературним письмом 
у  Довженка є  нечіткою та рухливою. Цікаво, 
що вона пролягає не тільки на рівні схожих 
сюжетів та історій, а й у площині стилю. Вига-
дані чи літературно оброблені реальні історії 
з  життя колег і  Довженкові власні рефлексії 
над своїм життям у мистецтві цілком можуть 
правити за уривки з  якоїсь невиданої новели 
про поета, художника, творця. Принаймні 
з  погляду стильових рис вони змагаються за 
одну й ту саму сторінку:

«Чи не є я звичайний Дон Кіхот з видумани-
ми химерними мріями? Чи не вигадав я 
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в  хворобливій своїй уяві всі оці страхіття, що 
про їх пишу я у своїх нікому не потрібних кни-
жечках? <…> Чи жах трагедій і руйнацій не за-
тулив мені очей на велич подій і  благородство 
жертв і героїзму руського і українського і інших 
народів? <…> Одне скажу в свою защиту. Ніко-
му не бажав я зла. І, може, всі мої химери і при-
види, мо-хоч частинка їх, бодай найменшенька, 
колись у  тиху і  щасливу добу натхнуть поета 
молодого чи незлобливу душу дослідника чор-
новиків епохи на добру думку і на слово тепле. 
І  мо тоді крупиночка моїх скорбот і  жалів за-
блимає як найменша зірка в небі, як іскра в полі 
при дорозі хоч на хвилиночку близеньким сві-
том» (3-І-44) [1, с. 311].

Довженко не розкошує стилями, як це міг би 
робити інший професійний літератор, що живе 
з  літератури та працює з  її медіумом, мовою. 
Ми не знайдемо тут вигадливої гри слів. Нато-
мість він повсякчас дотримується одного 
й  того  ж стилю, але робить це послідовно та 
ревно. Тому його щоденники виглядають як лі-
тература напоготові, ще не видана, не вичитана, 
не завжди структурована по розділах і жанрах, 
а проте, література.

Утім, а чи справді й не структурована?.. Ча-
стина долітературних нотаток у щоденниках має 
чітку жанрову специфікацію. «Написати опові-
дання», «написати п’єсу», ба навіть «написати 
комедію». Автор не просто мислить сюжетами 
чи закарбовує в щоденнику ситуації, події, обра-
зи, які особливо захопили його уяву. Він ста-
виться до своїх задумів із великою мірою 
рефлексії та аналізу, наче ремісник, що добирає 
потрібний йому матеріал. І якщо пошуки цього 
матеріалу зазвичай не переходять у  площину 
стильової гри, то площину жанрів Довженко 
пробує опановувати систематично й уважно. Ін-
коли ця уважність грає з ним злий жарт. Пасіо-
нарний задум художника тоді стикається з при-
скіпливим раціо, яке ніби спостерігає за стихій-
ністю творчого процесу, за інтуїтивними 
бажаннями автора, а  також за переходом цієї 
стихійності в  рамки жанрових, цензурних або 
інших обмежень. Ось приклад:

«Показалося якось мені, що я міг би написати 
комедію. <…> Придумав назву “Молода кров”, 
перебирав прізвища дієвих осіб, персонажів, ти-
паж знайомих, сюжетну в’язь, і голова втомила-
ся до впаду. <…> Боюсь, не вийде в мене коме-
дія. У всякому разі вийде не та, яку тепер хотять. 
Диявол критики, яка іменується нині “ревізіоніз-
мом”, нашіптує мені таке, що зроду не пропу-
стять. І, може, легкості не вистачить для коме-
дійного ігристого твору. Проте не буду 

занепадати духом. Поволі одкристалізується 
основа фабули, сюжетні ходи персонажів, а зміст 
і деталі форм, і гострота, і гра знайдуться. Як би 
мені хотілося зробити веселу комедію. Адже до 
кіно, пригадую добре, пішов я дев’ятнадцять літ 
тому з єдиною метою – робити комедійні філь-
ми» (16-VIII-45) [1, с. 359].

Під комедією Довженко, очевидно, має на 
увазі не так літературний жанр, як жанр сцена-
рію, призначеного для постановки. Але матеріал 
тут, властиво, той самий: слово, текст як носій 
першооснови сюжету. Увагу привертає також 
оцей простий та природний перехід у його роз-
думах від літератури до кіно – від сьогочасного 
шліфування стилю письма до своїх перших жан-
рових мотивацій у кінематографі. Ще одне свід-
чення того, що літературну роботу Довженко 
сприймає як невід’ємну частину магістрального 
творчого плану. 

Взагалі, складається враження, ніби в таких 
записах Довженко режисерує свою літературну 
роботу. Але якщо й  так, то правдивим буде 
й  протилежне: робота режисера, який шукає 
вдалі локації, типажі та візуальне вирішення 
сюжетних ходів, багато в  чому віддзеркалює 
роботу літературну – з упорядкування сюжетів 
та образів засобами словесними. Певна річ, це 
явища схожої природи, і  саме ця схожість до-
зволяла Довженкові братися за літературу впев-
нено та відчайдушно, критично й  аналітично 
водночас. Причому наскільки сильними були 
його пристрасні літературні задуми, настільки 
жорсткими  – присуди внутрішнього критика. 
Критик-бо стежить за безперебійною роботою 
виробничого процесу... 

«Ловлю себе на думці: неначе стоїть мій гріз-
ний критик за плечима й  розглядає безсердеч-
ним оком кожну літеру мою і кожну кому, чи не-
має в  ній зради й  підкопу. І  я замість писати 
страждаю. Мене зламало. Зламало душу мою» 
(7-ІІ-49) [1, с. 444].

Ці рядки можна зрозуміти в контексті стосун-
ків Довженка з реальною цензурою та критика-
ми, які не залишили каменя на камені від його 
воєнних сценаріїв. Утім, політична чи кон’юнк-
турна загроза свободі творчості були, на жаль, 
важливим, але не єдиним критерієм, яким Дов
женко вимірював свої можливості як письмен-
ника. Задля ілюстрації згадаймо один із харак-
терних прикладів: Довженкові роздуми після 
читання на Київській кіностудії сценарію «Пові-
сті полум’яних літ».

«Читаючи, помітив, як багато ще треба над 
нею працювати і помітив ще своє невміння все ж 
таки писати. Трудно писати. Трудно викласти 
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душу, безмежно трудно бути точним і  ясним. 
Недостача слів, образів раптом забивається на-
валою многослів’я, епітети лізуть скрізь, як ко-
марі, і ні видавити їх, ні прогнати. Мова одно-
манітна. Дія надмірна. Недостаток ерудиції за-
тулив гіперболами. Довго ще треба вчитися» 
(17-VII-45) [1, с. 347].

Тут Довженко вже виступає в ролі літератур-
ного оглядача чи прискіпливого редактора, з од-
ного боку, та відвідувача літературного май-
стер-класу – з другого. Учитель та учень в одній 
особі. Багаторівнева аналітика. І звернімо увагу, 
що він пише не лише про свої узагальнені пере-
живання та психологічні труднощі («викласти 
душу»), а й про цілком конкретні технічні, сти-
льові огріхи у власному тексті.

Холодного внутрішнього критика в Довжен-
кові атакує безліч «провокаторів». Фізична вто-
ма. Моральне виснаження. Навіть слабке здо-
ров’я, на яке він повсякчас скаржиться, пов’я-
зуючи саме з  ним нестачу творчої енергії, 
уважності, вишколу. Додамо ще брак часу та 
постійну непевність у своїх силах, яка, судячи 
з  щоденників, була властива Олександрові  
Довженку. Приводів сумніватися в доцільності 
кожного рядка він, здається, мав надто багато, 
щоб виокремити серед них основні. Проте 
є риса, що їх, на нашу думку, об’єднує і про яку 
ми писали на початку статті: постійна готов-
ність до гострозорої, уважної рефлексії. Інколи 
немає значення, яка саме обставина утримує ав-
тора від схвального сприйняття власних тек-
стів. Головне, що він аналізує свій внутрішній 
світ і множину відносин між різними ракурса-
ми сприйняття власної роботи; а Довженко це 
робить постійно. 

Ця риса цінна для майстра незалежно від 
того, з яким матеріалом він працює, – зі словом 
літературним чи сценарним, з образом умогляд-
ним чи візуальним. Її наявність не відділяє  
радикально Довженка-літератора від Довженка-
режисера. Радше вона підкреслює важливість 
для нього літературної роботи, ґрунтовність 
підходу до неї (важливість роботи режисер-
ської, очевидно, сумніву не підлягає). Адже без 
рефлексії над текстом і процесом письма саме 
писання на літературу не перетвориться. При-
наймні не для людини, що пише в  середині 
ХХ століття, та ще й у країні, де у фаворі пере-
буває реалізм. 

Побіжна заувага про «реалізм» тут необхідна. 
Відомо, що Олександр Довженко з  великим 
скепсисом ставився до спроб утвердити будь-
який стиль у  літературі наказовим шляхом.  
«Ніколи в  історії не було випадку, щоб стиль 

проголошувався раніш, ніж були утворені самі 
твори. <…> Стиль є наслідок певного творчого 
періоду, вільного й обумовленого, а не спланова-
ного. Не можна планувати стиль у мистецтві, як 
це безпосередньо намагається робити наша наїв-
на громада в  питаннях мистецтва» (18-VI-42) 
[1, с. 196], – писав він, властиво, маючи на увазі 
«соціалістичний реалізм». 

Водночас стиль самого Довженка не стоїть 
в опозиції до традиційних модусів письма. Він 
реаліст тією мірою, якою високо шанує конкрет-
ність образу, точність деталі, характерність пер-
сонажів, «правдивість» їхньої мови та поведін-
ки, мотивованість сюжетних ліній і  простоту 
(«непомітність») літературного стилю. Проте 
так само він виглядає романтиком, коли захоп
люється величчю картин, винятковими обста-
винами та межовими ситуаціями, а  також коли 
вдається до великих образних узагальнень. Але 
навіть для найекспансивніших своїх проектів, 
«найромантичніших» письменницьких настанов 
Довженко має чіткий план і раціональні припи-
си. Як, наприклад, тут: 

«Не слід хитрити з читачем. Коли ви пише-
те, уявляйте собі, що ви завтра помрете і що ви 
пишете завіщаніє для любих своїх дітей.

Не бійтесь захоплення. Бійтесь лжи і утри-
ровки.

Ніщо, ніякий ряд живих і ловких сцен не за-
тулить відсутності основної ідеї. А  ідея явля-
ється сама, якщо в романі є дві живі неоднакові 
особи» (23-ХІІ-49) [1, с. 455].

Раціо приборкує Довженків бурхливий ро-
мантизм. Що  ж до важливості рефлексійної 
складової в реалістичному письмі, то вона дока-
зів не потребує. Реалізм як стиль утверджувався 
на ґрунті віри в науку, дослідження та вивчення 
природи – і природи людської зокрема. Довжен-
ко, що мав цілі стоси репортажних спостережень 
і нотаток, плануючи використати їх у літератур-
ній та сценарній роботі, очевидно працює саме 
в цьому ключі: як спостерігач він фіксує факти 
й  образи; як художник аналізує можливість їх 
подальшого використання. 

Інша річ, що він сам, автор і спостерігач, та-
кож перебуває під наглядом цього репортажиста. 
І  висновки, котрі він робить, зазираючи у  свій 
внутрішній світ, часто переходять стилістичні 
межі документального репортажу. Це вже пись-
мо сповідальне, значною мірою емоційне, ба на-
віть категоричне, з тяжінням до широких мазків, 
якими письменники творять романтичні образи 
героїв та антигероїв. Чи заважає це йому зали-
шатися точним, конкретним, по-лікарськи без-
жальним? Здається, ні:
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«Я не вмію писати.
Або я зовсім не вмію писати, і  все те, що я 

роблю, лише здається писанням по принципу – 
не безриб’ї і рак риба, або ж я втомився і висна-
жився увесь ущент. Написати півсторінки для 
мене вже канальський труд. Я втомлююсь часом 
від одного рядка.

Тисячі думок і  картин збиваються в  купу 
і мучать мене. А витікають вони з голови неначе 
через мікронно тоненьку щілинку, і все написане 
мною здається завжди мені нікчемною краплин-
кою того, що я так пристрасно хотів сказати» 
(26-IV-44) [1, с. 324]. 

Щодо «тисяч думок і картин» Олександр Дов
женко, безумовно, не перебільшував. Ми вже пи-
сали, що численні нотатки, літературні есеї, ре-
портажні записи, замальовки, інші щоденникові 
записи Довженка почасти тяжіють одне до одного 
як частини єдиного стилістично гомогенного тек-
сту. Проте й сам автор залишив недвозначні свід-
чення того, що він мріяв створити надтекст, у яко-
му б зумів відобразити сучасну йому епоху. Нази-
вав він цей текст по-різному: «роман», «народна 
епопея» або навіть просто «книжка», як-от у цьо-
му дуже характерному фрагменті 1945 року: 

«Основна мета мого життя зараз – не кінема-
тографія. У мене вже немає фізичних сил для неї. 
Я створив жалюгідно малу кількість кінофільмів, 
вбивши на се увесь цвіт свого життя, не по своїй 
провині. Я  – жертва варварських умов праці, 
жертва убожества і  нікчемства бюрократичного 
мертвого кінокомітету. <…> Тому спохватившись 
лише зараз і  думаючи про марнотратство часу 
і сил в кіно, я не до кіноплівки, химерної целюло-
зи, звертаю свій духовний зір. Я хотів би вмерти 
після того, як напишу одну книжку про україн-
ський народ. Коли я оглядаю межі сієї книги, су-
сідні так би мовити, її держави, я бачу Дон Кіхо-
та, Кола Брюньона, Тіль Уленшпигеля, Муллу 
Насредіна, Швейка. Я  думаю про се вже років 
п’ять, шукаючи форми. І  часом вже, здається 
мені, що я знаходжу форму. Я хочу так її написа-
ти, щоб вона стала настольною книгою і прино-
сила людям утіху, добру пораду і розуміння жит-
тя» (7-XI-45) [1, с. 380–381]. 

Цей запис є  дуже промовистим із кількох 
причин. По-перше, тут Довженко вкотре скар-
житься на неефективність, «несрідність» його 
кінематографічної праці. По-друге, він проти-
ставляє цю працю літературній. І по-третє, озву-
чує доволі амбітний план  – написати великий 
твір у  романному жанрі. Причому з  прикладів, 
на які тут взорує Довженко, нескладно зрозуміти 
жанрову належність замисленого тексту: це,  
безумовно, має бути роман. 

Утім... жодна з  цих тез не є  гарантовано 
точною. Почнімо з критики кінематографічної 
роботи. Немає прямих свідчень того, що від-
торгнення Довженком кіно було засноване на 
світоглядних причинах чи невідповідності ін-
тересам, творчому покликанню (сама ця думка 
видається дикою). Інша річ – це критика кіно 
як радянської культурної інституції. Довженко 
розуміє, що бюрократичний апарат перетво-
рює його творчі задуми на мертвонароджених 
дітей. Із віком йому все тяжче дається органі-
заційна робота, пов’язана з кіновиробництвом, 
особливо в  тій частині, яка залежить від сто-
ронніх, часом ворожих, не обтяжених профе-
сійними знаннями людей: 

«Є щось ганебне в  професії кінорежисера. 
Щось несерйозне і підозріле. І щось дурнувате. 
Кінорежисером слідує працювати років до со-
рока п’яти [Довженко це пише у 51 рік. – І. Н.]. 
Далі се мука нічим уже не виправдана. Робота 
надзвичайна по силі труднощів і  по вмінню. 
І  в  той  же час її можуть виконувати нікчемні 
шарлатани <…> і часом їхня стряпня більш по-
добається. Кіно – велике мистецтво і бруталь-
не. Воно мистецтво жорстоке в  гіршому розу-
мінні сього слова. Воно заповнене пройдисвіта-
ми поверховими в  виробництві, а  керує ним 
кучка мертвоголових убогих чиновників… 
У  нас кіномистецтво не демократичне. Воно 
придворне. Бо хіба може сто вісімдесят міль-
йонів народу допустити, аби режисери роби-
ли щороку двадцять картин? <…> Я  марно 
загубив своє життя. Дев’яносто відсотків 
моїх сил кращих, часу пішло в повітря, в ніщо 
в руках кретинів» (10-I-46) [1, с. 398].

Оцінка чітка, зрозуміла й мотивована. Проте 
чи все це, віддаляючи Довженка від кінемато-
графа, робить його ближчим до літератури? 
Та ж ні. Бо таку само безжальну критику адре-
сує Довженко й  літературному побуту свого 
часу  – «писарям красномовних тирад» і  «сто-
личним птицям», отим аж надто численним 
представникам літературного цеху, які перетво-
рили свій фах на штукарство й обслуговування 
кон’юнктури. У Довженка є навіть начерк пер-
сонажа – такого собі «письменника А.», усеред-
неного літератора радянської епохи, який «так 
боявся написати невдалу книгу, що так за все 
життя і не написав нічого. І якось склалось так, 
що відсутності його літературної продукції ні-
хто не помічав. Він, так би мовити, заміняв про-
дукцію своєю персоною» (15-VI-53) [1, с. 480]. 
Радянських письменників-сучасників Довжен-
ко називає «другорядними, неширокими, без 
високого натхнення і одповідальності за епоху 
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людьми» і додає, що «для того аби бути пись-
менником у нас, треба багато більш мужності, 
ніж для воєнного геройства» (17-VІІ-49) 
[1, с. 452].

Разом з тим саме кіно Довженко називає сво-
їм «всесвітнім мистецтвом» («Мистецтво моє – 
мистецтво всесвітнє. Буду творити в  ньому, 
скільки вистачить сил і  талану» (3-VIII-45) 
[1, с. 352]). Саме кінематографію, «цілий її про-
цес зверху донизу», «природу творчості» кіне-
матографічної він порівнював із життям як та-
ким: «немов би в краплині води в ній одбиваєть-
ся все наше життя» (2-VI-46) [1, с. 414]. І саме 
кіно Довженко протиставляє літературі як мис-
тецтво, що спирається на узагальнене почуття, 
образи, а не на «раціо, думку, точну концепцію, 
обумовлену всією складною громадою політич-
ного механізму» (20-ІІ-44) [1, с. 322]. 

Ця прив’язаність до «ідей» у  розумінні  
Довженка  – неабиякий ґандж. Саме через неї 
«жалюгідно убогими оказалися література і кіно 
в тій мірі, в якій вони залежали од літератури» 
(20-ІІ-44) [1, с. 322]. Зауважимо, що під «раціо» 
в цьому разі майстер має на увазі не раціональ-
ність як таку, а  радше вихолощений, позбавле-
ний образності й емоційності спосіб мислення. 
«Думка» тут – це абстрактна нежива ідея; нато-
мість мистецтво має спиратися на щось інше. На 
що саме? Ось відповідь: 

«Я мислив образами, тому що я художник. 
Се була творчість радісна, легка і, здавалось, 
бездонна. У  мене була крилата душа і  розум, 
і  серце. Все якось гармонійно сполучалось 
в мені, і творчість моя радувала людей. І сам я 
радував людей своїм видом і вдачею.

Ішли літа. І все частіше і частіше почало зда-
ватися мені, що я вже не той. Думання образами 
стало покидати мене. Із крил моїх немов би ви-
рвало вітрами пір’я. Я  став мислить ідеями,  
завданнями, тематичними планами...» (курсив 
наш. – І. Н.; 15-Х-54) [1, с. 713–714]. 

Це не означає, певна річ, що Довженко вза-
галі знецінює роль ідей у творі мистецтва. Коли 
доходить до цього питання, він засвідчує ціл-
ком традиційний погляд на твір як вертикальну, 
підпорядковану глобальній ідеї структуру: 
«Ніщо, ніякий ряд живих і ловких сцен не зату-
лить відсутності основної ідеї» (23-ХІІ-49) 
[1,  с.  455],  – пише він про літературну твор-
чість, хоча саме твердження вочевидь універ-
сальне і  може бути застосоване до кіномис
тецтва. Проте одна річ  – ідея як духовний та 
інтелектуальний стрижень твору, і  цілком 
інша  – коли ідеї насаджуються «завданнями 
і тематичними планами»: 

«…Я думаю тепера теж ідеями. У  мене їх 
багато. І всі вони прекрасні й високі і живуть 
вони в мені, як в “Правді”, “Известиях”. Тіль-
ки образи покинули мене» (15-Х-54) [1, с. 714]. 

Нескладно побачити, що «мислення ідея-
ми» Довженко тут екстраполює не просто на 
літературну творчість, а на письмо взагалі. Він 
бо й  сам час од часу виступав зі  статтями 
в пресі, виголошував виступи на зборах і з’їз-
дах письменників, листувався з  політичними 
та культурними діячами. Усі ці жанри письма, 
безперечно, потребують «мислити ідеями», як 
у «Правді» й «Известиях». І літературна твор-
чість тяжіє до того самого хіба тільки через 
спільний матеріал – слово. Бо де слово – там 
і гасло... 

У кіно трохи інакше. Чисті візуальні образи 
німого кіно часто залишають більший простір 
для вільних інтерпретувань, аніж написаний 
рядок або вимовлена репліка. Проте в кінема-
тографі «ідеологізація» болісно вражає вироб-
ничий процес, позбавляючи режисера сорат-
ників-фахівців, яких замінюють люди-функції. 
Довженко знав про це добре, як ніхто інший.

Узагальнюючи, можна сказати так: Довжен-
ко рівною мірою приймає і  кіно, і  літературу 
як форми творчості, але щойно вони стають 
заручниками бюрократичної системи, полі-
тичної кон’юнктури чи звичайної непрофесій-
ності, він воліє залишити свою майстерню та 
жорстко розкритикувати обраний собі фах. 

Це частина загальнішої проблеми, яка воче-
видь хвилює Довженка: брак професіоналів та 
однодумців, «дрібнота душевна й  розумова», 
яку він бачить не лише в колегах (чи радше кон-
курентах?). Він бачить її в людях, які керують 
усією системою культури в державі – «вождях 
мого народу», до яких він був наближений на 
відстань можливостей пропонувати їм свої «ве-
ликі проекти» й отримувати жорстоку відмову 
(29-ХІ-46) [1,  с. 422]. Опинившись під тиском 
невластивих їй факторів, система культури ка-
пітулює і робить неможливим творення цікаво-
го та життєздатного продукту. Так з’являються 
письменники-привиди, від імені яких залиши-
лася хіба тільки одна буква, і режисери, що со-
ромляться своєї професії.

Утім, це тема тупикова. Довженко був со-
бою – майстром на кораблі, що тоне, – саме тому, 
що знаходив можливості творчо вижити навіть 
у  таких умовах, абстрагуючись від них якщо 
й не в житті та побуті, то принаймні в думці. 

Як «чисті», незалежні від політики види мис-
тецтва кіно та література для Довженка продов-
жують балансувати кожне на своїй шальці 
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терезів. Кінематограф надає майстру можливо-
сті, яких позбавляє його література, і  навпаки. 
Справді, легко зрозуміти, чому саме кіно – мис-
тецтво візуальне  – він вважає квінтесенцією  
образного творчого мислення. Але й словесне мис-
тецтво – література – не залишається в боргу. 

Наприклад, на противагу кіновиробництву, 
літературна творчість потребує значно скромні-
ших ресурсів. Людина просто має бути госпо-
дарем свого слова, і відтак вона писатиме, ви-
роблятиме продукт. Та й багато продукту! Знач-
но більше, ніж можна було би створити 
кінофільмів, витративши ті самі фізичні й орга-
нізаційні зусилля. А варто сказати, що для Дов
женка, який розпачливо називає себе «бездіт-
ним у житті та мистецтві» (14-IV-42) [1, с. 101], 
метафора «сторукості», творчої плідності, мно-
жин самореалізації є  особливо важливою. 
Ідеться, певна річ, не про літературні п’ятиріч-
ки і не про гонитву за славою. Це радше праг-
нення встигнути за власними, внутрішніми 
творчими планами. Саме ці плани визначають 
динаміку його життя і ставлять перед автором 
імперативи: створити багато, встигнути зроби-
ти найкраще із задуманого. Тут Олександр Пет
рович цілком міг би правити за образ зразково-
го радянського письменника чи режисера, з од-
нією лише поправкою: система могла писати 
з нього портрет, але він не списував свій образ 
із того, що пропонує система. 

Ось власне той фрагмент із «Щоденникових 
записів», де заявлена ця метафора «сторукості»: 

«– Я такий! Неначе б розірвався, роздвоївсь, 
розтроївсь, роздесятирився би на часті і  щоб 
книжка... розірвавсь би на часті, аби кожна з них 
жила і діяла і щось пізнавала, і щоб все був я. 
Сторукий!» (15-VI-53) [1, с. 481].

Фрагмент настільки розхристаний (до того ж 
синтаксично його оформлено як пряму мову), 
що міг би правити за репліку вигаданого персо-
нажа, а  не за вислів самого Довженка. Утім, 
є  в  нього дуже близький за змістом запис, уже 
російською мовою, який не залишає сумнівів 
щодо свого автобіографічного смислу. Наведемо 
і його, адже він дуже промовистий і, як здається, 
містить одне з  найбільш загадкових тверджень 
серед усіх Довженкових міркувань про свій фах, 
обраний та не обраний:

«Может быть, не пленкой бы мне заниматься, 
а камнем. Камни тесать, передвигать кварталы, 
засыпать пропасти, насаждать сады. Так жаждал 
всегда. Прочного, весомого в жизни. Ошибаться 
бы мне в  государственных деньгах или в  угле, 
металлах, в  человеческих жизнях, а  не в  соб-
ственных пламенных мыслях.

Почему я так мало создал за двадцать дол-
гих лет. Почему я пошел. Потому, что мне хо-
телось размножиться на сто частей, и  чтобы 
все они были я. И я двоился, учась на эконо-
миста» (10-Х-54) [1, с. 486].

«Економістом», можливо, Довженко нази-
ває того, хто замінював час від часу в  ньому 
вільного поета, щоб ретельно спланувати про-
цес кіновиробництва. Імовірно, поняття це на-
віть ширше: економіст як рахівник, альтер-еґо, 
що звітує поетові про множинні сценарії роз-
витку його творчих задумів. «І щоб все був 
я» – нічого не випустити з-під контролю, на
гляду, з поля самоаналізу та підбиття підсумків, 
і з усім створеним зберігати міцний емоційний 
зв’язок. Бо все, зрештою, є втіленням якогось 
одного загального проекту. 

Це одна з можливих інтерпретацій. Навряд 
чи точна і напевно, що не вичерпна. Але для 
нас важливо наголосити, що роздвоєння, «роз-
множення» свого потенціалу, різних варіантів 
реалізації себе можна розуміти широко, як 
оволодіння різними інструментами роботи, 
мовами творчості. Така інтерпретація дуже па-
сує Довженковим записам, адже це володіння 
інструментами й  алгоритмами, як було вже 
згадано, для Довженка-майстра надзвичайно 
важливе. 

Не випадковою відтак є і ця, сказати б, туга 
за «каменярством»: протиставлення предмет-
ного, спланованого фізичного труда тонкій та 
непевній роботі з  чимось нематеріальним  – 
зі словом, думкою, ідеями. У цьому сенсі літе-
ратура ніби й  «ближча до тіла» (від слова до 
книжки  – один крок), і  підступно далека від 
простої та зрозумілої роботи з речами, з каме-
нем, який можна потримати в руках, виміряти, 
зважити. Що ж до кіно, то воно, напевно, стоя-
тиме ще далі від «еталону каменярства». З од-
ного боку, процес кіновиробництва має чіткий 
план, вимагає найбільше працювати саме з ре-
чами та цифрами. З  другого  – уся ця робота 
є вторинною щодо естетичного смислу твору. 
Годі й  шукати чіткі закони, за якими матері-
альні ресурси та фізична енергія, вкладені 
в кіновиробництво, переходять у те, що нази-
вають магією кіно. Цього процесу не опише 
математично точно жоден «економіст». 

Цікаво, що коли Довженко формулює свої 
творчі плани, то розрізнення між жанрами чи 
видами мистецтв інколи відходить для нього 
на другий план. Зацитованим трохи раніше 
уривком («Я хотів би вмерти після того, як на-
пишу одну книжку про український народ»), 
здавалось би, можна легко довести, що 
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Довженко мріє про великий роман. Що ж далі? 
Далі були чотири зошити, які він об’єднав під 
робочою назвою «Нотатки й матеріали до ро-
ману народної епопеї на Дніпрі» (курсив 
наш. – І. Н.). Назва красномовна і свідчить про 
великі плани автора саме в царині літератури. 
Та й записи ті справді виглядають як фрагмен-
ти незакінченого майбутнього роману. І все ж 
таки для Довженка це не роман у строго літе-
ратурному сенсі: «Се мусить бути велетен-
ський фільм. Усе, що є  в  мені святого, весь 
досвід і талант, усі думки, і час, і мрії, і навіть 
сни – все для нього. Створити твір, достойний 
великості мого народу – ось єдина мета, єди-
ний зміст мого життя» (курсив наш.  – І. Н.;  
15-Х-52) [1, с. 625]. Дежавю?..

Як відомо, експедиція в  Нову Каховку 
1952 року була першим приїздом Довженка 
в Україну після евакуації 1943-го та подальшої 
вимушеної еміграції в  Москві. Відродження 
після смерті. «Каховський» період став справж-
нім Довженковим цвітінням, коли він радісно, 
з  давно омріяним спокоєм збирав сподіваний 
урожай: спостереження, спостереження, спо-
стереження. Частину їх Довженко використав 
у  «Поемі про море»  – фільмі, який він мріяв 
зняти, але не зміг. А  решта залишилася жити 
в не здійсненому жанрі, проте здійсненому лі-
тературному стилі:

«Я знову над будущею греблею один. Мені 
краще ходити одному. Знову там музика, сим-
фонія на вечері. Удари якихось молотів в  до-
шки, ніби кузня. Шум глухий пульпи чорного 
фонтану. Вітер ще теплий і небо чисте. Перед 
собою праворуч я бачу дно майбутнього Ка-
ховського моря. Веселе те дно і  прекрасне» 
(25-ІХ-52) [1, с. 561]. 

І знову постає запитання про жанрово-сти-
льову належність. Це щоденниковий запис?  
Вочевидь, так. Чи, можливо, уривок із роману? 
Або з кіносценарію?.. Довженко не ставить чіт-
ких меж. Якось на запитання, чи може кіносце-
нарій бути жанром художньої літератури, він 
відповів собі: «Все зависит от автора. Если ав-
тор талантлив  – тогда жанр художественный. 
Если это мелкий ремесленник  – не жанр. Как 
и во всем» (без датування) [1, с. 763]. 

Почасти ставлячи собі творчі завдання 
в  конкретних жанрових форматах, він усе  ж 
таки залишає простір для не визначеного. Не 
тому, можливо, що не знає, в якому жанрі, засо-
бами якого виду мистецтва має бути створено 
головний твір його життя. А радше тому, що на-
віть для найбільш прискіпливого майстра це 
питання інколи втрачає актуальність.

«Мені чомусь здається й досі, – запише він 
у серпні 1942-го, – що саме головне у творчості 
десь іще спереду, що я знайду його і  здійсню. 
Мені здається, що я наблизився вже до того ста-
ну, коли порядок речей починає здаватися зро-
зумілим, й  крупіца правди виринає з  безодні 
помилок, дурниць, пристрастей і  убожества 
людських блуждань. <…> Все моє життя я мрі-
яв зробити щось велике і надзвичайно потребне 
і радісне для людей» (14-VIII-42) [1, с. 244].

Перед нами спокуса: довіритись авторові та 
прийняти його очікування «великого роману» чи 
«великого фільму» як рівнозначні частини єди-
ного творчого проекту. І тим самим визнати, що 
жанр завершального продукту, матеріал, у якому 
він постане, для автора значення не має.

Мета попередніх кільканадцяти сторінок 
тексту власне й полягала в тому, щоб показати: 
щоденники Довженка дають багато підстав 
вважати саме так, але й залишають люфт для 
сумніву. Передусім  – через ретельні роздуми 
Довженка над процесом письма. 

Очевидно, що Олександр Довженко не на-
давав літературі статусу допоміжного чи дру-
горядного щодо кіно інструменту. Ба більше, 
він аналізує в  щоденниках свої літературні 
проби значно частіше, аніж розмірковує над 
пошуком цікавих кінорішень, вибором належ-
ного для зйомки освітлення чи, скажімо, ак-
торською грою. 

Причин цього може бути багато. Напри-
клад, цілком імовірно, що сам стиль його що-
денникових записів  – питомо літературний  – 
працює як сприятливе силове поле саме для 
навкололітературних рефлексій. Окрім того, 
література є  творчістю інтимнішою, значно 
більш замкненою на собі й  авторі, аніж кіно. 
Запитання кшталту «як потрібно писати?» або 
«чи вмію я писати?» стосуються лише того, 
хто запитує, а не десятків людей і  сотень ви-
падкових обставин, від яких залежить ство-
рення однієї кінокартини. 

Кіно – це цілий світ, проекція «самого жит-
тя в  усій його складності». У  ньому можна 
жити й творити, але не так легко його прибор-
кати, вмістити в одній думці, на одному арку-
ші паперу. Натомість література – витвір май-
же всуціль інтелектуальний, внутрішній. Тому 
саме мистецтво слова, письма та розміркову-
вання над процесом літературної творчості да-
вало змогу Довженкові якомога повніше реалі-
зувати і  свою схильність до саморефлексії, 
й  інтерес до аналітики деталей у  сполученні 
з експресивними узагальненнями, часто також 
персоналізованими. 
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Відтак література не просто стає іншим варі-
антом реалізації кінозадуму (в іншому матеріалі); 
кіно потребує літератури – як чистого стандарту 
сюжетів, образів, як повноти можливостей, ніко-
ли не реалізованих сповна. Не випадково ж Дов
женко чимало своїх ідей для кіно випробовує 
спершу в  літературі. Навіть мрія про «великий 
твір», твір його життя, належить літературі не 
менше, аніж кіно. Водночас далеко не все, напи-
сане ним навіть із перспективою кінообробки, пе-
рейшло на «химерну целюлозу». Дещо залиша-
лося й ненаписаним, і  за цим Довженко тужить 
найбільше. Називає своєю не втіленою книгою, 
твором, який міг би бути чимось окремим, не за-
лежним од його кінотворчості. 

Цілком очевидно, що пов’язати цю тугу 
лише з  інерцією кіновиробничого апарату, че-
рез яку Довженко починав мріяти про райський 
прихисток літератури, не можна. Доказів не  
доведеться довго шукати: саме кіносценарій 
«України в  огні»  – писаний та опублікований 
текст, а  не відзнята кінострічка  – спричинив 
руйнівний для Довженка шквал критики. Книги 
й  тексти не приносять йому більшої віддачі, 
ніж кіно. І все ж таки Довженко пише, багато та 
методично. Довіряє письму особисте й дороге, 
ніби рятується в ньому. І продовжує мріяти про 
великий роман свого життя. 

Відчуття самодостатності літератури в  «Що-
деннику» надзвичайно сильне. Тим його й цікаво 
читати – як маніфест автономії слова. Тільки ма-
ніфест цей прописано між рядків. Усе це велике 
зібрання нотаток, репортажів, міні-есеїв і  кон-
спектів є не тільки документом епохи чи великим 
резервуаром творчих ідей автора. Це химерне 
освідчення музі літератури. Химерне – бо непря-
ме, подане в натяках, та ще й від людини, яка ні-
коли б не могла віддати беззаперечної переваги 
одній мові творчості над іншою. Довженко справ-
ді цього не зробить, бо любить і вміє працювати 
з різним матеріалом. Для нього «сторукість» – це 
«я» сповна і в кожному прояві. 

Тож література не чекає, що автор беззапе-
речно віддасть їй корону (того самого, втім, не 
чекає й кіно); вона просто бере те, що їй нале-
жить: право бути територією рефлексії, пошуку 
та надії – найближчою, найдосяжнішою, з пло-
дючим ґрунтом, який можна взяти до рук і по-
тримати, просто опустившись долу. Земля  – 
вона ж бо завжди під ногами.

У підсумку залишається, може, головне літе-
ратурознавче запитання, яке викликають Довжен-
кові щоденники. Чому ж не відбулося жанрового 
переходу від щоденника, цих розхристаних фраг-
ментів і  нарисів, до автономного літературного 

твору? Довженко вклав у  них потужний літера-
турний потенціал, провів багато генеральних ре-
петицій свого майбутнього великого роману, але 
команди «мотор!» так і не прозвучало. 

Міркувати на тему, «а що було б, якби Дов
женко мав іще десять років творчого життя», 
не будемо. Доконаним фактом є  те, що свого 
великого роману Довженко не написав і  роль 
його літературного доробку значною мірою ви-
конали «Щоденникові записи». 

Хоч як парадоксально, але це робить їх уні-
кальним явищем в  українському літературному 
полі 1940–1950-х років. Вони не стали романом? 
А, можливо, й не мали стати? Зважаючи на умо-
ви, в  яких розвивалася в цей час українська ра-
дянська проза, реалізація Довженкової мрії про 
велику епопею з життя українського народу сти-
калася з реальними перешкодами. Він замислив 
«українського Уленшпигеля», але створення гли-
бокого філософського роману за лекалами соціа-
лістичного реалізму, вочевидь, було приречене на 
провал. Він мріяв оспівати подвиги радянського 
робітничого народу, надихнувшись такою рід-
ною, майже домашньою Каховкою,  – але однієї 
рецензії на «Україну в огні» достатньо, щоб зро-
зуміти безумовність табу на будь-які «ухили»  
ad fontes, до свого, рідного, українського. Урешті, 
щоденники засвідчують, що Довженко – людина 
сумніву. Його не полишають внутрішні супереч-
ності, бажання рефлексій та перегляду вже прий
нятих рішень. А це, вочевидь, шкідлива риса для 
автора, який хоче у 1950-х роках в УРСР видати 
під своїм іменем роман. Щоденники, та ще й  із 
вимогою відтермінувати їх оприлюднення на 
50 років, – варіант набагато безпечніший, ба на-
віть логічніший. Настільки логічний, що видаєть-
ся дивним: чому щоденник Довженка став на той 
час єдиним у цьому жанрі? 

Це запитання залишімо за дужками нашої 
статті. Як і те, чи своєї ролі в блокуванні Довжен-
кових романістських амбіцій не відіграв естетич-
ний вакуум соцреалізму, в  якому розвивалась 
українська проза від 1930-х і принаймні до 1960-х 
років. Не ідеологічний, а саме естетичний вакуум, 
адже добра проза (та й добра література загалом) 
виростає з  контактів, перегуків, експериментів, 
ба навіть заперечень, але в будь-якому разі вона 
потребує полілогу в живому літературному колі. 
Може, в  цьому одна з  відмінностей літератури 
для друку та щоденників, які пишуться в  стіл. 
Але погодьтеся: говорити про щоденники як 
«недо-літературу» набагато цікавіше, роздивив-
шись спершу, наскільки багато в них літератур-
них і романічних амбіцій. Сподіваємося, хоча би 
частково нам це вдалося.
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HOPE FOR LITERATURE

The essay observes one of the most interesting dilemmas of Olexander Dovzhenko’s creative vision: 
cinema vs literature. Through the analysis of numerous excerpts from the master’s “The Diary Notes” we 
argue that literature and literary style often dominate there the language of cinema. We also pay attention 
to the doubt of the great director in whether he chose “a proper” profession and what the main work of his 
life should be: a movie or an epic novel.
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Карнавальний комізм як компонент поетики 
літературного та кінотексту Олександра Довженка

У статті проведено аналіз бурлескних елементів у літературних на кінотекстах Олександра 
Довженка. Услід розмежуванню карнавального та сатиричного бурлеску зроблено висновок про 
переважання першого в художній системі автора; також проаналізовано варіації карнавального 
бурлеску, зокрема «темний» бурлеск.

Ключові слова: карнавал, бурлеск, сатира, гумор.

Дослідники творчої спадщини Олександра 
Довженка, й це однаковою мірою стосується ін-
терпретацій його літературних текстів та кіно-
фільмів, зазвичай оминають увагою комічну 
складову його поетики. Розмова про цього авто-
ра та режисера майже неминуче огорнута орео-
лами непоцінованості генія та його мучеництва, 
що виключає будь-які натяки на комічне. Напри-
клад, Роман Корогодський, навіть назвавши  
розділ своєї книги рядком із жартівливої 

стрілецької пісні «А війна війною…», далі пише 
про трагічну неможливість досягнення мрії ці-
лим поколінням тогочасних митців [6, с. 65–73]. 
Тим часом комізм у структурі художніх текстів 
Довженка не просто широко присутній, а навіть 
до того обов’язковий у  кожному з  них, що ми 
цілком можемо вбачати в Довженковому коміч-
ному щось значно більше, ніж просту інтерме-
дію між серйозними, а  навіть патетичними,  
періодами його прози чи фільмів. Комічне 
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