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Український Вічних: 
роздуми про філософію 
та етос ідентичності

«...I вічні ми будемо з нею!» 

(Володимир Сосюра, «Любіть Україну»)

Філософія ідентичності не є абстрактною спекулятивною нау­
кою: її умоглядні версії неспроможні охопити розмаїття конкрет­
них життєвих ситуацій та їхні причинно-динамічні зв'язки *; на­
томість осмислення й обґрунтування власної самототожності є 
цілком конкретним і неуникним завданням. Вроджена людська по­
треба самоактуалізації та здатність до самопізнання зумовлюють 
важливість практичних, прикладних аспектів філософії ідентич­
ності на всіх рівнях людської природи: індивідному, особистішому, 
соціальному**.

Соціальна психологія, розвиваючи теорію Е. Еріксона, тлума­
чить ідентичність як процес організації життєвого досвіду на цих 
трьох рівнях. Останнім часом висувається поняття «ідентифікацій­
ної матриці особистості» -  системно-структурної єдності ідентич­
ностей, різних за змістом, ступенем сформованості, психологічними 
характеристиками та функціями [1]. Цікаво, що національна іден­
тичність, котра, на думку Е. Сміта, є домінантою такої системно- 
структурної єдності [2, с. 176], інколи «випадає» з досліджуваних 
українськими теоретиками «ідентифікаційних матриць» (як це ста­
лося, зокрема, в зазначеній праці В. Москаленко та Т. Зеленської);

* Коли читаєш, що «феномен ідентичності полягає у самоздійсненні особи 
з урахуванням своїх і чужих ретроспективних і перспективних відображень її 
буття», -  всі ці «відображення» можна уявити у конкретному смисловому полі 
(тобто у контексті, в якому перебуває індивід), -  але як вони взаємодіють і що 
є визначальним у процесі «самоздійснення»? (Цит. праця: Бублик П. Філо­
софсько-психологічні аспекти соціальної ідентичності // Соціальна психоло­
гія. -  2011. -  № 1 (45).-С . 81.)

** Саме такі рівні аналізу покладено в основу розробленого Е. Еріксоном 
поняття ідентичності (Эриксон Э. Идентичность: юность и кризисы / Пер. 
с англ., общ. ред. и предисловие А. В. Толстых. -М .: Прогресс, 1996).
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принаймні на чільну роль ця структурна складова не висувається, 
тож питання її впливу на збалансованість/розбалансованість систе­
ми в цілому також не виникає. Між тим загальну кризу ідентич­
ності в сучасному світі дедалі частіше пов'язують саме з розмиван­
ням або заміщенням етнонаціонального компонента, іцо провокує 
девіантну поведінку молоді, появу виняткових ідеологій та культів, 
ксенофобію, етнофанатизм *. Для українців проблема «збентеже­
ної ідентичності» є особливо важливою [3], тому й філософія іден­
тичності набуває для нас значення повсякденної розумової та чут­
тєвої практики.

Що спонукає людину до солідаризації з певного спільнотою? 
З якими формами буття відчуваємо найбільшу спорідненість, 
і чому саме? Які риси суспільного етосу стають опертям для нашої 
самоідентифікацїї, позитивної чи негативної? Чи можливий у гло- 
балізованому світі той етос, який підживлював би наше пережи­
вання національної ідентичності та разом з тим спонукав би до 
руху й оновлення?

Коментуючи «дещо забуте поняття» етосу, О. Донченко пише: 
«В античній філософії етос -  термін, який визначає внутрішній ха­
рактер будь-якої особи чи явища, в екзистенційній філософії -  тер­
мін, що відображає духовну сутність людини...» [4, с. 94]. Суспіль­
ний етос -  це «звичай, норов, характер» спільноти; ті цінності та 
норми, котрі «знаходять конкретне вираження у мовленні, твор­
чості, переживанні, боротьбі, стражданні, ставленні людини до 
природи, суспільства, інститутів влади, до минулого, сучасного та 
прийдешнього...» [4, с. 94]. Сукупність успадкованих рис, здіб­
ностей чи упереджену культурно-історична пам'ять, звичаєвість 
і «норов» народу виявляються у схильностях індивіда, в особли­
востях світосприйняття; зрештою, визначають стиль його буття, 
«внутрішню форму». Але якщо етос зруйновано, пам'ять дефор­
мовано, «норов» приборкано, -  що тоді? Адже минуле не зникає; 
забуте «денною свідомістю», воно продовжує жити у глибинних 
шарах психіки, і невідповідність між діяльністю людей та «відгу­
ками у несвідомому» може зашкодити як окремому індивіду, так 
і спільності...

В. Налімов, характеризуючи з філософських позицій множин­
ність «світів», у яких існує людина, виділяє -  як дуже важливий -  
«світ колективної свідомості нації»: «Це дрімотна квазісвідо-

* «Чим нижчий рівень самототожності, тим потужніше оволодіває лю­
диною (або спільнотою) інстинкт», -  пише О. Донченко, пояснюючи, зокрема, 
«зростання авторитарних культових організацій після Майдану» гальмуван­
ням процесу ідентифікації (Донченко О. Колективне психічне у соціальному 
повсякденні // Соціальна психологія. -  2008. -  № 1 (27). -  С. 9,13).
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мість, наповнена образами, відчуттями... У своїх коморах вона збе­
рігає пам'ять про все минуле, про все нєвіджиле. І це закарбоване 
в ній минуле не є безпечним. За відповідних умов воно може пере­
творитися на вулкан, який вивергає все, що зачаїлося до часу» 
[5, с. 230]. Усі інші людські «світи» -  фізичної природи і біосфери, 
снів та уяви, культури, соціального буття -  пов'язані зі «світом ко­
лективної свідомості нації», зберігають його відбитки. Руйнування 
зв'язків звужує простір світорозуміння, «семантичний космос» лю­
дини, нівелює та знеосібнює її свідомість. Тож, можливо, філософія 
ідентичності потребує глибинного аналізу саме цих зв'язків, дослі­
дження онтологічних констант, якими визначається етос людської 
самототожності? Які «невіджилі» образи та відчуття «зачаїлися» 
в «коморах» колективної свідомості нації, і що з того є найбільш 
живущим, спроможним «вибухнути», зумовлюючи незвичну по­
ведінку та неочікувані вчинки?

«Протистояння несвідомому, у яке входить штучно створена сус­
пільна культура», неминуче призводить до конфліктів -  «грізних та 
небезпечних», -  застерігає В. Налімов [5, с.421 ]. Та як подолати про­
тистояння, порозумітися з отим несвідомим? Чи насправді можемо 
розпросторити межі нашого буття, почути й розпізнати у своєму 
повсякденні зіуки вічності, пам'ять роду і народу? Як саме, за яких 
обставин? І як відбивається таке «розпросторення» на суспільному 
бутті людини, на її взаєминах з іншими «світами»? У власному й чу­
жому досвіді, у спогадах, переказах, у наукових джерелах та в літе­
ратурних творах шукаємо відповіді на ці запитання.

* * *

На тлі давніх і новітніх дискусій про національну ідентичність 
українців та «різні українські націоналізми»* [6, с. 317], про істо­
ричні чинники формування свідомості «неісторичної», «бездер­
жавної» нації [7], про національну складову людської ідентичності 
в глобалізованому світі [8] -  «Вічник» Мирослава Дочинця [9] 
сприймається як інтелектуальна провокація. «Сповідь на перевалі 
духу» -  такий підзаголовок має книжка, а отже її завдання -  допо­
могти читачеві знайти відповіді на «вічні» запитання, «укріпити 
у великому Переході з нічого у щось» [9, с. 2], тобто висвітлити за­
гальні метафізичні аспекти буття. Та насправді ця «сповідь» значно 
більшою мірою пов'язана з особливим, суто національним контек­
стом, ніж із загальнолюдською філософською проблематикою.

* Йдеться про «принаймні чотири моделі нації, вироблені українською 
інтелігенцією».
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Ба більше: автор переконує читача, що шлях до універсального, все­
людського пролягає через доглибне осягнення надбань окремої етніч­
ної спільноти. Лише усвідомлення своєї єдності з нею, з тим малим 
«осереддям людства», яким є рідна земля, рідний дім, рідна мова, -  
лише це робить людину розумним господарем цілої планети.

Отже, в авторській анотації книжку представлено не як «ро­
ман», а як «сповідь», «документ мудрого серця» -  цим окрес­
люється рецептивна стратегія тексту, визначається ключова на­
ціональна риса героя та його уявного «слухача/читача»: кордоцен- 
тричність світосприйняття. «Лінією серця» охоплено увесь жит­
тєвий шлях Вічника, всі успадковані та здобуті ним духовні цін­
ності; та й самі пізнавальні можливості героя зумовлені потребою 
серця і пам'яттю серця. Такий гносеологічний імператив умож­
ливлює поєднання ціннісного ставлення до свого «Я» з ціннісним 
ставленням до «Інших» (Світу), наслідком чого стають три найдо­
рожчих здобутки: самоздійснення, самототожність, самовлад­
ність. Таким є життєвий підсумок Вічника, завершення його «лі­
нії серця»: «Немає більшої влади, ніж твоє серце. Себто влада над 
собою» [9, с. 225].

Окрім кордоцентричності, в «описі виняткової долі надзвичай­
ної людини» помалу викристалізовуються добре знайомі з етнопси­
хологічних студій риси українського національного характеру: інди­
відуалізм, інтроверсія, традиціоналізм, ідеалізм, естетизм, емоцій­
ність, волелюбність, упертість, терплячість, скромність, обережність... 
[10]. Ці риси настільки очевидні, а їх поєднання таке органічне, що ге­
рой не видається «незвичайною людиною», навпаки -  відчуваєш 
у ньому надто багато знайомого; звичного. «От хлопець звичай­
ний!» -  як сказано в поемі «Гайдамаки» про Ярему Галайду...

«Галайда» -  одне з прізвиськ героя, яких у нього чимало, бо Віч- 
ник постає у різних життєвих ролях. І «копилець» (байстрюк), 
і «панич»; і месник-«гайдамака», і схимник-відлюдник; і «бідний 
Лазар», і «хитромудрий Одісей»; і Майстер дивовижних «рукотво­
рів», і Свідок нерукотворного світу. Така багатоіпостасність роз­
криває нові символічні значення образу, робить Вічника не лише 
втіленням основних характерологічних ознак українця, а й уосо­
бленням духовних здібностей та історичної долі українства; зреш­
тою -  символом зростання людини у безмежжі людських світів. 
Можливо, «вічник колимських карцерів», який «знайшов свободу 
волі і радість ширяння духу», символізує покликання народу, яко­
му постійно не таланило в історії, проте зрештою відкрилася 
можливість власного «домівства» й вільного розвою?

«Галайда» у лісі, «Лазар» серед ченців, «кріпак» (усе ще без до­
кументів) при посадовцях Морфлоту, «січовик з каламутним
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життєписом», -  він називає себе «людиною без імені, без житла 
і родини». Проте ім'я героя вичитується з-поміж рядив: із пісні 
закоханої Юлини дізнаємося, що звати його Андрієм, і притаман­
не цьому імені значення мужності додається до характеристики 
образу.

На схилі літ набуті героєм знання, досвід і гарт пекельних ви­
пробувань відлякують людей: «в своєму невір'ї, в своїй боязкій 
шані» вони справді вважають його Вічником; називають «то Зна­
харем, то Знатником, то Відуном, то Босоркуном, то Характерни­
ком, то Вічним Дідом, то Тим, хто живе в Чорній Хащі...» [9, с. 4]. 
Так само люди сприймали місцевого «гайдамаку» Шугая: вірили, 
що він характерник, що в нього немає душі -  лише пара замість 
неї... Та наш герой, якого Шугай врятував від смерті, визволивши із 
в'язниці, бачить у розбишаці саме душу, і то таку, що в неї ніби пе­
релито дух лісового карпатського краю, його норов, йото мову.

«Шугай» по-словацьки означає «парубок»; а в українській мові 
слово «шугати» має декілька значень: літати, сильно дути, очища­
ти зерно від пилюки, широко крокувати [11, с. 517]. Також це ім'я 
нагадує про «лісового чоловіка»Чугайстёра, володаря гір і нищи­
теля «нявок», «закляту людину», з якою пов'язується усяка «чуга», 
тобто завихрення [12, с. 593]. Ймовірно, що підсвідоме «чуття» іме­
ні позначилося на сприйнятті поведінки та образу Шугая юним Віч­
ником: «...либонь, се і є оживлена душа мого народу, мого малень­
кого гірського окрайця Європи -  сплутана душа, що, як птиця- 
мрія, б'ється у сліпій своїй убогости, неуцтві та забобоні і вибухає 
помстою і жаданням справедливости» [9, с. 117]. Та хіба сам пару­
бок, який так думає, потрапив до в'язниці не через вибух помсти 
і жадання справедливої відплати тому, хто вбив його «птицю- 
мрію»? Хіба не слухав (так само, як Шугай, з яким вони майже ро­
весники) лише голосу серця? 1 хіба не справдилося на ньому 
прислів'я «Дай серцю волю -  заведе в неволю»? Бо як так сталося, 
що ніжний і вразливий юнак, такий здібний і охочий до навчання, 
такий успішний і розважливий, перетворився на «карного воло­
цюгу'»? Через кохання, через «вибір серця». Хоча згодом з нього на­
магатимуться зробити другого Шугая, повсталого «проти чужин­
ського режиму із зброєю в руках», -  герой рішуче цьому проти­
виться: «Ні проти кого я не повставав. А іржавого кріса підняв на 
безпутника, що скривдив мою наречену. З того часу зброї в руках 
не мав» [9, с. 175]. Удруге довелося взяти до рук зброю так само че­
рез любов -  «до Вкраїни, до її малого Карпатського терену»: «клич 
крови, вибір серця» [9, с. 181].

Шугай -  теж людина серця, серця небайдужого, відкритого 
й журливого: «Жура душу точить. [...] Лише двадцять третє літо 
топчу ряст, а серце вже так висушив, так вистудив» [9, с. 117]. Саме
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цьому чоловікові судилося круто змінити долю визволеного ним 
караника; саме він порадив юному «цімборику», як безпечніше пе­
рейти Тису на румунський бік, ще й наділив оберегом від куль, -  
травиною «дев'ятисилу». І це назавжди переконало нашого героя 
у непомильності «лінії серця»: «Дослухайся свого серця... Може, 
ти прислужишся одній людині, може -  світові, а може -  Боїу» [9, 
с. 118-119]. В останнє вдивляючись у обличчя свого рятівника, юнак 
бачить на ІЛугаєві тінь смерті, і це свідчення прозорливості май­
бутнього Вічника вказує на його власну здатність перебувати на 
межі буття й небуття, відкриваючи у найглухіших «окрайцях» сві­
ту джерела життєвої сили та прихованих знань.

Таким чином, ім'я Вічник витлумачується яку магічному сенсі 
(людина, що перейшла межу видимого й невидимого світів і не­
підвладна земним законам), так і в символічному (уособлення гли­
бинного єства народу, посутніх ознак його «духовного устрою» *).

Історія Вічника поєднує сюжетні елементи «робінзонади» й «оді- 
ееї», історичної повісті та філософського роману; неймовірні при­
годи героя віддзеркалюють катастрофічну добу, з її жорстокістю та 
кривавим хаосом; а разом з тим висвітлюють константи людського 
буття, вічні закони космосу. Етнографічний та етнопсихологічний 
елементи, підсилені діалектним забарвленням мови, відіграють 
вирішальну роль у цій оповіді: події світової історії «просіваються» 
крізь незвичні фільтри сприйняття, відлунюють у лісових хащах, 
гірських нетрях, людських оселях Закарпаття. «Маленька цятка» 
на мапі, «Срібна земля», звідки вийшов і куди зрештою повернув­
ся Вічник, стає ще одним багатоликим і загадковим героєм книж­
ки Мирослава Дочинця. с-

Мова цього краю, з відчутними слідами тривалих міжетніч­
них зносин, принаджує виразністю та розмаїттям значень. На­
приклад, дім («осереддя людства», у високому сенсі слова) в кон­
кретному втіленні може називатися так: хижа, куча, осідок, граж­
да, вілія, селитва, житво, халабуда, домівство, поселя, закут. Усі ці 
слова герой пригадує та «смакує» саме тоді, коли в дикій хащі 
гірського провалля, голіручно, без досвіду, починає облашгову- 
вати власне «газдівство», -  і з кожною назвою ніби прокидається 
в ньому розворушена словом пам'ять «пращурів». «Старі людко- 
ве казали, що чоловік не має спокою доти, доки не вибудує свою 
хижу. Се пращурами нашими розказано... Виходить, що триб 
будована мені випало сповнити тут» [9, с. 56]. Читач, так само

* За визначенням засновника етнопсихології Г. ЇЇІпета, цей «духовний 
устрій» є «величиною історичною, змінною, але незмінно присутньою при 
будь-якому повному переживанні народу» (Шпет Г. Г. Введение в этнопси­
хологию. -  СПб.: Изд. дом «П.Э.Т.», Алетейя, 1996. -  С. 153).
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«смакуючи» відтінки значень, уявляє собі оті давні форми «домів- 
ства», що залишили відбиток у кожнім слові, і те, в який спосіб 
предки сповняли «триб будована», -  ніби переживає разом із Віч- 
ником забуту радість першотворчості. У процесі розбудови ново­
го «осереддя людства» оживає й оновлюється мовленнєва стихія, 
заново обживається «дім буття»: «Полуденкувати час. О, яке жа­
дане, яке смачне се слово! У наших краях всяко говорили: косту- 
ватися, трапезувати, заїсти, пожвати, перекусити, верти щось 
у воло, та найлюбіше мені звучало "полуденкувати". То не просто 
гамування голоду, а тиха часина заслуженого перепочинку. Змиті 
руки, втертий піт, умиротворена бесіда, втішний позирк на випо­
внену роботу...» [9, с. 56].

Деякі місцеві слова привносять до звичної загальновживаної 
лексики несподівано свіжі відчуття звукових, зорових, тактильних 
образів: кіт -  мацур, водяна вирва -  бовч, нарциси -  мідянки, дра­
бина -  лазиво, водойма -  мочило, походи чи мандри -  хожаї; мі­
неральна вода зветься квасною, стежка -  путиком, тож і трава по­
дорожник -  припутником; а полонини^ трава псяйка нагадує 
сиву м'яку собачу шерсть -  «може, через се її так і називають» 
[9, с. 128]. Інші слова паруються, мов дідове «яворове кісся» (з якого 
лише й можна було зробити правдивий оберіг -  древко для «Іліє- 
вої коси»): плиска-трясогузка, зозуля-зегзиця, приятель-цімбора, 
горівка-миндра, бокораші-плотогони...

Для Вічника мова є достеменним «домом бутгя»; це виявляєть­
ся насамперед в етимологізації найважливіших для нього імен, зо­
крема етноніма «слов'яни» й гідроніма «Тиса». Саме вода, вважає 
Вічник, визначає «кревність» народу: «Гори однакові... Вода в них 
різна. Тому й люди в різних горах різні...» [9, с. 262]. Назва рідної 
ріки, на берегах якої колись загніздився карпатський «руський 
рід», пов'язується з «трьохсотлітніми тисами», що їх звідси «про­
вадили... для римських галер, храмів і віл патриціїв». Ті пращури, 
котрі «прибивалися в Рим» у своїх «вовняних гунях», кажуть, на­
зивали себе послами: «Сли. Єсьме сли (посли)». Римська варта спо­
віщала: «Сли вене! (Посли прийшли)», -  і той вигук сприймався як 
назва прибульців. «Так нас поіменували слов'янами», -  каже Віч­
ник [9, с. 136]. А свою «повноводну Тису», на «тучних і горбатих» 
берегах якої колись «стриміли в небо, як струни, височезні тиси», 
інколи називає просто Рікою, як у казці [9, с. 21]. Звісно, її води 
асоціюються з молоком казкових річок, тому і приручену кізку ге­
рой називає Тисою ...

Етимологізація власних назв, пов'язаних з історією народу, ви­
являє живий зв'язок мови та мовця, його співкревність із малим 
«осереддям» національного буття. Це дає змогу миттєво «схопити»
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найприкметніші риси етосу, що споріднюють героя та його краян 
з мешканцями українського села в Румунії, між Дунаєм та Тисою. 
Село зветься Банат, і саме через етимологізацію назви радісне 
впізнавання «свого» поєднується з гіркотою та сумом: «Відбатова­
ний кусень моєї батьківщини. Прищепа, що прижилася на чужо­
рідному стовпі» [9, с. 165].

«Відбатувати» -  це означає «різати великими шматками»; але 
«банитою» називали вигнанця, а «банувати» -  це «тужити, жал­
кувати» [13, с. 26, 27]. Найбільшу тугу викликає передчуття того, 
що не збережеться у чужоріднім середовиїці рідна мова, -  відтак 
зміняться і прикмети етосу; зараз діти українців ще «ціковбанягь 
по-русинськи, а через десяток-другий літ говоритимуть по-румун- 
ськи...» [9, с. 165].

Допоки ж «дім буття», мову, не понищено, банатяни вирізня­
ються з-поміж своїх сусідів характерними українськими властивос­
тями: життєлюбністю, побожністю, працьовитістю, поміркованіс­
тю й розважливістю, шаною до батьків, а ще -  особливим ставлен­
ням до землі й води, вірою в їхню цілющу силу. «Дворище тут 
кожен починає розбудовувати з колодязя»; 100-літній Петро Стой- 
ка одним із секретів свого довголіття вважає «споришевий т ін ­
ник», яким увесь рік ходить босий по воду [9, с. 163-164]. Та голов­
не, що «на світі так довго тримле», -  ревна молитва; а ще -  цілість 
тіла, духу й серця» [9, с. 163]. Зі слів старого Стойки виходить, що 
серце -  розумна душа людини, те її свобідне єство, що здійснює 
вибір. «Клич крови, вибір серця» [9, с. 181] поєднує людську долю
й волю, визначає життєвий шлях...с »

я *  *

Перший епізод, з якого починається «сповідь» Вічника, -
це шлях «на Голгофу» [9, с. 6]. По ньому мадяри женуть його з куп­
кою інших «пересіяних смертю» січовиків з притисянського Крас­
ного поля на Перевал, де полонених мають розстріляти поляки. 
Та «голгофський шлях» героя раптово уривається з волі сотника 
Скобала: той штурхає юнака з урвища вниз, аби дати йому шанс 
на порятунок. Уривається і трагічна історія «малого Карпатського 
терену» великої Вкраїни, «в який вона пускала своє калинове ко­
ріння» [9, с. 8] з осені 1938 до весни 1939 року... Вже ближче до кін­
ця книжки, у «сповіді» зринають враження тих «сльотавих днів», 
коли вкраїнський «новий Єрусалим» несподівано постав не у Києві, 
а в Хусті: «Народжувалося якесь велелюдне розрадування. Його но­
сила з собою молода Карпатська Січ. Якщо досі український дух
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проявлявся потайки, то зараз він збурився і бив завзятим нуртом. 
[...] Се було дивно: на безвиразній донедавна території постала 
"українська ірредента". За лічені місяці відродилося одвічне наці­
ональне плем'я, ожила українська душа» [9, с. 179].

Стає зрозумілим, яким настроєм був перейнятий молодий 
герой на початку твору і звідки взявся «калиновий» лейтмотив 
«Зачину», -  «терпка калина», що вкупі з бузиною стає чорни­
лом для книжки [9, с. 4]; «калиновий хрестик», з якого почина­
ється «дорога берегом паперового листа» [9, с. 5]; «калинове ко­
ріння», що його Вкраїна пускала до свого «малого Карпатського 
терену»: «А ми тую червону калину підіймемо», -  як співали січо­
ві стрільці давніших часів... Відтепер попередньо описані випро­
бування Вічника постають у новім світлі, заново осмислюються; 
наскрізні мотиви, повторювані образи складаються в окрему іс­
торію людської самототожності. Історію, що засвідчує не лише 
процесуальну природу ідентичності (яка постійно розширює та 
оновлює власний зміст), а й першорядне значення національної 
складової у цьому процесі. , з

З психологічного погляду, національна ідентифікація означає 
взаємодію трьох компонентів: мотиваційного, когнітивного, афек­
тивно-емоційного *. Під час суспільних зрушень, які вимагають 
колективної реакції на виклики часу (бо від цього залежить істо­
ричне буття народу), відкриваються «комори» несвідомого. «Ви­
бухає» притлумлена й сонна національна пам'ять, а тому вини­
кає оте заразливе масове збурення, коли дух «б'є завзятим нур­
том». На цій афективній основі стрімко формується мотивація: 
навіть люди, котрі мають іншу спадкову етнічність, можуть обра­
ти ту, що на очах підноситься і розбудовує власний духовний 
простір. (Саме так пояснював своє «навернення» до українства 
Юрій Шевельов-Шерех: «Українці були в потоптанні, але і в ста­
ванні. Перше викликало симпатію, друге -  бажання рухатися 
далі... [...] У мені витворився тоді комплекс не лише приналеж­
ності до української стихії й культури, а й комплекс самостійни- 
цтва» [14, с. 156].)

Аналогічні процеси, що відбувалися в Карпатській Україні че­
рез 20 років після доби УНР, спостерігаємо очима Вічника. Крихіт­
на «державка», якій «з неба упав чин самостійносте», сприймаєть­
ся поборниками національного відродження як нова зав'язь пони­
щеного древа, новий зачаток «великої соборної України» [9, с. 175].

* При цьому дослідники наголошують значення «афективно-емоційних 
конструктів самовизначення», які стають підставою та головним чинником 
ідентифікації (Васютинський В. Психологічні виміри спільноти. -  К.: Золоті 
ворота, 2010. -  С. 77).
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Та ззовні вона видається небезпечною «заколотною територією» 
в центрі Європи, а всередині тим часом переважає патріотична 
балаканина, у якій так важко відділити «золотий пил» від «пустої 
порохняви»... «Кипіли хвилі національного розвою, та не мала 
наша державність ще національного обличчя. Не було злютованої 
єдности й однорідности в праці» [9, с. 181].

Розхиталися зв'язки між краянами; різні верстви та різні по­
коління почали змагатися між собою, і відсутність «злютованої 
єдности» стала причиною самопоборювання. Внутрішні чвари, 
нерозважливе розрізнення «друзів» та «ворогів» забирали сили, 
відволікали увагу людей від першорядних завдань. «На селі чи­
нили суд. Невгодних фахівців вичищали зі служб, на вулицях 
хапали сумнівних і, якщо вони не могли переказати українською 
"Отче наш", -  товкли. Як їх колись били мадярські чи чеські 
жандарми. А тих, хто перелицьовувався і присягався у відданос­
те, цілували й назначали провідниками» [9, с. 178-179]. Бракува­
ло не лише суспільної єдності й політичного досвіду: «...хіба 
знали наші заповзяті хлопці про духовні цінности, які віками 
громадив культурний український народ на границі Сходу і За­
ходу?! А без того могла володіти ними лише зарозуміла гор­
дість» [9, с. 181].

Отже, коли немає відчуття тяглості культурно-історичного та 
духовного розвитку нації, коли бракує спільних знань про власне 
минуле, -  тоді немає й основи для національної гідності, нато­
мість виникає лише «зарозуміла гордість»... Тому на хвилі афек­
тивно-емоційного переживання солідарності так гостро відчува­
ється потреба підсилення когнітивного компоненте національної 
ідентичності. «З наукової аналізи виходило, що як би нас не іме­
нували -  русини, руснаки, рутени, угрини -  походимо з давнього 
і щирого київсько-руського кореня» [9, с. 174]. З цим «київсько- 
руським коренем» (від часів Володимира Великого та Яросла­
ва Мудрого до Києво-Могилянського колегіуму) пов'язується куль­
турно-просвітницька місія закарпатських українців як «добре 
школованої і боголюбної частки народу». З кінця XVIII століття 
«ліпші вихідці» з цього краю «розійшлися вчителями по слов'ян­
ському світу»: «Іван Орлай -  директор гімназії в Ніжині, Михайло 
Балудянський -  ректор університету в Петербурзі, Петро Лодій -  
професор Краківського університету, Іван Заманчик -  професор 
Львівського університету, Юрій Венелін-Гуца -  вчений Болга­
рії» [9, с. 174].

Промовистим, з огляду на історіографічну складову національ­
ної свідомості закарпатських українців, є зауваження про низький 
рівень просвітництва «в кінці XVIII століття... і в Галичині, і в Києві,
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і б  Росії» [9, с. 174] * ;  причому варто виокремити важливу думку: 
про наступність просвітницької місії, про вчительське покли­
кання українців. Невипадковою є присутність у книжці «україн­
ського Сократа» -  Григорія Сковороди, так само як і його антично­
го попередника: місію Вчителя у найповнішому значенні цього 
слова (що передбачає й учнівську складову -  «semper tiro») Вічни- 
кові довелося пронести крізь усе життя.

Що стало основою його вчення? Де, коли, в який спосіб він 
учився? Яким чином сума набутих знань, поглиблюючи природні 
здібності, ставала запорукою духовного зростання, самоздійснення 
особистості?

Від самого початку традиційний вишкіл та «книжна» освіта Віч- 
ника поєднувалися з досвідом набуття інших знань. Народна му­
дрість, увічнена у прислів'ях та приказках, побутова магія, риту­
альні дії, закляття й замовляння, що змалку довели свою дієвість 
(як у випадку зі зниклими бородавками), -  усе це лягало в «комо­
ри» пам'яті. «Слово» питомого етосу, що було ніби самою приро­
дою довколишнього буття, сформувало у хлопчика чутливість до 
різноголосся світу, готовність до порозухМІння з ним та творчої вза­
ємодії. Адже порозумітися можна з тим, що є для тебе реальною 
сутністю -  іменем **; якщо змалку знаєш рідні імена усього живо­
го довкілля (назви, дані пращурами), то у життєвих мандрах глиб­
ше пізнаватимеш прикмети цього світу в найменуваннях чужої 
мови. Лише причетний до вікової мудрості власного народу уваж­
но і творчо сприйматиме досвід інших етнічних спільнот.

* Історична «відрубність» закарпатських українців від тих територій, які 
перебували під політичним чи культурним впливом Росії та Польщі, зумо­
вила, з одного боку, інтенсивний пошук рис подібності великої України та 
«малого Карпатського терену»; з іншого, саме цією відрубністю пояснюється 
сучасний «ірредентизм» русинів. «Закарпаття безперервно перебувало у складі 
Угорщини з середніх віків до 1919 року, коли воно було анексоване ново­
утвореною Чехословаччиною. З 1939 по 1944 рр. воно знову опинилося під 
Угорщиною, і лише після цього, вперше в своїй історії, -  перейшло під владу 
Москви. Північна Буковина перебувала у складі Румунії з 1918 р. і перейшла 
під радянську владу лише 1940 р., формально ж вона стала частиною СРСР 
після 1944 р.» (Шпорлюк Р. Імперії та нації. З історичного досвіду України, 
Росії, Польщі та Білорусі. -  К.: Дух і Літера, 2000. -  С. 238-239).

** Колись В. Розанов у «Опалому листі» нарікав на недолугість так званої 
«освіти», яка замість украй необхідних знань забиває дитячі голови непотрібом 
і позбавляє можливості сформувати міцне підґрунтя ідентичності -  розуміння 
місцевих особливостей, любов до краю, в якому зростаєш («учили, що в мене 
24 ребра і 32 зуби, чи навпаки, чорт їх забирай», -  проте не навчили, чому 
місцева річка має саме таке ім'я і що воно означає»). Така школа, на його 
переконання, неспроможна виховати культурну людину: «Культура почи­
нається там, де починається любов, де виникає прив'язаність...» (Роза­
нов В. В. Сумерки просвєгцения. -  М.: Просвещение, 1990. -  С. ЗО).
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Символічний життєвий шлях Вічника: від «лісу» до «саду», від 
пастки гірського провалля до означених хрестами маяків, крізь 
чужі краї до власної «Сріберної землі» -  цей шлях стає можливим 
саме завдяки єдності стану ідентичності, як внутрішньої причет­
ності до певної спільноти, та процесу ідентифікації, як постійно­
го діалоіу з іншими, постійного здобування самототожності на но­
вому рівні. Підґрунтям такої єдності стає першопочаткова, міфо­
логічна спорідненість Вічника з його рідним краєм, сама природа 
якого сприймається крізь призму архегипів «матері» (=води) та 
«мудрого старого» (= каменя). Згодом він усвідомить зв'язок 
«криниці» й потужної Ріки, свого «малого Карпатського терену» 
і «соборної України»; відчує в собі «приспану кров хлібороба» 
[9, с. 171] та прагнення до «сродної праці». Тому й вирізнятиме по 
тюрмах і таборах тих «розважливих людей у вишиванках під тю­
ремним сукном», що для них «Україна була релігією, яка допома­
гала вижити» [9, с. 223].

Але з релігією не народжуються -  в ній утверджуються, її оби­
рають, інколи створюють. «Українськість» самого Вічника не є ге­
нетично успадкованою: батьківська лінія веде до «панського» ко­
реня Драгів, мадярських лицарів (а румунською мовою «драг» 
означає «чорт»); «пращурами» він називає даків -  придунайське 
фракійське плем'я, підкорене Римом; до материнської крові домі­
шано циганської, бо ж рідну бабу, шептуху й ворожку, «дідо вимі­
няв у шатрових циган на кобилу» [9, с. 17]. Основу вкраїнського ро­
доводу складають Дід та Мати, типова «батькова дочка» за харак­
тером і поведінкою -  спокійна, терпляча, розважлива...*

Хоча «родаки в материнській коліні всі були темні лицем і во­
лоссям» (а у Драгів і поготів: «шкіра по-половецьки смугла, аж при­
курена»), та наш герой «начадався білим, як би з чужого коша», -  
бо, казали люди, «в часі його зачаття «каркнула біла ворона **. 
Се ознака, що буде до світла тягнутися» [9, с. 60]. Можна додати до 
цього ще одне тлумачення: «білий» у значенні «чистий», вільний 
від упереджень, етнічної пихи чи шляхетної зарозумілості. На­
ціональна ідентичність Вічника обумовлена відчуттям спорідне­
ності зі «Срібного землею», на якій народився та вперше пізнав

* Такий родовід пов'язує Вічника зі світом Шевченкової поезії -  «світом, 
засеменим передовсім покритками та їхніми дітьми» (Грабовий Г. Шевченко як 
міфотворець: Семантика символів у творчості поета. -  К.: Рад. письменник, 
1991. -  С. 70). Саме образи Діда та Матері зосереджують увагу «на народній 
етиці та культурі, на болісній унікальності всього українського» (Там само. -  
С. 146-147).

** Неодноразові згадки про воронів імпліцитно вводять відсутнє у книж­
ці про Вічника прізвище героя -  Ворон.
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світ. Він зрісся з духовним корінням того давнього і впертого наро­
ду, який, попри безнастанні ворожі навали, попри розшматова- 
ність свого тіла, зберіг і мову, і характер, і звичаєвість, і незнищен­
не прагнення волі. «Глядай не долю, а волю», -  саме цю основну 
заповідь свого діда згадує Вічник, коли називає його першим своїм 
учителем [9, с. 16].

Звідси -  природна гідність, ціннісне ставлення до свого «Я», ви­
разні характерологічні прикмети українця та неспотворене «комп­
лексом меншовартості» бажання героя навчитися чужому, не 
втрачаючи ані дрібки свого, лише розширюючи просторові межі 
власної ідентичності.

У своїх «життєвих університетах» Вічник отримував знання та 
навички від людей різних національностей. Від румуна Джеордже 
сумлінно переймав травознавство та основи медицини (хоча непо­
мильне бачення хвороби прийшло внаслідок лиха, яке раптово 
розкрило в юнакові надчуттєві можливості). Від естонця Ярве на­
вчився майструвати динамо-машину. «У магаданській відсидці по­
магав полоненим німцям будувати вокзал# [9, с. 249] -  тому й зумів 
згодом на диво мурувати маяки (але ж «триб будівничого» сповняв 
іще тоді, коли опинився сам-на-сам із дикою природою). Від кам­
чадальського ворожбита Тику, в чиїх заклинаннях та здриганнях 
над болящими «нічого не бачив вартісного для себе», взяв «науку 
забування» та перейняв «безсловесну молитву серця» [9, с. 229]. Від 
китайця Чан Бао -  «лісовий закон» і «молитву крові» [9, с. 241]. 
Проте все це: і лікування, і будівництво, і самонавіювання, і «мо­
литву серця», і живі закони тварного світу -  Вічник осягнув сам, 
коли проходив випробування «Чорним лісом».

Мовою міфу «ліс» -  це уособлення хаосу неперетвореної при­
роди, а також символ смерті й нового народження; тому «відхід до 
лісу» -  елемент обряду ініціації, через який має пройти кожний 
член роду, стаючи дорослим, тобто досягаючи ідентичності зі 
своєю спільнотою (один із найпоширеніших літературно-міфоло­
гічних сюжетних архетипів) [15]. Натомість «сад» (у тім числі 
й едемський) -  символ перетвореної первісної стихії, «ошатний по­
рядок», що й означає слово «космос» грецькою мовою.

Ще в Чорному лісі, змагаючись із «хаосом», герой потроху роз­
будовує свій «космос», свій «сад», спершу земний, а насамкінець 
небесний, у якому знаходять притулок ченці-вигнанці; і поставле­
на на кістках «спалених лісових братів» каплиця -  то його вічна 
молитва за їхнє перебування в огорожі райського саду: «Небесного 
їм усім горожанства» [9, с. 277]. Після ще чорніших «лісів» колим­
ської тундри, після блукань далекосхідною тайгою -  утверджуєть­
ся в садах Кріту й Абхазії, Краснодара та рідного Мукачева простір
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витвореного Вічником «саду», символічного й реального. Тому так 
щільно переплетені в його історії ритуально-міфологічні мотиви, 
архетипні структури, «вічні» образи й сюжети, «книжні» алюзії 
зі вражаючими своєю жорстокою реальністю прикметами часу, 
з унікальним людським досвідом і побутовою конкретикою. Сама 
природа тексту породжує асоціації, можливо, й не передбачені ав­
тором книжки. Так, мотив Колхіди [9, с. 262], яка асоціюється з мі­
фом про аргонавтів, та численні згадки про Одісея, котрого тягла 
додому туга не так за Пенелопою, як за «своїм сиром» [9, с. 128], 
ніби поєднують символічні образи золотого руна й «золотого» 
овечого сиру, виявляючи їхню спільну солярну основу. Так, саме 
до рідного сонця повертається Вічник, бо, як писав Шевченко, 
«Не гріє сонце на чужині...»

Сполучення імагінативної логіки міфу з раціональним осмис­
ленням подій визначає двоплановість оповіді, створює ефект «зво­
ротньої перспективи» та двошарової структури тексту. Цей ефект 
підсилюється завдяки едиційному оформленню книжки: духовні 
відкриття Вічника, його морально-етичні максими -  «настанови на 
буття», які він залишає по собі, -  композиційно виділено, ці фраг­
менти набрано іншим шрифтом *. У такий спосіб у тексті увираз­
нюються міфологічні універсали, ключові символи-архетипи: плин­
не, мов вода, людське існування є проминальним, але камінь ви­
точеного життям слова залишається в самій природі, вплітається 
у живе єство світу. Сповідь Вічника має бути потверджена життям, 
тож і сам він, і набута ним мудрість мають злитися з незримою 
Книгою Життя...

С- ®
* * *

Три епіграфи до «Вічника» налаштовують читача на долучен- 
ня до такої Книги, а перші рядки «Зачину» засвідчують відповід­
ну авторську інтенцію: «Якби я так годен, як не годен, я б написав 
вербовим прутиком свою книгу на плесі води...» [9, с. 3]. Епігра­
фи узято з різних за часом і країною походження джерел. «Книж­
ним», у прямому розумінні, є лише останнє з висловлювань, яке 
належить ліванському письменнику Жибрану Халіл Жибрану; 
два інших є радше цитатами з «життєтекстів» Сократа (афінськшї

* «Найповніша версія» таких настанов, подана як «заповіти 104-річного 
карпатського мудреця» Андрія Ворона, разюче відрізняється від аналогічних 
за змістом «живих» відбитків досвіду безіменного Вічника. І саме через 
відсутність міфологічної «двошаровості» -  взаємопроникнення слова та діла -  
зникає онтологічна аура тексту (див.: Дочинець М. Многії літа. Благії літа. -  Му- 
качево: Карпатська вежа, 2012. -  143 с.).
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мудрець лише усно викладав своє вчення) та Сковороди (йдеться 
про заповітний надмогильний напис). Отже, уваїу зосереджено 
на позачасовому вимірі буття, на його трансцендентальному про­
сторі. Саме це й загострює сприйняття неочікуваної кількості 
конкретних подробиць, різноманітних етнографічних деталей, 
дрібок побуту, які дають змоіу відчути на смак і дотик реальні 
прикмети «предковічної руської землі під Карпатами». Читач 
має побачити, почути й запам'ятати обличчя й голос цього на­
роду, його етос, мову...

Пригадаймо, яке захоплення викликають у героя мешканці 
села Банат:«.. .родова бесіда стискала серце. Усе тут було рідним...» 
[9, с. 160]. Традиційна пошана до батьків має для банатян особли­
ве значення: «Бо з батьківських рук постав сей сторонець на чу­
жій, тепер своїй землі. Бо ті носять у собі світ попередній, незри­
мою ниткою-пуповиною в'яжуть його з новим побитом. Кожен 
з тих першоходаків -  жива книга, правда, з розумом, не засміче­
ним книжністю» [9, с. 163]. Саме ця «жива книга», колективна 
пам'ять предків, навчала Вічника, як йому вижити, коли доля за­
мкнула героя «у кам'яній коморі Природи», відлучила від світу 
людей. Завдяки цьому він і здолав той шлях дедалі більш тяжких 
та болісних «ініціацій», які зрештою привели до свободи й «ши­
ряння духу» («Глядай не долю, а волю...»).

В усіх «робінзонадах», від Даніеля Дефо до «Нових Робінзонів» 
Людмили Петрушевської, людина постає наодинці з «диким» сві­
том, на межі життя та смерті. За таких обставин, окрім працелюб­
ності, кмітливості, бажання вижити, основною передумовою по­
рятунку є спроможність до взаєморозуміння та взаємодії з приро­
дою. Має відкритися й запрацювати саме та «сподова тяма», яка 
допомогла приреченому на загибель юнакові перетворити «смерт­
ний склеп» у горах на «другий дім».

Хоч яка глуха й безвихідна є «камінна яма закрайніх Карпат», 
до якої він потрапив, -  однак це та сама «земля, яку один мудрий 
чоловік нарік Сріберною» [9, с. 22], -  це його дім. І першим по­
штовхом до пробудження «сподової тями» стало відчуття «домів- 
ства», завдяки якому зникав острах, а «ослаблий організм наби­
рався земної моци»: «Дерево плекало мене, як приблудлу дити­
ну»; «обрис скали» раптово став усміхненим «кам'яним ликом» 
рідного діда [9, с. 24].

Дід з бабою та «дівка-мати», ранній дитячий досвід «домів- 
ства» -  ось ті «світи», які розкриваються перед героєм, коли він по­
малу приходить до «сподової тями». Вода і камінь, трава і дерево, 
вогонь і родина -  цей живий ланцюжок, як «нитка-пуповина», ви­
водить його з лабіринту смерті до простору життя. Підсвідома
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«співкревність» з рідною землею уможливлює повернення втраче­
ного цивілізованою людиною відчуття тожсамості з довкіллям, 
і така «співкревність» унаочнюється завдяки наскрізному мотиву 
води (настільки значущому для автора книжки, що й наступний 
його роман «Криничар» постає на тій самій основі).

Книжка про Вічника саме тому мала би бути написана «на пле­
сі води», що вчить розуміти й любити воду: «всьому іншому вона 
вас навчить», «найсильніша й найчистіша» [9, с. 13-14]. Вогонь 
і вода -  це священні першоелементи Всесвіту, втілення чоловічого 
та жіночого начал. Водою означено як первісний хаос, так і безод­
ню світотвору, на яку сходить Дух; вона уособлює дихотомію 
«життя -  смерть» і символізує сили несвідомого [16, с. 76]. В антро­
поморфній моделі Всесвіту вода ототожнюється з кров'ю та мов­
ленням; на цій основі виникло поняття «течія мови», пов'язане 
з давньоарійським культом Соми, що означає не лише священну 
рідину, а й самого співця-поета [16, с. 76-78]. Таким чином, «мова 
нашої води» для міфопоетичного мислення направду є «мовою 
глибин відвертих» * -  подібна логіка художньої думки дає змогу 
дослідникам тлумачити «образ-символ води» як своєрідний «ін­
формаційний код» української нації [17], тобто її ідентифікатор.

Мова води, живильна потуга й цілюща сила цієї матері, му­
дрість водяної науки -  усе це осягається Вічником вже з першої 
миті життя, коли він «вибулькнув з матері в яму, де мочили коно­
плі», і в цьому новому земному лоні, в калабані з жабуринням, 
плавав якийсь час любо та безпечно [9, с. 13]. Це була його перша 
«дивниця». Та коли вже дорослий юнак, вириваючись з обіймів 
смерті, падає у провалля і по годинах безпам'яття роззирається 
довкола, -  знов-таки «дивниця відкрилася очам» [9, с. 12]: калабаня 
в чорному багні, «лісовий котел» із шумовинням пухирців і мас­
ною водою. І знайомий звук пробудив «риб'ячу душу дітвацтва», 
повернув Вічникові спомин про «блаженну сонячну криницю гіер- 
вородного світу»: «"Бульк-бульк-бульк", -  булькотів на вухо лісо­
вий котел» [9, с. 13]. «Темне болітце», яке «курилося парою... ще 
й тихо побулькувало запахом тухлих яєць і згірклого воску», не від- 
лякало, не викликало огиди, тому що говорило знайомою мовою; 
та й сліди звірини довкола засвідчували, що «ся купіль не похи- 
бить». І справді: «чорна вода наче виссала смертельну втому», а її 
мова помалу почала витягати з комори пам'яті найперші життєві 
уроки -  те, чому навчився від матері, діда й баби. Знаменно, що 
кожен епізод, пов'язаний з цими уроками, починається й завер­
шується однаково: «Бульк-бульк-бульк...» [9, с. 13, 14, 15, 16, 17].

* «І мова нашої води / У мові вод усепланетних / Не є глагол сльози й біди, 
/ То мова є глибин відвертих» (Вінграновський М. Вибрані твори: У 3 т. -  Терно­
піль: Богдан, 2001. -  Т. 1: Поезії. -  С. 235).
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З глибин підсвідомості зринають образи-символи чуттєвого 
сприйняття рідних людей, потім пригадуються їхні настанови -  
і ця «нитка-пуповина» згодом пов'яже Вічника з диким незнаним 
світом, куди він зненацька потрапив, наче знову «вибулькнув» 
у яму...

Спершу з'являється Мати; пов'язані з нею образи -  це верба, 
яблуня, солома, хрест; її наука -  смирення й подяка. Потім Дід -  
хижа, бджоли, оранка; він навчив любити воду й тішитися усьому 
живому, призвичаїв до мудрого спогляданя світу та сформулював 
основне життєве правило: «Глядай не долю, а волю». Баба -  верете­
но, окате й язикате; дивне її знахарство, молитви й замовляння, 
«замашні приповістки»; певно, саме від баби герой успадкував 
хист до лікування та віру в силу слова.

«Істинні школи» Вічника, що почалися в Чорному лісі, виявили 
та перетворили на практичні навички закладені в ньому «перед- 
знання». Навряд чи зміг би «матурант гімназії» здобути вогонь, 
маючи в пам'яті лише «образчики давніх людей» [9, с. 28]. Свою 
«огненну ворожбу» він зважився здійснити тому, що «дітваком 
пильно слідкував на толоці за тим, як дідо Гафич викрешує вогонь» 
[9, с. 26]. Коли ж перша спроба не вдалася, герой вирішив діяти 
іншим штабом, на власний розсуд. Але ми бачимо, що у своїх діях, 
у підготовці та застосуванні необхідного приладдя («три точки тер­
тя»!), у самім ставленні до «живого вогню» Вічник відтворює риту­
ал запалювання пастушої ватри на полонині *. «Перше, що спало 
мені на гадку, -  вогонь сей живий! Він звивався з веселим тріском, 
пожадливо хапаючи мох і сіно, смачно облизуючи паличку, яка 
його спородила. Чмокав, попискував від насолоди, шемрав щось 
своє... І я, не володіючи собою, схилив голову, вклонився вогню, як 
живому челяднику» [9, с. 28-29] **. Так само згодом навчиться Віч­
ник «вклонятися в подяці дереву, стеблині, птиці, рибі, каменю, 
сонцю, небові, дощеві, землі... За те, що вони є і я з ними» [9, с. 20]. 
Та саме цьому навчали його змалечку Дід і Мати: «видіти довкола 
все живе» і вдячно йому тішитися. Риси питомого суспільного ето- 
су -  його цінності та норми, ставлення до природи, розуміння

* «...Гуцули здобувають вогонь для запалювання пастушої ватри за допо­
могою швидкого вершения скадуша, цебто шматка сухого дерева з шматочка­
ми труту, що вставлені в загострені та розщеплені кінці його; вертять його між 
двома міцно вбитими в землю кілками, що мають відповідні глибки, куди 
й входять кінці скадуша з трутом» (Вовк X. Б. Студії з української етнографії та 
антропології. -  К.: Мистецтво, 1995. -  С. 59).

** «Живий, чистий, святий, новий цар-вогонь» вважався оберегом від злих 
духів; його використовували при спалахах епідемій та для освячення людей 
і тварин [12, с. 83].
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творчої праці, тривка звичаєвість і віра у словесну магію -  виявля­
ються у поведінці Вічника дедалі яскравіше й повніше.

Навіть найменш значущі епізоди розкривають приховані у «ко­
морах пам'яті» героя знання й уявлення про світ. Міфологічні об­
рази, казкові сюжети несподівано стають ключем до розуміння не­
ймовірних явищ, допомагають долати «дивострахи», як-от в історії 
з «царівною-жабою». Жахлива навала жаб, слизька «повзуча лави­
на», що раптом опосіла Вічника, вкрила його пластом під час сну, 
повертається на свої поточини, тільки-но він обережно, «аби не 
давити жабноту», звільняє та відносить на річище свою здобич -  
величезну «ропуху з жовтою звіздою на грудях» [9, с. 29]. Вічник 
відразу збагнув, що всі ці незліченні жаби -  «рябі, жовтуваті, боро­
давчато-сірі, червоні, як грань, і зовсім крихітні зеленухи» -  при­
були на поклик «цариці». Відтепер він упізнаватиме її пронизливе 
ячання серед голосів інших жаб, коли ті «свайбуватимуть», «водя­
чи по млаках свою царицю-молодицю» [9, с. 32]. І вже ніколи не 
зазіхатиме на подібну «здобич», пам'ятаючи про жаб'ячу помсту. 
Цікаво, що в Карпатах побутував звичай шанобливого звертання 
до першої жаби, яку побачиш навесні. Якщо дівка назве її «пан­
ною», та у відповідь крикне: «Та й ти панна!» А почувши, що на­
звали жабою, відповість: «Ти ще й не така жаба!» [12, с. 254].

Як «онук свого діда Івана» і «карпатська людина», герой зумів 
порозумітися з Чорним лісом, тож «із приблудька все більше ставав 
хазяїном» [9, с. 134]. «Передзнання», отримане від пращурів, усві­
домлювалося та втілювалося в життя. Вічник «пригадав», як звести 
собі безпечне «житво», як зліпити з глини горнець та зробити з ньо­
го полив'яний горщик; як фарбувати «ладу» і де найкраще спати, як 
готувати квіткові вари, ягідні кваси й «медовуху» та робити запаси 
їжі на тривалий час. «Пригадав», як уполювати звіра, а відтак став 
ловцем, кожум'якою, кравцем і шевцем. «Пригадав», як зцілитися 
від смертельної зміїної отрути, яким замовлянням укласти мир із 
риссю, якими словами звертатися до дуба й до горіха, аби вони «со­
котили» від лихих снів та від «біди нечеканої» [9, с. 51, 69].

Дерево, що «в давнину вважалося (так само як гора чи вода) 
вмістилищем душ або духів» [16, с. 134], є для Вічника найбільш 
близьким і зрозумілим символом рідноти й захисту: «ялинові 
лапи» прийняли його в падінні у провалля «і поклали на м'який 
устіл сухої хвої» [9, с. 12]; немовлям він лежав «у вербовій кошарці, 
прив'язаній до яблуні» [9, с. 14] * «березовим соком... любив гости-

* «Верба -  Боже дерево, символ не тільки Світового дерева, а й надзвичайної 
життєвої сили... [...] Вербовим прутиком відшукували воду, перш ніж копати 
криницю». А яблуня -  символ кохання і дерево замовлянь. За повір'ям, лихе 
око «не в силі нашкодити тому, в чиїх руках яблунева гілка» [12, с. 132,139].
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тися ще з пастушого дитинства» -  і тут, у жахній «камінній дірі», 
береза його «плекала, як приблудну дитину», напоївши своїм ці­
лющим соком [9, с. 24] *. «Єдиним милим приятелем» Вічника 
«в сій кам'яній норі» стає зламаний «злим птахом-провісником» 
грабик **, чия доля і воля до життя видаються героєві аналогом 
власних випробувань: «Не знаю, як я ожив, як потягся до того гра- 
ба-калічки, видирав з голови волосся і перев'язував кріпко надла­
маний стовпець. Я хотів, щоб деревце жило. Я й сам тепер хотів 
жити» [9, с. 40]. А згодом «у листі близького дуба» Вічникові ввижа­
тимуться «стражденні лики» загиблих січовиків, «молодих карани- 
ків нашого мартовського бойовища» [9, с. 51]. Невипадково навер­
таються йому на гадку саме ті рядки першого Давидового псалма, 
де праведник уподібнюється до дерева: «І він буде, як дерево, над 
водним потоком посаджене, що родить свій плід своєчасно, і що 
листя не в'яне його...» [9, с. 139].

Рослинний світ найбільшою мірою поєднує «красиве і корис­
не», ліки для душі та тіла; він є джерелом високої та водночас 
близької кожному символіки. Рослина народжується, росте й по­
мирає на наших очах, як людина; так само тремтить і завмирає, 
квітне і в'яне; а головне -  вона має коріння, навіки поєднана з тією 
землею, звідки проросла, і не здатна тікати від свого кореня, як 
людина від своєї долі (бо вона лише «лист у Божому лісі»). Що­
найменша билинка є живим символом єднання неба і землі, бо 
«у тій билинці змішуються сльози неба із сіллю землі в живлю­
щий сік» [9, с. 141] -  такий самий, як людська кров. Тому Вічник 
постійно уподібнює себе до рослини: «я в'янув, як укошена тра­
вина» [9, с. 59]; «я теж дерево, що потребує земних соків» [9, с. 68]. 
Цими «земними соками», першою поживою, яку він знаходить 
у «кам'яній пастці», стають березовий сік і ялинові пагони, «моло­
да папороть, молочай, щавель, жалива-кропива, лобода» [9, с. 31].

«Якщо світова людина вийшла з моря, то людина карпатська, 
вочевидь, вийшла з лісу. А може, нігда з нього й не виходила. Бо 
тут нам дихається волею, тут живе наша краса, наша казка, тут 
наші скарби» [9, с. 104]. Чи не найбільші скарби розкрило перед 
Вічником «царство грибів»: «З подивом, який не звітрився досі, 
я кажу: не є в природі більшого чуда, ніж гриб» [9, с. 99]. Натхненні

* «Здатність приносити людині зцілення та бути особливо надійним обе­
регом приписували усьому дереву, його віттю та галузкам. До берези зверта­
лися з проханням про зцілення, при цьому над хворим скручували березові 
гілки, загрожуючи не відпускати їх до тих пір, поки хвороба не відступить від 
людини» [12, с. 131-132].

** «Граб -  священне дерево, яке заборонялося зрубувати або заподіювати 
йому будь-яку шкоду [...] Граб асоціюється з чоловічим началом...» [12, с. 134].
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й докладні описи грибів та їхніх чудодійних властивостей (бо ж 
гриби стали не лише смачною поживою, а й «лічницею на довгі 
роки, на все життя») завершуються міфологічною візією взаємин 
людини і світу, їхніх суб'єктно-суб'єктних стосунків: «...сам Ліс по­
кликав мене грибами до себе. Я прийшов до нього» [9, с. 104].

Вічник називає гриб «твердою росою землі» [9, с. 103], що має 
нагадувати людині «про земну скороминугцість» та водночас на­
вчати «життєвої мудрості»: «Велика сила життя влита в тужаву 
плоть гриба, хоч сам росте з тліну -  з гнилого падолисту, з деревної 
трутизни. І сам переточує, перетравлює природну неміч, уздоров- 
лює, лікує ліс, сповиваючи його кореневища незримими нитками 
в животворний клубок» [9, с. 104]. Таке тлумачення цілком узго­
джується з міфологічною символікою. Гриб у міфопоетичній тра­
диції індоєвропейців має фалічне значення, символізує родючість, 
силу, а також небо, грім, блискавку, «стріли Перуна». Міфологічна 
концепція гриба пов'язана з поняттям центру, середини, тобто 
«вселенського Порядку, що протистоїть Хаосу» [16, с. 130-131]. 
Тому саме гриби навчили Вічника бачити у кожній стеблині «жи­
вотворного клубка» лісу «себе -  упокореного й оновленого», «кар­
патську людину», яка зі свого гірського «окрайця» пускає у вічність 
«калинове коріння»... «І з упослідженої окраїни постане Украйна -  
кріпка, пишна і благодатна, як новий Єрусалим. [...] Та до того пе­
рейти належить не один чорний ліс...» [9, с. 192].

Серед скарбів лісу особливе місце посідає трава: вона, як чоло­
вік, «корінням держиться землі, а душею тягнеться до неба. [...] 
Трава має розум, має слух і пам'ять» [9, с. 139-140]. Вражає розма­
їття імен лісових трав -  знаменитих своїми цілющими власти­
востями, а тому особливо прикметних (рожева сушениця болотна, 
блакитна вероніка, кульбаба -  «крихітний близнюк сонця», жовта 
квітка мар'яника, золотий корінь, купена, лопухатий бадан, спо­
риш), і таких, що самі розкривають секрети свого найменування 
(трава-кислиця, «латаття жаб'ячого мила», чортополох, молочай, 
мишачий горошок) або натякають на міфологічні сюжети, що 
з ними пов'язані, внаслідок чого одна рослина може мати цілу низ­
ку назв (дев'ятисил, розрив-трава, цвіт папороті). Юному героєві 
було про що поговорити з «поважним Джеордже», «волхвом тра­
ви»; саме тому і зміг голий найда стати його другом і помічником -  
сам-бо змалку зріднився з «глибокою книгою» трави. А в Чорному 
лісі одухотворена «билинка» стала для нього не лише уособленням 
людини, а й символом жертовності, оприявленням зв'язку усього 
тварного світу з вічністю: «І твоя, і моя кров -  це лише сік, що жи­
вить дерево раю» [9, с. 68]. Лежачи «навхрест у траві» та чуючи, як 
вона шепоче, ніби проростаючи крізь нього, Вічник долучав свою
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молитву до шепотіння припутника, чиї «цупкі, жилаві листки», 
вже звиклі до його ніг, «податливо горнулися до тіла, віддаючи 
свою зелену росу, свою живильну одкорінну силу» [9, с. 48]. Путь, 
путик, малий путівець, зелений припутник -  із самих слів не­
сподівано постає відповідь на запитання про власну життєву до- 
роїу, що, вважай, урвалася в гірському проваллі: «А хіба я не той 
же припутник біля стіп Господа, податливо готовий узнати Його 
розмисел? Малий живий хрестик у дикому лоні гори» [9, с. 48].

* * *

Сотник Скобало, який зіштовхнув героя з путівця «на Голго­
фу», велить йому йти «геть від дерева хреста... до свого дерева жит­
тя» [9, с. 51]. Проте для Вічника ці два дерева навіки поєдналися. 
Ще на Краснім полі, перед атакою, він почув від молоденького сі­
човика, що лежав поряд, дивні слова про неуникність «хреста». 
Тоді міркування вчорашнього семінариста про те, що саме їм ви­
пало «понести хрест через се поле», видалася Вічникові несправед­
ливим присудом: «Ми ж не вояки. Я мав би займатися науками, 
а ти -  хрестити й вінчати», -  проте хлопець зауважив, що «хрест 
вищий за всякі науки і священство» [9, с. 49]. І несподіваним дослі­
дом з патроном і комашиною довів: «Кедь утікаєш від свого хреста, 
він тебе роздавить», -  «фізика!» Та за якусь часину, посічений сна­
рядом, «хрестом упав на іржаву рінь». «А я, -  говорить Вічник, -  за­
кусивши криваву губу, поніс свій хрест далі...» [9, с. 49-50].

Тоді він не знав, скільки ще «хрестів» означать його подальший 
шлях, аж поки всі вони не стануть маяками посеред моря житей­
ського для всього люду...

Сама прихованість священних знаків на зведених Вічником 
морських маяках символізує незриму присутність «Божого пле­
ча»; таке розуміння «хреста» і ставлення до нього, знов-таки, зако- 
рінені в українському етосі*. «Як же ми без хреста будемо?! Без 
плеча Божого...» [9, с. 207], -  так голосила селянка, прив'язавши 
себе до хреста на рідному подвір'ї, коли прийшла «рознарядка» 
повалити по селах не лише камінні придорожні хрести, а й де­
рев'яні дворові. Хоча «коло них верховинці ставали з сокирами,

* Про історію «придорожніх хрестів» в Україні, про «Калинівський хрест» 
та пов'язаний з ним народний релігійний рух 1923-1925 рр. див. докладно у: 
Кисельова Л. Текст в історії, історія в тексті: До генези мотивів кривавого хреста 
й голоду в українському фольклорі та літературі 1920-х років // Людина в часі -  2 
(філософські аспекти української літератури ХХ-ХХІ ст.) / НаУКМА; За ред.
B. Моренця; Упоряд. Л. В. Пізнюк. -  К.: Універ. вид-во «Пульсари», 2011. -
C . 52-85.
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з вилами», та все марно: для придушення оборонців викликали 
збройні «отряди»; жінок завозили «до психлікарні», дітей -  «в дєт- 
дом». Хрести ж «рубали під корінь і спалювали або скидали в ріки» 
[9, с. 207]. Вічникові ті хрести видавалися святими деревами *, які 
«невидима почвара людськими руками» винищувала на його зем­
лі, «виривала з неї святе коріння» [9, с. 209]. Але ж і людина -  «де­
рево, лише ходяче» [9, с. 68]; і молоді січовики, що падають «хрес­
тами», проростають освяченими пролитою кров'ю деревами, за­
лишаючи людям надію на оновлення сплюндрованої землі.

У Чорному лісі Вічник надибав сухого ясена «з двома гілля ка- 
ми-раменами», обтесав зайве і перетворив дерево на хрест, якого 
«щоденно торкався чолом і казав молитву» [9, с. 120]. Чудесне онов­
лення ясена, коли його «сухі рамена пустили зелені пагони», стало 
поштовхом до боротьби Вічника з лісовим «каліцтвом», до посту­
пового перетворення «хаосу» на «космос». Герой і далі молився 
«сьому зеленому живому хресту»; відтак хрест для нього став сим­
волом єдності волі й долі, надійним «плечем Божим».

Мотив людських взаємин з Богом -  найцнотливіший, найпо- 
таємніший у книжці про Вічника, та водночас і найважливіший, 
бо ж ідеться про «сповідь»... Якщо етнічну та релігійну сфери сві­
домості вважають «сферами-близнятами» [2, с. 16] і досить часто 
конфесійну складову долучають до поняття «національна ідентич­
ність», -  то цей аспект не можна оминути увагою.

Д. Чижевський, аналізуючи «головні риси українського світо­
гляду», виділив, зокрема, «нахил до духовного усамітнення» та «фі­
лософію серця»; також згадав про «внутрішню релігійність», яка, 
за М. Костомаровим, є характерною рисою українців, чутливих не 
до «букви обряду», суто зовнішніх форм віри, а до її безпосередніх 
проявів [18, с. 181-182]. На тлі історичної багагоконфесійності 
Закарпаття, де в кожному селі могли мирно сусідити різні храми 
й віросповідання, «внутрішня релігійність» Вічника є культурно 
обумовленою. Його віра -  це віра серця, в якому глибоко відлу­
нює християнська обрядовість**, проте у своєму житті Вічник до­
тримується сковородинівського «правила»: шукати і знаходити

* За дохристиянських часів хрест «дорівнювався до дерева і символізував 
Усесвіт; його шанували як священну фігуру, що уособлює єдність неба й землі, 
є символом Світового розуму, життя, спасіння» [16, с. 268-269].

** Фрагменти євангельських читань і псалми, які пригадує Вічник; «на­
плив утіхи» при зустрічі з іконою -  «знайомим до щему в грудях золотаво-те­
плим ликом»; поведінка в печері з мощами старого схимника, спілкування 
з ченцями, спорудження «крипти», храму та каплиці, перебування на Афоні -  
численні епізоди «сповіді» засвідчують воцерковленість героя, його причет­
ність до православної традиції.
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Божественну мудрість у «природі благій». Поза сумнівом, герой 
погодився би з мандрівним філософом у тому, що «Бог, природа и 
Минерва єсть то же» *.

Молитви Вічника не «книжні», не завчені; вони проникнуті тим 
самим духом примирення, що й замовляння, якими герой прагне 
подолати стихійний спротив чорнолісся, одухотворити загрозли­
вий дикий світ. Прадавня словесна магпі, ушляхетнена впливом 
християнської віри **, «дрімала» у підсвідомості героя, допоки не 
виникла нагальна потреба її застосування. І тоді «із затаєного опо- 
витка пам'яті» Вічник став «висновувати заговір», у якому «гадю­
чі імена» несе «святий Єгор з Осіянських гор», Пречиста посилає 
черниць «на Сіонську гору», а «у Вавілоні-городі цариця Вольга» 
навчає, аби раба Божого гади не кусали... [9, с. 66]. Це єдиний епі­
зод, у якому спливає давній ритуал, з властивою народному хрис­
тиянству контамінацією християнських і язичницьких елементів. 
(Усі інші Вічникові замовляння, як і молитви, яскраво індивідуалі­
зовані, просякнуті його мовленнєвою стихією, властивими йому 
інтонацією та емоційним забарвленням.)* Можливо, цей ритуал 
«виснувався» -  за лічені хвилини до неминучої смерті героя -  у сво­
єму давнішому й повнішому вигляді, ніж його провадив вуй Фер- 
ко, коли виманював гаденя з посинілого, застиглого у смертнім сні 
дітвака? Бо сам Вічник не просто врятувався від смерті -  зміїна 
мудрість відкила йому «животворну науку» досконалого взаємо­
розуміння з довкружним світом: «я приходив до ясного розуму. 
Я народжувався» [9, с. 67]. Таке «народження», нове для героя 
усвідомлення власної ідентичності стало можливим лише завдя­
ки ланцюжку пам'яті, що поєднує Вічника з «особистою спад­
щиною нації» ***. Коли Вічник глянув у «студені, розумні очі» 
прикликаного ним полоза, йому привиділося, що «се вуй Ферко 
здригь... з глибокої темної криниці» [9, с. 65]. З криниці родової 
пам'яті...

* «...Українець -  це людина "малих гуртів", в які він безпосередньо 
вростає», тому що не інтерес чи необхідність, а насамперед «вплив почу­
вань» визначає «поставання спільнот», -  зауважує В. Янів (цит. за: Жижко 
С. Нація як спільнота. -  С. 238).

** Зазначимо органічність зв'язку споконвічної переконаності у силі слова 
з вірою у Христа як Бога-Слово. Тому йдеться не про відтворення архаїки, не 
про пережиток давнього двовір'я, а про зерна первісного словесного досвіду, 
що проростають на новому ґрунті. Це один із скарбів нашого «дому буття», 
мови.

*** Е. Д. Сміт визначає національну ідентичність як «безперервне відтво­
рення й нове тлумачення характерних вартостей, символів, пам'яті, мітів і тра­
дицій, які утворюють особисту спадщину нації...» [2].
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Ключовими образами, символами-інтеграторами, які органі­
зують міфологічний підтекст історії Вічника, пояснюють окремі 
епізоди та вмотивовують зв'язок між різними частинами тексту, 
є криниця й комора. В українському контексті ці символи (що за­
звичай асоціюються з глибинною пам'яттю колективним несвідо­
мим) можна назвати «стовпами» етосу *, його подвійною алегоре- 
зою, яка демонструє піднесення побутового, повсякденного змісту 
до низки метафоричних і символічних значень, засвідчує єдність 
матеріальної та духовної сфер буття народу.

Для Вічника обидва образи стають рівнозначними символа­
ми «домівства» **, віднайденого у дикому гірському «проваллі»: 
«смертний склеп», «кам'яна печера» перетворюються на «кам'яну 
комору Природи» та «криницю первородного світу». На цій 
основі виникають відповідні образи, котрі визначають самоусвідом­
лення героя, його уявлення про призначення людини у світі: «ко­
лосок» і «камінь». Вони так само пов'язані з родовою пам'яттю, як 
збіжжя з коморою, а вода з криницею: «Хіба ти не колосок терпін­
ня з великого людського поля смирення? Хіба ти не онук свого 
діда?» [9, с. 32]. «Дідо міг не викопати криницю і не пустити тут 
свій корінь. Але він копав, і камінь йому не завадив. Камінь відкрив 
йому силу й терпіння» [9, с. 282].

* Зазначимо, зокрема, символічну функцію комори у весільному обряді 
та казковий мотив «забороненої комори» [12, с. 245-246]. Комора також сим­
волізує достаток, розумне й надійне забезпечення основних людських потреб 
(згадаймо Шевченкову «формулу» повноцінного буття народу, що викликає 
заздрість з боку менш успішних сусідів: «Бо заздро, що в брата/Є в коморі і на 
дворі / 1 весело в хаті!»). Так само криниця належить до найперших фізичних 
потреб, а водночас є «символом єднання небесних і підземних вод» -  тому 
«святим обов'язком кожної людини вважалося посадити дерево і викопати кри­
ницю» [12, с. 254—255]. В Україні освячена криниця, викопана в полі над шляхом, 
із поставленим поруч хрестом, є знаком святої пам'яті (яку «Москалевій крини­
ці» Шевченка) або спокути. Тож «комора» і «криниця» -  це «живіт» і «серце» 
нації, подвійна основа її невпинного відтворення та духовного зростання.

** При цьому яскраво виявляється сенсорність героя (конкретно-чуттє­
вий спосіб світосприйняття) -  важлива складова української психосоціальної 
культури. Як свідчать дані соціально-психологічних досліджень 2002-2006 рр., 
поведінка українців і росіян в Україні відрізняється саме за цією шкалою 
(див: Афонін £., Донченко О., Антоненко В. Психокульїура України: «помаран­
чевий перехід» // Соціальна психологія. -  2006. -  № 4 (18). -  С. 89). Не абстрак­
тно-логічні схеми, а реальні подробиці життя, практичність і настанова братися 
за нові справи підвищують рефлективність психіки українців, активізують ро­
боту пам'яті, а відтак розкривають її «комори» та «криниці». Саме так сприй­
має світ Вічник: «Так, якби ті образки, що постали колись переді мною, склада­
лися й напластовувалися, як дагеротипи, -  в гербарій цілости свого світу. І я 
вільно міг при потребі ті образки воскресити в живих барвах, розметати, як кар­
ти, накласти один на другий і вистежити якісь риси, якісь цятки закономірної 
схожости, що тягли за собою цілу низанку прихованих подробиць» [9, с. 149].
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Історія малих криничок, що їх викопує Вічник там, де чує токи 
підземних вод, містить імпліцитний сакральний мотив: «п'ять 
зелених вічок», «п'ять намистин», прокладених «проздовж тро­
пи до лісу» [9, с. 136], -  нагадують про церковну семантику цього 
числа, зокрема асоціюються з п'ятьма літургійними просфора­
ми. Розповідь про долю дідової криниці та про «камінь терпіння» 
ніби зводить докупи євангельські мотиви «колодязя» й «води жи­
вої», що провадить до вічного життя (Йоан. 4, 6-15), та «каменя», 
на якому Бог має спорудити нездоланну церкву Духу (Матв. 16, 
18) *. Дідо зумів здійснити те, що всі вважали за «дурну роботу»: 
витяг із землі «завеликий, як добрий віз», камінь, відкрив воду -  
і з безводного «Сирітського Горба», де навіть вівці не хотіли пас­
тися, потічок пішов аж на село... Камінь дідові не завадив, «бо 
в тяжку годину він сам ставав тим каменем. Каменем терпін­
ня. І ніякі громи і блискавки долі не могли зрушити його 
й розколоти» [9, с. 282].

Останні слова виявляють природу українського «терпіння», 
упертої сили внутрішнього спротиву. «Приспана душа хлібороба», 
людини мирної і дуже терплячої, міцно прив'язаної до «малого 
свого терену» і «малого іурту» **, може раптово -  у разі прямого 
зіткнення з брутальним насильством і неправдою -  вибухнути вог­
нем такої нестримної люті, такої доконечно безжальної помсти, 
яких не могли передбачити ані сам месник, ані його кривдники ***. 
Про це свідчить і епізод помсти Вічника, коли він один виходить

* Доречно також пригадати апостольське визначення учнів Христових як 
«живих каменів» (І Петр. 2, 5), що вказує на їхню духовну єдність з Учителем 
як «наріжним каменем» і джерелом життя.

** «...Українець -  це людина "малих гуртів", в які він безпосередньо врос­
тає», тому що не інтерес чи необхідність, а насамперед «вплив почувань» ви­
значає «поставання спільнот», -  зауважує В. Янів (цит. за: Жижко С. Нація як 
спільнота. -  С. 238).

*** Д. Шумук, розповідаючи про життя каторжан у Норільську 1947 року, 
переказує розмову табірних в'язнів у лікарні. Узбек говорить про особливості 
поведінки людей різних національностей на каторжних роботах -  естонців, 
росіян, білорусів... « - А что делают хохли? -  з іронією запитав русскій. -  Что 
делают хохли?

Вот а нашей брігадє одін очень спокойний і вєжлівий хохол вилєз із кот­
лована і сказал: "Я больше в котлован не пойду!" К нему подошол брігадір 
і спросіл: "Нє пойдьош?" -  і ударіл єго по ліцу. Хохол молча схватілся рука­
ми за ліцо і отошол. Брігадір закуріл папіросу і сєл возле котлована. А хохол 
взял кайло, тіхонєчко подошол і так стукнул етого брігадіра, что тот прямо 
полетел в котлован, а с котлована єго витянулі уже мьортвим, -  вот что дела­
ют еті хохли. -  Так ето же сделал нє хохол, а западнік, бандера, -  відповів 
русак. -  Разве западнік, бандера -  ето національность? -  запитав узбек. -  
А чорт іх знает, кто оні такіє, но ето не хохли. Хохли живут в Полтавской 
області, -  відповів русак» (цит. за: Жижко С. Нація як спільнота... -  С. 287).
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проти мотострілкового взводу і до останнього патрону роздає на­
пасникам «свинцеве причастя», а далі жбурляє на них згори 
каміння, аж доки його самого «не пересікло гарячим батогом» 
ворожої кулі [9, с. 214-215]. І це помста не лише за мучеників- 
ченців, за знищення спільно з ними зведеного «лісового скиту», 
а й за потоплені та порубані по селах хрести, за наругу над рід­
ною землею...

Споконвічне гасло українців -  «чужого не треба, але свого не 
віддамо!». З ним пов'язана прадавня «хліборобська заповідь»: 
«Земля держиться того, хто держиться її» [9, с. 58]. «Я вчив діяль­
но любити свою землю», -  говорить Вічник на схилі своїх літ; 
учив берегти «цілість свого роду» й «боротися за вдосконалення 
своєї родини і вітчизни» [9, с. 283-284]. «Бо з роду все починаєть­
ся -  родина, народ, родова мова і родова сила. І ти, як краплина, 
повниш сю ріку далі. І не смієш порушити її чистоти й глибини. 
Тоді в минулому твоєму буде радість і в майбутньому матимеш 
надію» [9, с. 282].

*  X- *

Пригадую, як за ранніх брежнєвських часів нам, студентам-пер- 
шокурсникам Київського університету імені Тараса Шевченка, 
прищеплювали любов до «великої країни будівників комунізму», 
необачно цитуючи Енгельса: «Хто не належить вітчизні, той не 
належить і людству» (напевне, то було запізніле відлуння сталін­
ської боротьби з «космополітизмом»). Та я досі вдячно згадую цю 
цитату... Історія Вічника доводить, що піднестися над обставина­
ми, які зводять людину до рівня тваринного існування, допомагає 
пам'ять роду й народу. Так само в інтелектуальному житті: відкри­
тися до безмежної повноти духовно-культурного взаємообміну зі 
світом може лише повноцінна, самототожна особистість, яка має 
власне обличчя і почуття національної гідності.

Український філософ О. В. Нельга, розмірковуючи про зна­
чення національно-етнічної складової для формування самосві­
домості індивіда, вважає, що тільки завдяки неповторній своєрід­
ності кожного етносу людство може уникнути «мертвотної одно­
манітності та монотонності», а людина -  знеосібнення. Він також 
погоджується з думкою А. Вайтхеда про те, що «розмаїття серед 
людських спільнот є необхідним для виникнення спонукальних 
мотивів і матеріальних умов для Одісеї людського духу» [19, 
с. 123-124]. Одісея Вічника, який повернувся до своєї Срібної
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землі, «наповнений часом і простором» *, збагачений досвідом 
різних народів, -  потверджує правдивість такого висновку. «Спо­
відь» героя доводить, що самоідентичність -  це шлях, на якому 
можна «звільнятися від страху і від хвороб», «наповнювати по­
рожнечу віку» -  і «тоді навіть часи безбарвності набувають живих 
барв» [9, с. 283].

Але чи варто говорити про філософію та етос ідентичності 
у «постгеноцидному суспільстві»? Варто, хоча би задля роз­
пізнавання та осмислення нашого історичного «дистресового 
досвіду» **. А можливо, ще й заради того, щоби спромогтися 
відновити бодай дещицю втраченого? Долучитися до того, що 
збереглося у мові, характері, звичаях українських субетносів, які 
меншою мірою були понищені історичними катастрофами? 
Адже навіть невтішний аналіз архетипів нашого «психополітич- 
ного повсякдення» дослідники завершують закликом поверну­
тися до «Традиції», яка визначає духовну сутність народу, запо­
бігає втраті «внутрішньої форми» його буття, зберігає пам'ять 
про самих себе. 3

Прочитавши «Вічника», відчуваєш црагнення розкрити цю 
книжку знову; та з кожним новим перечитуванням герменевтичне 
коло «запитання-відповідь-запитання» не звужується, а ширшає, 
так ніби відбувається ланцюгова реакція пам'яті. І це тішить. Бо са­
ме потребою неубієнної пам'яті зумовлена поява в новітній укра­
їнській літературі творів, які відновлюють риси втраченого етосу, 
відтворюють характер і норов, історичний шлях і вибір, «долю 
і волю» народу. Народу, який перебуває у частковому анабіозі са­
ме тому, що став «постгеноцидним суспільством»: його тіло в на­
сильницький спосіб деформовано й розшматовано; «відбатовані» 
в різний час шматки досі не мають змоги надійно зростися. Зараз, 
як ніколи, потрібні оновлені ментальні конструкти національної

* Мотиви «Одісеї» у книжці про Вічника -  від першої згадки про Ітаку 
в розмові з «поважним Джеордже» до історії морських маяків, зустрічі на 
Кріті з «Пенелопою»-Платонидою і повернення додому -  означують той 
символічний шлях, про який писав О. Мандельштам: «И в морях натрудив 
полотно, / Одиссей возвратился, пространством и временем полный».

** Йдеться про негативний досвід суспільства, яке пережило історичні 
стреси, що призвели до руйнації структури етосу. Внаслідок цього у колектив­
ній підсвідомості виникають так звані «дистресові архетипи -  набуті даним 
етосом внутрішні конфлікти». До таких елементів колективного несвідомого
О. Донченко відносить, зокрема, архетипи екстернальності (суб'єктної без­
відповідальності та пошуку «винних»), «внутрішнього закону» (нехтування 
юридичними нормами, правами інших, звичаями спільноти) та «аберації 
свідомості», яка відривається від реального життя, спотворюється або тоталь­
но політизується [див. 4, с. 95-106].

173



ідентичності, узагальнений та вірогідний образ «етнічної осо­
би» *. Це сприятиме поступовим позитивним змінам амбівалент­
ного (а деколи суцільно негативного) автостереотипу українців.

Останнім часом з'явилося чимало творів, прозових і поетич­
них, кожен з яких може стати приводом до роздумів про філосо­
фію та етос української ідентичності. Книжка Мирослава Дочинця 
є у цьому плані симптоматичним явищем; з огляду на «пташину» 
ономастику, можна сказати, що до «Чорного ворона» долучився 
«білий Ворон», до «Залишенця» -  «Вічник». Якщо продовжити 
метафору, то така пара окрилює.
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