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Лев ШЕСТОВ 

ЩО ТАКЕ БІЛЬШОВИЗМ? 

1 

Що таке російський більшовизм? 
З того часу, відколи я приїхав до Європи, - всі, і 

співвітчизники, й інозе},Щі з якими доводиться зустрі­
чатися, незмінно nролонують питання: "що таке росій­
ський більшовизм, що відбувається в Росії? Ви все бачили 
безпосередньо, своїми очима - розкажіть нам, ми нічого 
не знаємо і нічого не розуміємо. Розкажіть усе і, по змозі, 
сnокійно і безпристрасно". 

Важко спокійно говорити про те, що тепер відбувається 
в Росії, якщо хочете, - неможливо. Щоправда, п'ятирічна 
війна nривчила нас до всіляких жахів. Але ж у Росії 
відбувається дещо гірше, ніж війна. Там mоди вбивають не 
людей, а свою власну Батьківщину. І зовсім не nідозрюють, 
що вони роблять . Одним здається, що вони роблять велику 
справу, рятують mодство; інші взагалі ні про що не ду­
мають: просто пристосовуються до нових умов існування, 

беручи до уваги ЛИlІІе масні інтереси нинішнього дня. Що 
буде завтра,- їм байдуже, - вони не вірять у завтра, як і 
не nам'ятають, що було вчора. Таких тодей у Росії, а втім 
і скрізь, величезна, переважна більшість. І як не дивно, на 
перший погляд, - вони, ці mоди сьогодення, цілком зану­

рені у свої дрібні, нікчемні інтереси, творять історію: в 
їхніх руках майбуrнє Росії, майбутнє тодства і всього 

~~. . 
Якраз це найменше розуміють ідейні вожді більшовизму. 

Здавалося б, що ущ.Іі і послідовники Маркса, лкий запо­
зичив свою філософію у Геrеля, мали б бути більш nроник­
ливими. В кожному разі, мусили б знати, що історія не 
твориться в кабінетах і що життя неможливо втиснути, як 

шматок полотна в дерев'яну раму, - у евавільні декрети. 
Спробуйте сказати це ідейному "синьоокому" більшовика-
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ві: він навіть не здогадається, про що ви йому говорите. А 
яюцо зрозуміє, то віц:повість вам так, як віц:повіда.Jllі ко­

лись, при царях, публіцисти з "Нового Времени" та інших 
газет, які брали на себе сумне завдання ідейного 
обrрунтування кріпосницького режиму: ''це все доктринер­
ство". Історія , Геrель, філософія, наука - політичний діяч 
від усього цього вільний. Політичний діяч вирішує долю 
ввіреної йому країни за своїм безпосереднім розумінням. 
Про Миколу І розповідають, що коли йому nредставили 
проект залізниці між Москвою і Петербурrом, він, не нама­

гаючись зрозуміти, чим керувались інженери, вибираючи 
напрямок залізНИ'ШоЇ колії, - провів на карті нігтем пряму 

лінію між двома стоmщями, - і відразу й просто вирішив 
складне питання. Таким чином вирішують усі питання й 

сучасні вершителі долі Росії . І якщо режим Михоли І як і 
більшість його попередників та наступників, справедли:во 
заслуговує назви неосвіченого деспотизму, то з іще біль­

шим правом можна охарактеризувати цим словом режим 

більшовиків. Це - деспотизм, причому - посилено під­
креслюю, - деспотизм неосвічений. Зовсім так як і ро­

сійські політичні ділчі недавнього минулого, більшовики не 
вірять не JD1Шe в доброчесність (такого типу скептицизм, 

як відомо, дозволений політикам), вони не вірять у знання, 
не вірять, навіть, у розум. Сумлінно зберігаючи істинно­

рос!Иські політичні традиції ще свіжого в пам' яті 

кріпосного періоду російської історіі, вони вірять JUШie в 
дубця, в грубу фізичну силу. Подібно до то~го як ще недав­
но, перед вtиною, праві депутати в державній думі~ типу 

Маркова і Пуришкевича, висміюва.тm "сJІЮ-ІЯВий ~1.анізм" 
і на всі спроби оnозиції хоча б частково вибити наших по­
передніх міністрів і державних діячів з утоптаної колії ре­
акції відповідали погрозами, шибеницями і в' язницею так 
1 нинішні комісари знають лише одне заперечення: 

"надзвичайка" . І впевнені, що це слово вкточає в себе 
всю глибину державної мудрості. Різні свободи, недотор­
каність особистості тощо - все це порожні вигадки євро­
пейських учених доктринерів, ми в Росіі обійдемося і без 
свободи, і без недоторканості. Видрукуємо сотню чи тисячу 
декретів, і злиденна, неrmсьменна, нікчемна країна відразу 

стане багатою, освіченою, сильною, й увесь світ збіжиться, 
аби чудуватися нею, і з благоговінням почне запозичати у 
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нас нові форми державного і соціального управління. Росія 
врятує Євроnу - в цьому глибоко переконані всі "ідейні" 
оборонці більшовизму. І врятує саме тому, що, на протива­
гу Європі, вірить у магічне дійство слова. Як не дивно, 
більшовики, фана1WD-іо сповідуючи матеріалізм, насправді 

виявились найнаївнітими ідеалістами. Умов реального 
людського життя для них не існує. Вони впевнені, що 
"слово" має надnриродну силу. Потрібно лише безстраш­

но й сміливо довіритися слову - і все здійсниться. І вони 
довірились . Декрети посипались тисячами. Ще ніколи ані в 
Pocu, ані в будь-якій іншій країні не говорили стільки, 
скільки говорять у нас тепер. Ще ніколи слова не були 
такими понуро одноманітними, так мало відповідними 
дійсності, як у наші дні. Щоправда, й за кріпосного права, 
й за Олександра ІІІ, й за Миколи ІІ говорили немало, та й 
обіuяли теж; правда й те, що за старого режиму 

невідnовідність між словами й ділами уряду викликала обу­
рення і порушувала спокій усіх, хто вмів зазирнути бодай у 
найближче майбутнє. Але те, шо відбувається нині, вийшло 
за межі ймовірного . Міста і села буквально вимирають від 
голоду й холоду. Країна виснажується не днями, а година­

ми. Взаємна ненависть і жорстокість не між класами, як 
того хотілося більшовикам, а всіх проти всіх, безперервно 
зростає, а пера чиновників-публіцистів nродовжують виво­
дити на nапері слова, srкi всім набрИДЛJ1 - про майбутній 
соціалістичний рай. Як ополщія ненавиділа Столипіна, 
коли він проголосив свій девіз: спочатку заспокоєння, 

nотім реформи! Діячі більшовизму повторюють Столипіна. 
Вони також хочуть спочатку "засnокоїти" країну, щоб 
nотім дати "реформи", такою малою мірою, як і міністр 
Миколи 11 здогадуючись, що ще ніколи заспокоєння не 

приходило від "надзвичайних" комісій і ніколи звірства й 
розправи без суду не приносили миру у державі. 

2 

Я назвав більшовиків ідеалістами і сказав, що вони ні в 
що не вірять, окрім грубої, фізично:і сили. На перший по­
гляд - це ніби два протилежні твердження. 1деалісти 
вірять у слово, значить, не у фізичну силу. Та це лише ви­
дається протиріччям. Як не парадоксально, можна бути 
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ідеологом і грубої, фізичної сили. В Росїі якраз правлячі 

кола завжди Щеалізува.mf саме фізичну силу. Коли царя 
змінив Тимчасовий уряд, спочатку з ЮіЯзем Львовим, а 
потім з Керенським на чолі, багатьом здалося, що прийшла 
нова ера. Дійсно, декілька місяців nідряд Росія виглядала 

вражаюче. Величезна країна, посjдає сотні тисяч квадрат­
них кілометрів з майже двістіміл:ьйоюmм населенням - і 

без жодної влади. Адже ще в березні 19 J 7 року розпоряд­
женням центрального уряду в усій державі відразу було 

відмінено поліцію, а на ії місце не nоставлено нікого. В 
Москві жартували: ми живемо тепер на чесне слово... І 

справді, досить довго жили на чесне слово і, порівняно, 
благополучно. Тимчасовий уряд уникав яких-небудь крутих 

заходів, діючи переважно словами переконання . Дивно але 
житгя в Росїі до більшовицького перевороту, незважаючи 
на таке виняткове становище, було досить стерпним. 

Залізницею, шосейними і польовими дорогами можна було 
їздити хоч і без зручностей, але й без ризику, тобто без 
великого ризику буги пограбованим або вбитим. У селах 
навіть не грабували поміщиків. Селяни захоплювали земmо, 
але рідко чіnали власників, їхні будинки та особисте майно. 

Літо 1917 року я провів у селі Тульської губернії, і хоча 
знайомий поміщик, у якого я жив, був одним із 
найбільших землевласників повіту, ніяких особливих не­
приємностей із селянами в нього не було. Я сам двічі їздив 
кіньми з маєтка на станцію, - майже 25 верст, та й інші 
їздили, - і всі поїздки закінчились щасно. Все це, 
очевидно, додавало центральній владі впевненості в тому, 
що П сила - це сила правди і що можна, на противагу до 

попередніх способів управління, добиватися і таки досятати 
nорядку не організаційно Примусовими заходами, а самими 

напучуваннями ... Керенський навіть сnодівався вести у бій 
солдат, які не визнавали дисцигтіни. Так було лише за 
Тимчасового уряду який намагався на місце сили постави­

ти правду. Стосовно цього треба сказати, що Тимчасовий 
уряд насправді мав нечувано ревотоційму мету: створити в 

Росії державу праведників, щось на зразок того, про що 

мріяли і писали гр. Толстой, кн. Кропоткін і що мабуть, 
не було чужим і для наших слов'янофілів. Я, звичайно, 
добре знаю, що ні кн. Львов, ні Мілюков ні Керенський 
не були настільки наївними, щоб свjдомо прагнути здій-
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снення у Росії aнapxit.ffioгo ідеалу. Але фактично вони за­
охочували анархію. У нас був уряд, але не було влади. І 

люди з яких уряд складався, своїми іменами прикривали 
безмапдя . Коли було nотрібно вибирати між способами 
праміння якими користувались царські чиновники і 

бездіяльністю влади, Тимчасовий уряд надав пере~агу 
останньоМу. Знайти що-небудь нове, інше - він не вмів. Зі 
сміливістю, властивою людям, ю<і не усвідомлюють усієї 

серйозності та відловідальності завдання, яке вони беруть­
ся розв'язувати, більшовики вирішили цілком і в усьому 
дотримуватися заповітів старої російської бюрократії. В 
цей момент для всіх скільки-небудь проникливих людей 
відразу стала ясною суrь більшовизму та його майбутнє. 
Стало ясно, що ревотоція придушена і що більшовизм, за 
своєю внутрішньою суттю, є глибоко реакційним рухом. 
Що він є, навіть порівняно з режимом Миколи П, кроком 
назад. За досить короткий час більшовики зрозуміли, що 
способи Миколи ІІ для них не годяться; що необхідно 
прийняти державну мудрість Миколи І, навіть Аракчеєва. 

Найбільш ненависним словом стало для них слово свобода. 
Вони швидко зрозуміли, що керувати у вільній країні їм 
не дано що вільна країна за ними не піде, як не пішла 
вона за Миколою І, Олександром ІІІ , Миколою ТІ . Для 
француза або англійця таке становище здалося б цілком 
неприйнятним. Він твердо знає, що в країні, де немає сво­
боди, не може бути нічого доброго. Але російські 
більшовики, будучи вихованими nри кріnосницькому 
царському режимі, говорили про свободу лише до того 
часу, доки влада була в руках їхніх суперників. Коли ж ма­
да перейшла до їхніх рук, вони без найменшої внутрішньої 
боротьби відмовились від усіляких свобод і, навіть, роз­
в'язно проголосили саму ідею свободи буржуазним забобо­
ном який має цінність для старої розбещеної Європи, 
тимчасом як для Росії є абсолютно безвартісним. Уряд і 
мада знають, що потрібно народові для його блага, тож 
чим менше народ долитуватиметься, тим більшим і міцні­
шим буде його "щастя". Якби, давно померлі Аракчеєв і 
Микола І піднялися з гробів, - вони могли б ідейно тор­
жествувати: російська опозиція з першою спробою здій­
снити свої високі завдання, змушена була визнати правоту 
старого російського державного ідеалу. 



342 ЛЕВ ШЕСТОВ 

Хто хоче зрозуміти, що відбувається тепер у Росії, пови­
нен особливо уважно зупинитися на перших проявах дер­
жавотворчості більшовиків. Усе, що вони робили згодом, 

перебуває в найтіснішому зв'язку з їхніми першими акта­
ми. Тут, у Європі, а частково й у Росії, багато хто схиль­
ний думати, що більшовизм є певним новаторством і на­

віть великим новаторством. Це помилка, - більшовизм ні­
чого не зумів створити і нічого не створить : у цьому його 

найтя:жч:ий гріх перед Росією й перед усім світом, оскільки 
Росія зв'язана з інпmм світом економічно, nолітично і мо­

рально . Більшовизм не творить, а живе тим, шо було ство­
рене до нього. У своїй внутрішній політиці, як я вже ка­
зав, він узяв готові .ідеї від Аракчеєва й Миколи І; у зов­
нішній - його ориrінальність була такою ж. ПоtІИНаючи з 
укладеного ним Брест-Литовського миру і закін':І.уючи його 
спробами виробити угоду з Євроnою, про які тепер так 

багато говорять у газетах, у всьому, що він робив, ми спо­
стерігаємо давно знайомі нам прийоми азіатської політики 
Абдул-Гаміда. На свої сили більшовики не розраховують 

як не розраховував і Абдул-Гамід. Замучена, безпомічна 
Росія, яку роз'їдають внуrрішні протиріччя, не може нічого 

вимагати для себе й не може нічого дати. Залишається од­
не: якось сварити держави Західної Європи між собою. 
Одночасно nідтримувати стосунки і з Англією, і з 
Францією, і з Італією, і з Німеччиною, розраховуючи, що 

інтереси цих країн надто різні і протилежні , і що, врешті­
решт, коли вони зіткнуться між собою, можна буде з того 
більше чи менше скористатись. Абдул-Гамід таким спосо­
бом тридцять років "рятував" Туреччину: народ бідував, а 
султан тримався, країна слабмула й ішла до загибелі а не­
обмежена влада монархії не зазнавала шкоди. Тридцять 
років - такий термін для більшовиків здається вічністю. 
Вони й за коротший термін встигнуть досягти своєї мети . 
Якої? Про це мова попереду. 

3 

Поки що мені хотілося б лише виявити одну, на мій 
погляд, найбільш характерну рису сутності більшовизму. 
Більшовизм, повторюю, - реащійний, він не вміє нічого 
створювати. Він бере те, що у нього під рукою, що зробили 
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без нього інші. Коротко кажучи: більшовики - паразити за 
самою своєю суттю. Звичайно, більшовики цього не усві­
домлюють і не розуміють . А якби й зрозуміли, то навряд чи 
погодилися б відкрито в цьому зізнатись. У всіх сферах, 
котрі зачеnлені їхньою діяльністю, відбилася їх головна 
особливість. Вони самі формутоють своє завдання так, що 
спочатку потрібно все зруйнувати, а лише потім починати 
творити. Якби ідейні, синьоокі більшовики вміли задумува­
тись над своїми словами, вонибивжахнулися їх. Я вже не 
кажу про те, що така формула цілком іде врозріз із основ­
ним ученням соціалізму. Зрозуміло, що тодей, які прого­
лосили таку програму, Маркс не визнав би своїми учнями і 
послідовниками. Маркс вважав, що соціалізм є вищою 
формою господарської організації суспільства, яка з такою 
ж залізною необхідністю вЮ1ЛИВає з попередньої буржуаз­
ної організації, з якою буржуазне господарство поставало 
за феодальним ... І соціалізм не лише не передбачає зруйну­
вання буржуазної організації господарства - він, навпаки, 
передбачає nо:в»е збереження і цілковиту недоторканість 
усього створеного попереднім ладом. Завдання соціалізму, 

відповідно до цього, уявлялося Марксові як завдання тво­
рення . Перетворити буржуазне господарство в соціаліс­
тичне ІШlЯхом переходу до вищої, удосконаленої організації 
виробющтва, не зруйнувати, а збільшити nродуктивність 
праці- це було позитивне завдання. Від нього більшови­

ки відразу відмовились, бо, очевидно, відчули, що творити 
- не їхня справа. Значно простіше, легко й доступно, 

можна існувати за рахунок того, що зроблено раніше. 
Більшовики, по суті, нічого не руйнують. Вони nросто жи­
вуть тим, що заста.JD1 готовим у попередньому господар­

ському організмі. Коли хтось докоряв Леніну за те, що 
більшовики грабують, він відповів: "Так, ми грабуємо, але 
грабуємо награбоване". Припустімо, це вірно, але якщо 

більшовики "справді відбирають .лише те, що раніше було 
насильно захоплено, це справи не міняє. Більшовики все 
одно залишаються паразитами, бо, не додаючи нічого до 
раніше створеного, харчуються соками того організму, до 
якого вони nрисмокталися. Як довго можна так існувати, 
скільки часу зможе Росія годувати більшовиків - важко 
сказати. Може бути, що терпеливість і витривалість нашої 
вітчизни обмане всі наші розрахунки. Чого не витримувала 
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Росія? Які паразити не годуватшел їі соками? Не буду зга­
дувати далеке минуле - татарське iro, не буду згадувати й 
XVIII століпя, царювання Анни Йоанівни та Єлизавети 
Петрівни. Але навіть ХІХ століпя в цьому сенсі було жах­
ливим. Вихідною думкою росіlі.ської бюрократії, яка без­
контрольно розпоряджалася Росією й усім російським на­

родом, було завжди: ЧЮІовники повинні наказувати, народ 
повинен коритися. Розповідають, що nід час Севастополь­

ської кампанії, коли оДJШ із міністрів сказав Миколі І, що 
варто опублікувати в газетах детальніші повідомлення про 

хід війни, бо жителі Петербурrа занепокоєні і хвилюються, 
він відповів: "Хвилюються! А їм що до того?" Микола І се­
ред своїх чиновників був primus inter pares. Кожний із 
чиновників був упевнений, що населення, обивателі -
слова "громадянин" Росія ніколи не любила і не визнавала 

- JIИllie об'єкт для його начальницьких розпоряджень. На­
селення мусить бути щасливим уже тому, що має госпо­

дарів, утілених у єдиному вищому господареві - цареві. 

Іноземцям буде складніше за все зрозуміти такий порядок 
речей. Та доки вони цього не зрозуміють вони не знати­

$ь, що таке більшовизм. Росіlі.ська бюрократія завжди 
була nаразитичною. Більше того, не mшre правляча вер­

хівка, а й усі вищі росіlі.ські кола, більшою \fif меншою мі­
рою, вели паразитичний спосіб існування. Я пам'ятаю, ко­
ли з' явилися перші звіти фабричних інспекторів, - я був 
тоді ще студентом - відомий у Росії вчений, професор Ян­
жул, фабричний інспектор московської околиці, свої вра­
ження від всього побаченого на фабриках і заводах фор­
мулював так: "Російський промисловець прагне отримати 
свої заробітки не як промисловець, тобто не шляхом 
поліпшення способів виробництва, а яким завгодно іншим 
шляхом, переважно шляхом безсовісної й обманної екс­
плуатації робітників". А ось інший факт, який виглядатиме 
абсолютнь неймовірним для тих, хто не знає умов 

російського життя. Граф Толстой у своїх посмертних тво­
рах розповідає, що коли він у молодості задумав придбати 
новий маєток, то намагався куnити його в такому місці, де 
живуть безземельні селяни. "Таким чином, - розловідає 
він, - я міr би мати потрібних мені робітників задурно". 
Паразитизм був характерним для вищих прошарків 
суспільства дореволюційного періоду. Нові дворяни, тобто 
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ті, хто приєднався до теперішнього уряду, в цьому відно­

шенні сильно перевершили котnп:ніх дворян, - більшо­
визм не ориrінальний і в цьому сенсі. Більшовики зробили 
все, що могли зробити, щоб перешкодити рево.mоції у їі 
основному завданні: розкріпачити російський народ. Ціл­
ком очевидно, що навіть справа руйнування, по сугі, їм не 

вдалася . Вони знищили більшу частину народного добра, 
вони занапастили у в'язницях і "надзвичай:ках" чимало ко­
лишніх міністрів, губернаторів і заможних mодей. Про це 
говорити не буду - всі знають, як працюють латиські 

"надзвичайки" і китайські солдати. Проте ні бюрократиз­
му, ні буржуазїі вони не знищили. Яке знищення! Ще 
ніколи в Росії бюрократія - така лінива, жалюгідна, нік­
чемна бюрократія - не плодилася з такою нечуваною 

швидкістю . В кожній установі тепер, у крайньому разі, 
разів у десять більше mодей, ніж потрібно для виконання 
завдань . Та й навряд чи на десяток установ є хоч одна, 

котра справді для чогось потрібна. Всі - і молоді, і старі, і 
чоловіки і жінки - служать. Більшовики вnевнені, що хто 
не служить той шкідливий і небезпечний для держави, і 
по-різному переслідують таких людей. Ум не дають пайків, 
обкладають найрізноманітнішими податками, забирають на 
військову службу тощо. Ну, і йдугь служити- тим більше, 
що освічені люди цілковито позбавлені заробітків будь­
якого типу, окрім заробітків із платкі . Чорнороб ч:и взагалі 
тодина, яка має міцне здоров'я і фізичну силу, може йти 
в село, де робота для нього знайдеться, а разом з роботою 
й дах та шматок хліба. Людина освічена - вчитель, лікар, 
інженер, письменник, учений - приречена на голодну 

смерть, якшо не погодиться збільшити своєю персоною і 
без того величезні полчюца паразитів-чиновників . Ну, а 
буржуазія таки знишена, - скажуть мені. Аніскілечки! Ви­
губили колишніх буржуїв. Фабриканти~ купці і всі їхні 
найзначніші співробітники переважно або загинули, або 
повтікали. Проте буржуазія в Pocli численна й міцна, 
значно \.Q1сленніша, ніж була раніше. Тепер майже всі се­
ляни в Pocli - буржуї. Вони зберігають, закопуючи у зем­

то, сотні тисяч, навіть мільйони царських, керенських, 

радянських, українських, донських та інших грошей. У них 
ви багатства не вирвете. Причому нова буржуазія не має 
вже зовсім ніяких традицій, котрі хоч я коюсь мірою обме-
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жували апетити старої буржуазії. Я не заперечую, Росія 

завжди була країною безправ'я par excellence. Царські 
міністри типу Щегловитова, Маклакова і т.п. ніколи не 

розуміли, яка то велика творча силавдержаві-міцна на­
родна правосвідомість. Вони найбезсовіснітим чином, на 
кожному кроці ображали народ у його понятrях про право 

й моральність. У Росїі не було не ЛИІJJе милостивого й 
швидкого, а й справедливого суду. Судові статути Олек­
сандра ТІ дуже швидко почали здаватись його міністрам 

важкими ланцюгами, яких вони, вдаючись до зовнішнього 
окозамитовання, поступово лозбувалис я. Народ розумів це 

прекрасно. Він знав, для чого створювалася інституція 
земських начальників, для чого вводились різки по селах 

тощо і ненавидів нав' язані йому зовнішньою силою уста­

нови й начальство. А в глибині народного духу жила віра в 

правду - та віра, яка знайшла відображення в кращих тво­
рах російської літератури. Здавалося навіть, що народ і в 

царя вірить, вважаючи його жертвою дурних радників, які 
його оточують. Та коли сnалахнула революція, стало 
очевидним, що народ у царя вже не вірить. Як не дивно, а 
по всій великій Росїі не знайшлось ні одного повіту, ні 
одного міста, ані навіть, здається, села, яке стало б на за­
хист скинутого царя. Пішов цар - туди йому й дорога, без 
нього обійдемось. Правда, яку шукав народ, не в царя, а в 

іншому місці, у тих хто боровся з царем. Цим і можна по­
яснити колосальний успіх, що випав на долю соціалістів­
революціонерів на початку революції. У них nравда, вони 
страждали за народ, -таким був загальний голос; і жінки, 
і дівчата, і старі - всі бігли голосувати за праведників і 
мучеників за народ. Всі nитання хотіли вирішити по правді 
і справедливості на славу святої Русі. Соціалісти-революці­
онери торжествували. Безкровна революція, - от така Ро­
сія , не те що гнила Європа! 

4 

Саме тут і виявилась удруге політична безпомічність і 
бездарність тієї частини російської інтеліrенції. яка після 
nовалення царя успадкувала владу. Тимчасовий уряд, як я 
казав, не вмів зробити нічого. Він царював, але не nравив. 

За його спиною правили ради, які нічого позитивного не 
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робили, а вносили в країну максимум розрухи. В радах то­
чилася боротьба між соціалістами-революціонерами- з од­
ного боку і більшовиками - з іншого. Обидві воюючі сто­
рони аnелювали до народу. А народ протягом кількох мі­

ся:ців залишався безмовним. Він чекав, що уряд знайде 
способи nеребудови країни відповідно до тих ідеалів права, 
які жили в народній душі. Та уряду не було, а були партії 

які боролися і до управління nритатовані були меНІl1е 
всього . Народу і його потреб ніхто не знав і не хотів знати. 

Турбувалися лише тим кому дістанеться влада. А що вва­
жали, буцімто мада дістанеться тому, хто зможе за­

ручитися підтримкою більшості населення, то між партіями 
почалося свого роду змагання: хто швидше і більше зуміє 

наобіцяти народові. Обіцяли безкінечно. То дозволили на­
родові захоптовати земто, то ломіщицький інвентар, то 

будинки, то навіть самих поміщиків. Усе ваше, беріть, -
таким було останнє слово представників партій. І народ 
поволі почав переконуватись, що всі його ідеали і вся його 
"правосвідомість" не варта з'їденого яйuя. І раніше так 
було, та й тепер так зосталось, що правий той, у кого є 
кігті й зуби, хто встиг захопити раніше й міцніше. Доки 
пани були при владі - їхня правда, а тепер панів погнали, 
значить, хто стане на їхнє місце, той і сам буде паном, 
дворянином. Таким чином, соціалісти всіх мастей у запалі 
боротьби між собою зовсім не помітили і, здається до 
цього часу не бачать, що зробили цілком протилежне до 

того, що хотіли зробити. Хотіли ввести в народну 
свідомість ідеал вищої соціальної nравди, а натомість вит­
иали з народної душі всіляке про неї поняття. Політичні 
діячі у нас завжди були поганими психологами. Ніхто й не 
підозрював, та й до цього часу не nідозрює, яке величезне 

значення у справі соціального облаштування має народна 
правосвідомість. Я знаю, що більшовики багато розказують 
про класову психологію. Але ці слова на їхніх устах не 
мають жодного значення. В Росії насправді можливими бу­
ли колосальні реформи. Потрібно зазначити, що вже в пер­

ші роки війни в нашій країні пройшов колосальний зсув 
тіє'j межі, яка відокремmовала найбідніше населення від 
заможних класів. У 1915-у й, особливо, 1916 роках мені до­
велося їздити по Росії і часто жити в селах. Я був враже­
ний змінами, які там відбулися за такий короткий про-
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МІЖОК часу. Заляканий, голодний і бідний сеJІЯНЮ{, яким 

його змальовували наші rmсьменники і яким він був 
насправді в 1914 році, - зник. Раніше, бувало, за кілька 

карбованців, які потрібно було вілдати старості на податок, 
селянин ішов буквально в невоmо до глитая . А тепер йому 

зовсім не потрібні гроші. В нього не купиш ні яєць, ні 
масла, ні курки,- хіба що дуже дорого заплаТЮlІ. На заrm­
тання: чому не продаєте, -відповідь одна: самі їмо і дітям 

треба. Воно й зрозуміло. З початку війни гроші почали 
звідусіль стікатнея в село, адже все, що потрібно було для 
фронту, -брали в селян. Потім- відміна горілки. Селяни 
за горілку віддавали в казну щорічно мільярд карбоваJ-Щів 
золотом. Більше того, л' янетво завдавало селу подвійної 
шкоди, бо російський селянин віддавав що завгодно за 
безцінь, коли не мав грошей, а потребував горілки. Й ось 
усі ці мільярди за.лишилися в кишені селянЮІа, і в найко­

ротший строк він звільнився від тієї жахливої залежності 
від куркулів у яку потрапляв унаслідок нестачі грошей. 

Пам'ятаю цікаву розмову, яку я мав з кучером того помі­
щика, в чиєму маєтку жив 1916 року: " Що це робиться, 
пане? Не дійдеш згоди з сеmоком. Коли щось треба, він 
зараз: дай мені п'ять карбованців, дай десять. Біда! Не те 
що раніше: поставиш старому відро - що завгодно влад­

наєш!" "Відро" знищили- і селянЮІ став емансипованим. 
Ні одна соціальна ревоmоція не могла дати російському 
селянинові того, що дала відміна монополії. ІнаЮІІе ка­
жучи, зовсім незвИtП-ІИМ шляхом у Росії притотовлялася 
колосальна ревоmоція, і nолітична і соціальна, - але те, 

що відбулося насправді, внаслідок того, що владу захопили 
теоретики ревоmоції, інакше вирішило майбутню долю 
нашої країни ... 

Я сам не читав і навіть не пам'ятаю, як називається та 

книга і хто 'іі автор. Але мені nереказали, шо якийсь 
англійський письменник видав цілу книгу про те, що Росія 
вибрала собі роль Марії, на nротивагу Євроnі, яка вілдала 
перевагу ролі Марфи. Звичайно, узагальнення такого типу 

сяід сприймати cum grano salis, але частка правди, і дуже 
цікавої nравди, в цьому є. І російська інтеліrенція, і ро­
сійський народ надто заглибились у турботи про град не­
бесний, а про земні інтереси думати не вміють і, головне, 
не люблять. Відразу після повалення царя, коли Росія ще 
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святкувала медовий місяць усіляких свобод і коли всі пред­
ставники всіх партій, не соромлячись, висловтовали все, 
що думали, - це особливо вражало. Хоч би куди ви прий­
шли, скрізь точилися розмови про високе призначеІffіЯ 
Росії . Не про облаштування Росії - про це ніхто не вмів і 
не хотів думати. Будь-яке нагадування про впорядкування 
викликало вибух обурення. Не думайте, що я маю на увазі 
середнього інтеліrента чи зелену молодь. Мені доводилося 
зустрічатися з найвидатнішими представниками мислячої 
Росії - я не притадую жодного, який хоч би раз заговорив 
про те, як зупинити JШХо, що вже тоді так явно насувалося 
на країну . У нас, лк і скрізь, звичайно, і навіть більше, ніж 

деінде, можна нарахувати багато найрізноманітніших течій 
мислення . У нас є віруючі християни, є позитиві сти, ма­
теріалісти, спіритуалісти - є все, що завгодно. Кожний 

російсьЮІЙ письменник- передусім філософ. Навіть полі­
тичний діяч і партійний чоловік дуже заклопотаний філо­
софським обrрунтуванням своїх суджень. І, повторюю, 
різноманітність філософських поглядів у нас безкінечна. 
Але всі сходяться в одному. Не хочу називати імен, тим 

більше що іноземцям вони мовлять мало, але скажу, що 
письменники понад усе боЯJD1ся, як би не сталося так, що 

Росія раптом облаштувалась у земному сенсі благополучно. 
"Я ні за що не хочу царства Божого на землі", - кричав, 
виходячи з себе від люті, представник російської хри­
стиянеької думки. "Нехай краще Росія заr.ю-rе, ніж обла­
штується. по-міщанськи, на зразок огидної старої Європи", 
- з подібни::м пафосом вигукував партійний діяч із крайніх 
лівих. А один із найбільш шанованих у Росії поетів не по­
соромився в присутності великої кількості тодей - теж 
літераторів- так закінчити свою промову: "Царя миски­
нули. Але Ще залишився цар тут (він показав на свою голо­
ву). Коли ж ми з голови проженемо царя - тільки тоді 
наша справа буде доведеною до кі.н:uя". Все, що я розповів, 
не має в собі перебільшення ні на йоту. Ненависть до 
"міщанства" чи, вірніше, до того, що в Pocil звикли нази­
вати міщанством, - пароль всієї російської літератури, 
всієі', якщо хочете, мислячої Росії. Першим це слово ввів 
Герцен, знаменитий російський революціонер, який все 
своє житrя провів у вигнанні в Європі. Він виїхав з Росії 
при Миколі І , розраховуючи на Заході знайти здійснення 
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своїх заnовітних ідеалів. Але там, де він чекав ідеалів, того, 
що, говорячи словами блаженного Августина, можна на­

звати amor dei usque ad contemptum sui він знайшов лише 
міщанство, amor sui usque ad contemptum dei. В євро­
пейських державах проганяли царів, але в голові європеЙІІЯ 

цар залишався жити. Думали не про небо, а про землю, 
облаштовували все і на сьогодні, й на завтра. БороШІся з 

бідністю, холодом, голодом, епідеміями, заnускали фабри­
ки, заводи, залізнЮJ,і, парламенти, суди. Здавалося, тільки 

й дивись, тоди облаштуються і на землі утвердиться цар­

ство Боже. Що може бути страхітливіше?! ... Звичайно, 
європейці похитують головою. Вони знають що побоюван­

ня Герцена, в крайньому разі, повинні буrи названі пе­
ребільшеними. Європі до царства Божого раніше було 

далеко, та й тепер не бШІзько . Зі свого боку скажу, що 

страхи росіян не мають ніяких nідстав. Ясна річ, якби об­
ме~сь ~е повале~ царя з престолу, а в головах 

цар залишився, ми не дійшли б до тих жахіть, до яких 

дійшли. Росія зберегла б свою єдність не розвалилася б. 
Народ не помирав би від голоду, холоду й епідемій. Селяни 
і робітники дихнуШІ б вільніше, розкріnачені від вікового 

рабства. Хіба ж це царство Боже? Невже мало залишилося 
б труднощів і страждань на долю російської людини в оно­
вленій Росії? Невже навіть міщанська Євроnа так розкошу­

вала? Європейців переконувати в цьому не доводиться . А 
росіяни, здається, й по сей день міркують ло-своєму. 

5 

Можливо, після цього відступу буде зрозуміліше , чому я 
назвав більшовиків паразитами. За самою своєю сугrю во­
ни не можуrь творити і ніколи нічого не створять. Ідейні 
вожді більшовизму можуть скільки завгодно відміняти й 
узгоджувати слова "створення" і "творити" - на лози­
тивну творчість вони абсототно не здатні. Через те, що дух 
кріnосництва, яким просякнута вся їхня діяльність і навіть 
вся їхня спрощена ідеологія, вбиває будь-яку творчість у 
зародку . Цього не розуміли діячі царського режиму, цього 

не розуміють і більшовики, хоча, будучи в опозиції, вони 
багато разів у Думі і в своїх підпільних виданнях говорили 

на I..UO тему. Розмови ці забуто так, наче їх ніколи й не бу-
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ло. Тепер у Росії є лише казенні газети і казенні оратори. 
Тільки той може писати і говорити, хто вихваляє діяльність 
правлячих класів. Помилково думати, що робітники і селя­
ни, від імені яких промовляють більшовики, в цьому 
відношенні мають хоч якісь переваги nеред іншими класа­

ми. Привілеями користуються, як і за старого режиму, ли­
ше "благонадій:ні" елементи, тобто елементи, які покірно 
чи, навіть краще, з охотою підпорядковуються розnорЯд­
женням уряду. А для тих, хто nротестує, хто сміє мати 

власні міркування, -нема тепер місця в Росїі ще більшою, 
набагато більшою мірою, ніж це було за царів. За царів 
можна було все nринаймні езоповою, як казали у нас, мо­

вою говорити, не ризикуючи свободою або й життям. А 
мовчати не заборонялося нікому. Нині ж і мовчати не 
можна. Якщо хочеш жити - треба висловлювати свою 

підтримку урядові, треба його хвалити. Зрозуміло, до яких 
результатів приводить такий_ стан речей. Величезна 

кількість бездарних і безсовісних людей, яким байдуже, 
кого вихваляти 1 що говорити, випливла на поверхню 

noлiти\ffioro житrя. Більшовики самі це знають і самі жа­
хаються того, що відбулося. Але нічого не можуrь зробити і 
нічого зробити не можна. Чесні, добросовісні, обдаровані 
люди за самою своєю суттю не миряться з рабством. lм 
свобода nотрібна, як повітря. Більшовики цього не ро­
зуміють. Розповім цікавий виnадок із практики мого 
сnілкування з більшовиками. Одного разу,- це було влітку 
минулого року в Києві, - швейцар нашого будинку nодає 
мені великий сірий конверт із написом "товаришу Шесто­
ву". Здогадуюсь, що запрошують на збори. Відкриваю - і 
точно: кличуть на збори, на яких передбачається обгово­
рення питання про "диктатуру пролетаріату в мистецтві". 
У призначений день і годину з'являюся. Збори відкриває 
журналіст Р ., досить відомий на півдні Росії, високий, ху­
дий чоловік, із тЮlовим обличчям російського інтеліrента. 
Говорить легко і складно: мабугь, звик виступати. З пер­
ших слів, не називаючи мого імені, nрямо звертає увагу на 

те, що я присутній на зборах, -очевидно, хоче примусити 

мене висловитись. Але я не беру слова; чекаю, що буде 
далі. Починаються дебати. Висловлюється, звичайно, дуже 
стримано, оnозиція. Говорять rшсьменни:ки, журналісти, 
береться до слова відомий поет. Усе на тему вільного мис-
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тецтва. Потім просить слова nредставник, не пам' лтаю 
якої, військової організації . Маленький, кульгавий чоловік, 
з великою чорною бородою. З перших його слів видно, що 

він цілком неосвічений, що лвно стояв набагато ближче до 
комори чи маленької крамнички, ніж до будь-якого мис­
тецтва. З тих тодей, про лких кажугь, що вони не здатн1 
відрізнити статую від картини. 

Такій людині, мабуrь, корисно прийти на збори, щоб 

послухати, повчитися. Проте з самовnевненістю, яка влас­
тива невігластву і бездарності, він воліє не вчитися, а 

вчити. І чого він навt.ІИВ? "Залізною рукою, - сказав він, 
- ми примусимо rmсьменників, поетів, художників і т.д. 

віддати свою техніку на службу для потреб пролетаріату" . 

Промова його була невмілою, довгою, нудною і несклад­
ною - а тема завжди одна: змусимо, спонукаємо, вирвемо 

цю техніку і скористаємось нею. Йому відnовідали (хоча 
мені важко зрозуміти психологію тих хто відповідав йому; 
я й сам не розумію, як можна всерйоз рахуватися з такими 

заяложеними і безграмотними заявами), - він ще раз го­
ворив із глузливою й зневажливою посмішкою mоди:ни яха 
знає собі ціну. Після нього виступив головуючий. Цей, як я 

вже сказав, - оратор досвідчений. Під час довгої, добре 
побудованої промови він заявив, що розуміє , звичайно, 

опонентів. Вони зах:юцають недавнє минуле, по-своєму 

гарне й цікаве. Але воно - минуле, поховане назавжди. 

Ураган великої революції змів усе старе. А той, кульгавий, 
чорнобородий чоловік, який закликав ''залізною рукою" 
вирвати "техніку" у представників мистецтва, він 
nровісник майбутнього. "Я сам, - продовжував голо­
вуючий, - не так давно був прихильником V століття 

еллінської культури. Тепер я зрозумів, що nомилявся. Буря 
революції змела старі ідеали. Я також був, - несподівано 
для мене закінчив свою промову головуючий, - читачем і 
(далі йшов ряд дуже улесливих для мене слів які я пропус­

каю) творів Л .Шестова (він назвав мене при всіх повним 
іменем), але знову ж таки - ураган і т.д." Я не збирався 
говорити, але коли прозвучало моє ім'я , - не можна було 
мовчати . Я сказав усього лише декілька слів. "Ясно, - ска­
зав я, - що хоч і говорять тут про диктатуру пролетаріату, 

але задумано тут влаштувати диктатуру над nролетаріатом. 
Пролетарів і не rmтають, чого вони хочуть, а просто нака- , 
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зують їм користуватися якоюсь "технікою", яку нібито 
можна вирвати у діячів мистецтва. Але, якщо правда, що 
пролетаріат став емансЮІованим, то він вас не слухатиме і 

не побіжить за "технікою" . Він так само, як і ми, захоче 
осягнути сокровенну сутність великих творців у царині 

науки, мистецтва, філософії і релігії . Ураган, про який тут 
ішлося, може, й справді засЮІав багато, навіть ну століття 

елліністичної культури". Та бували урагани, які змітали і 

засJmали те століття ще rрунтовкіше. А потім з' являлися 

люди і з величезним наnруженням відкоnували найменші 
сліди еллінської творчості, які збереглися nід руїнами". -
Сказав і пішов, бо прекрасно знав, що такі слова теnер у 

Росії не nотрібні тим, хто збирав нас для " розмови" про 
диктатуру nролетаріату. Але, як на тому засіданні, так і на 
інших подібних, рівно ж як і за читанням радянської літе­
ратури, для мене з цілковитою очевидністю підтверд­
жується те, що з 25 жовтня 1917 року, тобто з моменту 
більшовицького перевороту, є безсумнівним: більшовизм­
глибоко реакційний рух. Більшовики, як і наші старі 
кріnосники, мріють про те, як би вирвати євроnейську 
"техніку", але вже звільнену від усякого ідейного змісту. 
Ідейного змісту в наших чиновників, царських і 
більшовицьких, свого власного - хоч відбавляй. "Нам не 
вистачає ЛІО.ІІе "техніки" - їі ми здобудемо силою. Поrо­
лодують у нас художники, поети й учені і будуть творити за 
нашими вказівками. Наші ідеї та їхнє вміння - от тоді 
буде добре". Щось безглуздіше придумати важко. Але так 
було в Росії XVIII й ХІХ століть, так є і нині. Неосвічені, 
бездарні, тупі люди хмарами обліrт.и.т1: більшовицький уряд, 
перетворюючи в карикатуру навіть те, що є кращим і до­
стойним у більшовиків . Голосисті, мідні горлянки викри­
кують вульгарні і недоладні слова на всіх перехрестях. А 
ідейні, синьоокі більшовики - спантеличені і засмучені: як 
же сталося, що все хамське, безсоромне і низькопробне, 
що було в Росїі, пішло за ними, і чому в них так мало до­
стойних тодей! Так само дивувався Микола І , коли ди­
вився "Ревізора" Гоголя . Проте, кажуть, він усе-таки 
відчував свою вину. Начебто, після закінчення вистави він 
сказав: "Ну й комедія, всім дісталось - а мені найбільше!" 
Переказують, правда, що й Ленін привселюдно заявив, що 
більшовики влаштували "сволочну революцію". Чи це так, 
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чи він вимовляв такі слова, - перевірити мені не вдалося. 
У будь-якому ВЮ1ад:ку, si non е vero, е bene trovato: відбиток 
хамства бачимо на всій діяльності більшовицької бюро­
кратії. 

6 

Без сумніву, бачимо, що свідомо чи несвідомо, але 
робітничо-селянський уряд робить усе залежне від нього, 
щоб добитися диктатури над пролетаріатом. Та й інакше, -
що очевидно для всякого європейu.я, - не може бути. Я 
добре знаю, занадто добре, в яких злиднях жили російські 

селяни й робітники. На жаль, цього не знають ідейні 
більшовики (хоч маса прихвостнів, які присмокталися до 
більшовиків, це знає), - причину бідності слід шукати пе­
редусім у політичному режимі нашої країни. Там де нема 
свободи, - росіянам слід, встаючи та лягаючи спати, 

невтомно повторювати це, здавалося б, узаrальнення, - не 
може буги ні влаштованості, ні добробуту, взагалі не може 

буги нічого, що цінується людьми на землі. 
Лю.uе просякнуті до мозку кісток кріпосники старої і 

нібито оновлено'і Росії можуть не знати цього трюїзму. З 

певністю можу сказати: 25 жовтня 1917 року повинне вва­
жатися днем провалу російської революції. Більшовики не 
врятували, а зрадили робітниче й селянське населення 

Росії. Фрази, навіть найгущ-Ііші, затшІаються фраза:ми, а 
справи - справами. Російському селянинові і російському 
робітникові, навіть російській освіченій тодині передусім 

потрібно було отримати звання громадянина. Потрібно 
було переконати його, що він не раб, над яким знущаються 
всі, хто хоче; що в нього є права, священні права. які він 
сам та інші зобов'язані оберігати. Як відомо, це проголосив 
Тимчасовий уряд у перші дні своєї діяльності. Але "права 
людини і громадянина", права, в тузі за ЯЮІМИ країна пе­

ребувала цілі століття, за.тmшилися на папері. В 
дійсності, через кілька місяців почали відновтовати старе 

безправ'я. Більшовицькі декрети і незліченні прокламації, 
якими засиnали всю Росію, населення зрозуміло як заклик 
до захоплення та грабунку. "Бери, хто може і скільки мо­
же, потім буде пізно". Важко передати грабіжницький за­
пал, що oxomm Росію. З фронту мчали по домівках тисячі 
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солдатів з торбами захоrоrеної здобичі. Втікали швидко як 
могли, щоб не проrавити момент. Високі слова про 
солідарність, про заrальноmодські завдання та ін., якими в 
достатній кількості більшовики наповнили свої заклики, 
ніхто, звичайно, не поqув. Народ упевнився, що, як і 
раніше, так і тепер, нема права, а є сила. Хто візьме, той 

матиме. І, нічого не соромлячись, брали. За поrрабуваюm­
ми пішли вбивства, знущання. Мало хто думав про роботу 
- та й навіщо важка праця, коли можна легко поживи­
тися. В атмосфері взаємного озлоблення і громадянської 
війни згасали останні іскорки віри в можливість здійснення 

хоча б уявної nравди на землі. В маленьких містечках і 
селах влада потрапляла до рук злочинців та неrідників, які 
за словами про високі завдання nриховували свої вовчі 
апетити і закликали до вюmщення буржуїв. А в Петербурзі 
й Москві, де все ж, поряд із пройдисвітами та негідниками, 
були .люди, які щиро вірили у всемогуrність слова, - три­
вали безкінечні просторікування на тему майбугнього 
раю. Рай при цьому відсувався у ще віддаленіше майбуrнє. 
В сьогоденні - холод, голод, епідемії і зростаюча взаємна 
ненависть. І вже не ненависть заможних до незаможних . 
Голодуючий робітник однаково ненавидить і "буржуя", і 
свого ж товариша робітника, котрий вкрав, або якому по­
щастило добути зайвий кусень хліба чи в'язанку дров для 
голодної і холодної сім'ї. Та з особливою силою виявилась 
ворожнеча між містом і селом. Село "обкопалося" і 
навідріз відмовилося давати що-небудь для зголоднілого 
міста. Робітничо-селянський уряд вибивався з сил, нама­
гаючись знайти який-небудь modus vivendi для селян і 
робітників. Щоб роздобути хліб у селян, доводилося 
відправляти в село каральні військові експедиції, які часто 
поверталися не лише з порожніми руками, а й недораху­
вавшись іноді трьох четвертю-І. своїх учасників. Хто 
слідкував хоча б за більшовицькими газетами, той знає, 
що, по суті, більшовики ніколи не володіли Росією. Ім 
підnорядковувалися великі міста, населення яких було за­
лякане кривавими розправами і більш-менш без ремству­
вання терпіло своє становшце. Але село, тобто дев' ять де­
сятих Росії, ніколи не було під владою більшовиків. Село 
жило своїм життям, з дня на день, звичайно, але без жод­
ного центрального керівющтва. До якої міри уряд 
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більшовиків не мав влади над селом, - про це найкраще 
свщчать статrі, які дРукував у київських газетах 
український комісар з продовольства Шліхтер, людина 
віддана комуністwmим ідеям, хоча, треба визнати, тупа й 
бездарна. Його статrі - великі і надзвичайно докладні -
протягом двох місяців з' ЯВЛЯJD1:ся, ледве не через день, у 
місцевих виданнях. Н.ін не писав, а репетував несвоїм голо­
сом. У ее про одне й те саме : "Село не дає хліба, не дає і 
дров, і сала - нічого не дає. Робітники, якщо не хочете 
голодувати і мерзнуrи, оззбройтеся і йдіть на село війною. 

Іншим: способом ні чого не отримаєте". Якби так говорив 
хтось іюиий, його можна було б підозрювати у провока­
торстві. Та Шліхтер поза такими підозрами. Козак за по­

ходженням, не дивлячись на своє німецьке прізвю.це, він 
не вмів приховувати свої справжні почуття і думки. Що на 

умі - те й на язиці. Я думаю, що якби його товариші були 
настільки ж відвертими, то давно стало б очевидним, що 

робітничо-селянський уряд не зумів викликати прихиль­
ності до себе ні в робітників, ні в селян. І що комуністичні 
ідеї, якими б вони не були самі по собі, в "широких масах 

населення'" зустрічають найменше сnівчуrrя. Щоправда, 

стара буржуазія не вміла оборонятись і була розбита. Але, 

повторюю, в Росії буржуазія не тільки не померла, а й 
зміцніла і розплодилася, як ніколи. Водночас більшовицькі 

способи "охорони" інтересів, такі знайомі і рідні російській 
душі, зайвий раз показали, що люди, які боялися, що 
Росію чекає міщанське щастя, яким до війни масолоджува­
лася Європа, і що росіянам вютаде ще на землі лоба'іlіТИ 
царство Боже, - зовсім даремно мучилися і тривожилися. 

Вже тепер з Росії отримуємо звістки про те, що там вво­
дять трудову повинність, десяти- і дванадцятигодинний 
трудовий день, встановлюється відрядна плата, військовий 

нагляд за робітниками та ін . Цілком природно! Робітник не 
хоче віддавати свою працю, селянин - свій хліб. А хліба 
потрібно багато, праця має буги каторжною. Зрозуміло, що 
вихід один: з одного боку, повинні буrи привілейовані кла­
си, які не праuюють, зате змушують інших суворими неми­
лосердними заходами працювати понад силу, а з іншого 
боку - непривілейовані, безправні люди які, не шкодуючи 
здоров' я і навіть житrя, повинні свою працю і своє майно 
віддавати на користь "цілого'". Звичайно, змусити працюва-
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ти може лише той, хто сам не працює. І nрисилувати до 
голоду може лише той, хто сам ситий. Інакше - повер­
нення до старого безправ'я і до старих, так добре відомих 
злиднів. Або ж, як кажугь у казці, - до розбитого корита. 
Ось що приніс більшовизм, який обіцяв так багато, 
робітникам і селянам. Про те, що він приніс Росії, - гово­
рити не буду. Всі знають. Та в "ідейних" більшовиків є ще 
один, останній арrумент. "Так, - кажуть вони. - Ми не 
змогли нічого дати російським селянам і робітникам, і 
зруйнували Росію . Але ж інакше не могло бути. Росія надто 
відстала країна, а росіяни надно безкультурні, аби сприй­
няти наші ідеї. Але справа стосується не Росії і не росіян. 
Наше завдання значно ширше. Нам nотрібно "підірвати" 
Захід, знищити міщанство Європи й Америки. І ми будемо 
підтримувати вогнище в Росії до того часу, доки полум'я 
не перекинеться до нanrnx сусідів, а від них пошириться по 

всьому світу. Ось що є нашим найвищим завданням, на­
шою останньою заповітною мрією . Ми дамо наші ідеї 
Європі, - Європа дасть нам свою "техніку", своє вміJ.rnя, 

організаційні здібності і т.д." Це ultima ratio більшовиків . 
Яка його ціна? 

7 

За час свого тривалого мешкання в областях, які пере­
бували під керівющтвом більшовиків, я помітив один дуже 
цікавий факт. Дуже молоді і не дуже розумні люди 

відгадували і передбачали події найкраще. І, навпаки, 
старші і розумніші завжди помилялись у своїх перед­

баченнях. Ум здавалося, що Росія під владою більшовиків 
буде не довго, народ повстане і, як тільки з' явиться хоч 
трохи організована армія, більшовицьке військо розтане, 

як сніг на сонці. 
Передбаqення досвідчених і розумних людей дійсність 

обдурила. Денікін створив щось на зразок армU і з вели­
кою швидкістю просунувся до самого Орла, але ще з 
більшою швидкістю більшовики прогнали його до самого 

Чорного моря. Кажуть, що тепер він у nолоні, - в цих 
чуrках нема нічого неймовірного. Молоді й немудрі вияви­

лися пророками. І тепер, намагаючись зазирнути у май­
буrнє, ставИlll собі питання: на кого покладатися, на ро-
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зумних чи нерозумних. Імовірно, що розумні виходять з 
тієї позиції (яка здаєТhСя їм самоочевидною), що люди й 
народи в своїй діяльності керуються своїми житrєви:ми 
'' f ,, V f • 

ІНтересами и tнстинктивно вщчувають, що корисно для 

них і що шкідливо. Для Ю1Х була ясною згубна сила біль­
шовизму; що він приведе до нечуваного лиха, голоду, холо­
ду, злиднів, рабства і т.д. Тому, казали вони, більшовизм не 
може проіснувати довго. Протримається лічені тижні, 

місяці і загине сам по собі. Та вже минуло більше ніж два 
роки, незабаром буде три, а більшовизм усе ще тримається. 
Тримається, хоч зі страхіттmою силою лютують голод, хо­
лод та епідемії. То невже люди керуються здоровим глуз­
дом? І наш російський поет, зажурений тим, що царя ще 
не витиали з голів росіян, помилявся? Але ж, скажуть, це 

- росіяни, вони можуть змиритися і з бідністю, і з 
безnрав'ям, і з чим завгодно. І справді, пророки в Росії -
дуже молоді і не дуже розумні люди, інша річ - Європа. 

Та чи справді інша? Я б не ризикував з nророцтвами. 
Тепер ми переживаємо таку історичну епоху, коли навряд 
чи можна прораховувати, керуючись самим лише здоровим 

глуздом. Я не xoqy виправдовувати російський більшовизм. 
Я вже казав і готовий повторити ще раз, що більшовизм 

зрадив і згубив російську революцію, і, сам того не ро­
зуміючи, зіграв на руку найогиднішій і найгрубшій реакції. 

Та хіба ЛЮІІе більшовики виявилися самогубцями? При­
дивіться уважніше до того, що відбувалося в останні роки. 
Майже всі робили якраз те, що було для них найбільш не 

потрібним. Хто занапастив монархічну ідею? Гоrенцол­
лерни, Романови і Габсбурги! В день оголошення війни в 
Берліні поширились qутки, що Вільгельм 11 надіслав Ми­
колі 11 телеграму: "Зупиніть моб.ілізацію. Якщо між нами 
розnочнеться війна, я залишусь без престолу, але й ви та­
кож" . Можливо, такої телеграми не було. Той, хто поши­
рював цей поголос, виявився пророком. По суті, найза­
пекліший ворог монархічної ідеї не придумав би най­
певнішого способу погубити монархію в Європі. 
Гогенцоллерни, Романови і Габсбурrи - акщо їхній розум 
не був затьмарений якимось насланням - мусили б ро­
зуміти, що життєві інтереси династій владно вимагають від 
носїів імператорських корон не ворожнечі, а найближчої, 
найщирішої, найвідданішої дружби. Це прекрасно розумів 
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Микола І, Ю<ИЙ відправив російських солдатів утихомирю­
вати угорських ревоmоціонерів. Це розумів і Олександр ІІІ. 
При ньому все-таки існував, поряд із франко-російським 

союзом, Dreikaiserbund. А в 1914 році монархи Євporrn рап­
том накинулись один на одного на славу західно­

європейській демократії, яку вони ненавиділи понад усе. 
Очевидно, щось тяжіло над ними і справдилось російське 

прислів'я: від долі не втечеш. Якщо судилося народові за­
гинути, mоди і цілі народи самі зроблять усе, щоб приско­
рити свою загибель. Ми переживаємо якусь епоху затьма­
рення. Подумайте про війну, яку влаштувала Європа. Всі 
знали про страхіття, якими вона загрожує. Всі боялись їі. І 
всі, наче змовившись, не лише не вжили жодних заходів, 
щоб відвернути війну, а й кожний скільки зміг, свідомо qи 
несвідомо, сприяв 'іі наближенню... Бо ж спалахнула вона 

протягом яких-небудь двох тижнів і без жодного серйозно­
го підtрунтя . Німцям раптом здалося, що їхні економі\fііі й 
культурні інтереси ви:м:агають підкорення всього світу. І 
іншим народам здалося, що їх інтереси - і т.д. Тепер, 
думаю, всім - і німцям, і ненімцям, - ясно, що коли го­

ворити про "інтереси", то вони вимагають чого завгодно, 
лише не війни ... Бо війна заперечує всі інтереси всіх то­
дей. І сnравді, якби німці витратили ті засоби й ту енергію, 
яку вклали у війну, на завдання будівництва, а не руйну­
вання, - вони могли б свій Vaterland перетворити на рай 
земний. Те саме можна сказати й про інші народи. На 
війну витрачено астрономі'ffіу суму - більше більйона 
франків . Не кажу вже про людські втрати, зруйновані міста 
тощо. Повторюю, якби правлячі класи, в чиїх руках були 
долі народів і країн, уміли домовитись та примусити наро­

ди протягом п'яти років лише самовіддано й наполегливо 
лращовати· для досяmення позитивної мети - світ nере­
творився б в Аркадію, де жили б тільки багаті й щасливі 
то ди. 

Замість того mоди n'ять років винищували один одного і 
накопичене майно і врешті довели Європу до такого ста­
новища, яке нагадує найгірші часи середньовіччя. Як таке 
могло статися? Чому люди збожеволіли? Одна відnовідь 
невідчепно nереслідує мене з початку війни. Початок війни 
застав мене у Берліні, я повертався зі ШвеЙЦарії в Росію. 
Довелось об'J:жджати: через усю Скандинавію до Торнео, а 
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потім через Фінляндію в Петербурr. У Німеччині я, 
звичайно, читав лише німецькі газети. J до самого Петер­
бурrа я змушений був споживати німецькі газети, бо не 
знаю жодної зі скандю-швських мов. А кoJD1 був близько від 
Росії - потрапили мені до рук російські газети. Яким же 
було моє здивування, коли побачив, що російські газети 
повторюють слово в слово те, що лисали німці. Тільки, 

звичайно, змінюючи імена. Німці лаяли росіян, закидали їм 
жорстокість, корис.тrn:вість, туnість і т.д. Росіяни rrncaли: те 

ж саме про німців. Це нечувано вразило мене, і раптом я 
пригадав біблійну оповідь про змішання мов. Це ж точно, 
змішання мов. Люди, які ще вчора разом спільно працюва­
ли, будували задуману ними гігантську вежу європейської 
культури, сьогодні перестали розуміти один одного і роз­

тотована мріють лише про одне - вмить зню.цити, роз­

дробити, епопелити все, що протягом століть створювали з 
такою наполег.тrn:вістю і впертістю. Так, наче всі перейня­
лись метою здійснити ідеологію тих російських літераторів, 

котрі, як я розповідав раніше, вважали своїм грома­
дянським обов'язком не дати збуrися царству Божому на 
землі і, передусім, боротися проти .ідеології західно­

європейського міщанства. 

Царі ще впевнено сиділи на тронах, але з тодських 
голів відразу, митгю, наче за порухом чарівної палички, 

царі були вигнані. Знаю, що таке пояснення тепер не в 
моді, що біблійна філософія історії мало промовляє для 
сучасного розуму. Та я й не буду надто наnолягати на нау­

ковій цінності пояснення, що йоrо пропоную. Яюцо хо­
чете, прийміть його тільЮf як символ. 

Та це справи не міняє. Перед нами непорушний факт, 

що у 1914 році люди втратили розум. Може, розгніваний 
Господь "змішав мови", може, туr були "природні" причи­

ни - так чи інакше, тоди, культурні тоди ХХ століття, са­
мі, без усілякої потреби, накликали на себе нечуване лихо. 

Монархи вбили монархію, демократія вбивала демократію, 
соціалісти й ревотоціонери в Росії вбивають і вже майже 
вбили і соціалізм, і ревотоцію. Що далі? Чи закінчився 
період затьмарення, чи розгніваний Господь зняв із людей 
наслання? Чи нам судилося іще довго жити у взаємному 

неперозумінні і продовжувати жахливе самознюцення? 
Коли я ще був у Росії - я безперервно ставив перед собою 
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це запитання і не вмів на нього відповісти. Іноземних газет 
ми в Росії майже не бачили, а в російських газетах, окрім 
неперевірених і нічим не обrрунтованих чугок і сенсацій, 
нічого не було . Але у нас склалося загальне враження, що 
Європа все-таки потроху впорається з важким становищем 
і, мабуть, вийде з нього перемо:жц,ем. Інакше кажучи, мені 
здавалося, що в Росії, через їі некультурність, Богу й тепер, 
як у давнішні біблійні часи, вдалося змішати мови й довес­
ти людей до повного здичавіння, а в Європі rооди вчасно 
спохопилися, схаменулися і перехитрили Бога. Мені зда­

валося, що в Європі знову розnочалося співробітництво 
mодей і народів, і що будівництву вавилонської вежі су­
часної культури судилося тривати, наnерекір волі Bceвmn­

нього. Або, висловтоючись не символами, - всі мрії іс­
тинно російських самосnалювачів про те, щоб підірвати 
стару Європу, розіб'ються об традиції здорової і міцної 
nолітичної, економіt.ІНої, соціальної стабільності. Чи я мав 
рацію? За короткий час мого перебування на Заході я ще 
не достатньо зорієнтувався, щоб перевірити свої судження. 

Але мені здається, що питання поставлене вірно. Для мене 

безсумнівно, що більшовизм, який російські соціалісти 
вважають витвором своїх рук, створений силами ворожими 

відносно будь-яких ідей прогресу і соціальної влаштова­
ності. Більшовизм розпочав руйнування і ні на що інше, 
крім руйнування, не здатний. Якби Ленін і ті з його това­

рИlіlів, добросовісність і безкорисливість яких nоза підо­
зрами, були настільки проНИКІІИВИМИ, аби зрозуміти, що 

вони стали іграшками в руках історії, яка їхніми руками 
здійснює плани, nрямо nротилежні не лише соціалізму та 

комунізму, а й такі, що вбивають у зародку на багато деся­
тиліть можливість якого б не було поліnшення становюда 
пригноблених класів, - вони б проклинали той день, кo.rrn 

насмішкувата доля передала їм владу над Росією. І зро­
зуміли б також, що їхня мрія підірвати Європу - якщо їй 

судилося здійснитись - буде собою знаменувати не пере­
могу, а загибель соціалізму, і приведе стражденні народи до 

страшного лиха. Леніну, звичайно, nобачити цього не дано. 
Доля прекрасно вміє приховувати свої наміри від тих, хто 
їх знати не nов'ИНен. Вона обдурила монархів, обдурила 
nравлячі класи Європи, обдурила недосвідчених у держав­
них справах російських соцjалістjв. Чи Заходові судилося 
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стати жертвою іmозії і зазнати знегод Росії, а чи доля вже 

наситилася тодським горем, - на це rmтання може вщпо­

вісти лише майбугнє, мабуть, не зовсім далеке. В Росії ду­
же молоді і не дуже розумні тоди впевнено передбачають, 
що більшовизм пошириться на ввесь світ. 

З російської переклала Надія Гончаренко 


