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Вперед, задкуючи, ходять у фільмі аргентинця Фернандо Саланаса «Хма
ра>>, показаному минулої осені на фестивалі у Венеціі, де, як і у фільмі, 
судді прогулялися вперед, задкуючи : Золотий Лев - найнуднішій стрічці 
«Так вони сміялис5f)> італійця Джанні Амеліо; «Хмарі» ж, найсумнішій - ні 

ПJ9ем ії, н і навіть прокату в Італії. Ще б пак: кого в наш розвеселий· час ці
кавлять плачі за руйнацією лицарства? Цензура nосередності стає жорст
кішою , ніж ідеологічна, безталанні фестивальні обранці з прирученими ще 
до ловів Левами і Ведмедями та запопадливо зрубленими Пальмами ки
дають всепланетарний виклик вигнанцям і байстрюкам подібних риста
лищ. Про жадані Оскари і говорити нічого. 
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·О·С- нжеле ен: 11. 

Захеканий Шекспір , 
або Сім Оскарів за краще нахабство 

Нинішній тріумфатор із сімома фігурками в руках -
англієць Джон Медден. «Закоханий Шекспір» чудо
во названий , але позбавлений таланту фільм . Доба 
Відродження на смак і колір вмираючих від нудьги. Гі
гант, пристосований до карликів. Бог із людським пи
сачком . Близнюк худорлявого рокера Принца. Той 
щипає електрогітару у піхві , цей бризкає на сторінки .. . 
з повного живильно1 вологи , хоч 1 в чорнильницю не 

вмокай , гусячого пера. І , як двієчник, якому підфор
тило , переписує до тексту «Ромео і Джульєти» пос-

• • • • 
nльн1 спостереження коханки про св1танкою крики 
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св1иських птаю.в , яю ruд натхненним пером стають 

трелями солов'я і жайворонка. Все інше - стеногра
ма дивовижної ночі . Сучасне злягання як стимул для 

шедевра, що забуксував . О , Оскаре! Чи не час нам , 
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провІнщалам, пристосувати своrх генпв до мІ:ЖНарод-

них стандартів? Яю.цо вже Михалков розчулив твоє 
кам'яне серце трагедією про доброго енкаведиста, то 
яку хвилю зворушення викликала б Анна Керн, дикту
ючи Пушкіну «Я пам'ятаю мить чудову>> - ще й неод

міlШо захекані , у ритмі шаленої любовної скачки , в 
якій наш африканець ніякому Шекспіру не посту

питься! Він, правда, на дуелі сплохував, а великий 

британець і тут не пас задніх- хоч на світовий чемпі

онат посилай: фехтує, як Бог, і жодного сліду інтелек
ту. Тим, мабугь, і зачарував він членів Академії кіно-

• 
мистецтва , в основному англосакСів, у яких вираз 

«надто інтелектуальне кіно» вже давно став виробни
чим і безапеляційно лайливим. І от, нарешті , твор
чість - вс~ не без участі інтелекту - знаходить 

• 

адекватну, доступну сучасниковІ , гормонально-мус-

кульну форму. Втім , уся сімка Оскарів: за сентимен
тальний сценарій , за ремісниЧУ» без проблиску оригі-
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нальносn режисуру з опереточною динамІкою масо-

вок, за песередню у всіх відношеннях Гвінет Пелтроу, 
короновану кращою актрисою і новою Грейс Келлі , 

• • • 
та за ІНШІ художнІ досягнення - по праву належить 

продюсеру і прокатнику, президентові компанії «Мі
рамакс» Гарей Вайнштейну. Це він , викликаючи зу-

бовний скрегіт конкурентів , півроку напористо втов-
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кмачував громадськосn думку про новии шедевр , не 
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шкодуючи грошеи на рекламу, телевІЗІИНl шоу, зустрІ-

чі з глядачами і , само собою, розкішні прийоми, на 
• 

яких несподІВано в кущах виявлялися члени високо-

шанованої Академії. Or вони і врізали. А, може, і сма
ку замало. З академіками трапляється. 

Трапляється з коміками 

Жертвою вайнштейнівської щедрості впав і Роберто 
Беніні, талановитий італійський комік, цікавий , але 
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ще не ЗМlЦНUІИИ режисер 1 спrnавтор сценарІю нашу-

мілої стрічки «Житгя прекрасне». Задум був ризико
ваний: комедія про нацистське Всеспалення, з нечу
ваною досі смертю коміка у фіналі. Сюжет зворуuти
вий: потрапивши до концтабору разом із синочком 
Джошуа, провінційний книготорговець Гвідо Сфері
че ховає малюка на нарах і , щоб не травмувати його 
на все життя, змальовує йому табірний побуr як підс

тупну, але захоплюючу гру. 

Багато перехвилювався Беніні , поки його краще досі, 
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але и наиризиковаюше творшня поступово завонову-

вало глядача. Хвилювання далося взнаки , і не завжди 
на добре. (Ледь зачувши про приз за кращу режисуру 
на Каннському фестивалі , експансивний Беніні упав 
буквально в ноги Мартіну Скорсезе і перецілував усіх 
членів журі). Коли ж всесильний Вайнштейн узяв 
стрічку на світовий прокат і залізною рукою повів об
ранця до Оскара, привабливий актор Піноккіо на пів-
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року перетворився в рекламну ляльку, а иого звичка 

кидатись на шию знаменитим особистостям-у надо
кучливо повторюваний гег. Софі Лорен, якій належа
ло вручати Оскара кращому акторові , навіть попере
дила Роберто листом, щоб у випадку виграшу він був 
стриманішим. Та де там: переможець побіг на сцену 
по спинках крісел, переступив через Мартіна Скорсе
зе. Клоуну, звичайно, закон не писаний, проте і конц
табір - не балаганна тема, можна б і делікатніше раді-
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ти. Не випадково «Нью Иоркер», журнал tнтелекту-

альної еліти , присвятив Беніні злу карикаrуру: в 'я
зень в смугастій куртці з Оскаром в руках. Не вся, зна
чить, Америка, стікалалюбов 'ю до європейського ко-



міка, який на радощах незчувся як розrубив почуrгя 

гумору і таюу. Підгадила і вітчизняна преса: за рек

ламним вояжем Беніні стеж11ши з такою улесливістю, 

немовби Італія вперше в історії замахувалась на Оска-
. . . . . 

ра; в повсІ·П патрютичнох патоки втонули вс1 папе-
. . .. 

редники лицедІя, перетвореного в паяца комерцн. 

На щастя, додому Беніні повернувся тихо і для трьох 

Оскарів дещо навіть похмуро, не давши інтерв'ю і від-
• 

мовившись ВІД галасливих вшановувань: чи то загор-

дився, чи то опам'ятався. «Життя прекрасне» з1-юву 

панує на екранах, і подивитись стрічку варто. Пере-
. . . 

глядати лячно: вся р1ч 1 так висить на волоску, 1 тим 

гарна, а те , що розігралось довкола неї, - грубувато. 

«Липовий товарняк для депортації? 
Ти що, мишигіне?» 

Задум і справді божевільний, не випадково він nрихо

дить в голову дурникові Шльомо: врятувати єврейсь

ке містечко від неминучого концтабора, посадивши 
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всІХ у товарняк ПІД конвоєм своІХ же земляюв, перев-

дягнутих нацистами , і замість ненависної Німеччини 

податись у жаданий Ерец Ізраїль. 
Дурник виявляється мудрецем: задум оволодіває маса

ми і породжує страхітливий симбіоз гумору ідиш з 
трагедією його вікових носіїв. Режисер , усвідомлю-

• 
ючи практичну неможлиВlсть такого вояжу у захопле-

ній гітлерівцями Європі , тим не менше в нього ру

шає, та ще й ризикуючи розсердити професійних 
прогресистів: сміятись над Всеспаленням, мишигіне? 
«Давайте відрізfІЯти , - говорить режисер фільму 
«Поїзд житrя» Раду Михайлеану, - сміх «Над» чи

мось і сльози <<ПО» чомусь, але сльози особливі , крізь 
сміх. Історія мого народу - це довгий ланцюг страж

дань на грані безумства. Наш гумор став від них щи
том. Трагедія і гумор як й протиотруга: ось корені на
шої культури. Ми сміємося не «Над» трагічною поді
єю, а під нею, щоб в ній вижити. Це частка нашої при
роди, нашої крові, і ніякі варвари не зможуrь це в нас 

убити» . 

І все-таки, і вс~и: прир~чені , що шиють уніформи 
катів; питання раббе до вірних «ХТО хоче буrи нацис-
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том!'» ; євреи , репетируючи в нашвруки нацистським 

салют; липовий конвоїр з підносом риби гефілте , що 

прицмокує «яммеле ! » ; жарти про ідіш як про зіпсова

ну, німецьку ( «ЧИ не за це вони вирішили нас звес

ти?» ), мимовільне входження липових конвоїрів в 
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роль справжнtх 1 ненависть до липових депортова-

них - чи не занадто все це фривольно щодо одноз

начно трагічної теми? 

Щось нагадує , чи не так? 
• 

Співпадання і справді цікаве: три із чимось роки тому 

Беніні одержав від Михайлеану сценарій <<Поїзда», 
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ВІДМОВИВСЯ В HbONf)' грати , але МіГ НИМ, СКажІМО , 1 на-

дихнутися. І от приходить першим до фінішу. Михай

леану може втішитися хіба що тим , що в небуnалій 

гонці за концтабірною комедією першим ризикував 
зламати шию італієць, що обігнав його. Дотепний, 

щирий і грайливий <<Поїзд» не зійшов з рейок, про-
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кладених для нього конкурентом , але и червонии свІ-

тлофор на них непогано б тримати в робочому стані. 

Інакше услід за пі01-1ерами полчища спекулянтів поч

нуrь надривати животики , роз 'їжджаючи від Майда

века до Аушвіца. 

Сам Михайлеаtrу, одержуючи недавно в Італії Срібну 
Стрічку за кращий іноземний фільм , раптом засумні
вався , чи правильно він зробив , знявши «Поїзд» . Так 

• • • 
чи НІ , а засумнІВався правильно: надто вже несумІсна 
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з таким матерІалом Л')'дожня гра- навпь трагІчна, яка 

вже там комедія . Так вважає багато хто з жменьки вці

лілих від гітлерівського «фінального вирішенНЯ>> . Ни
нішнє безумство на Балканах кричить: до фіналу ой 
як ще далеко ! 

Знав би про це зарані уродженець Сараєво Емір Кус
туріца, чи не засумнівався б і він? Не зняв би з венеці

анського конкурсу своїх «Котів» , білого і чорного? 
Чист-а, здавалося б , естетика- а виявилась пасткою. 

Сп івець придунайської вольниці 

Виходимо з перегляду, нареготавшись. Назустріч -
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понур1Шии за хмару, - ІталІиськии критик: як можна, 

в Косово чортзна-що коїться , а Кусrуріці наплювати? 
Не знайшов нічого кращого , аніж циганські фікси 

~ 

скалитиr 



Знайома пісня. Переживати за Балкани і за третій 
світ - інтелектуальна уніформа середнього євроліва
ка. (Це не заважає йому розважатись, розбещуватись , 
інтригувати , плювати на всіх, крім себе , зневажати 

• • 
своє начальство 1 пщгинати перед ним хвоста- але 

спробуйте засумніватися в його світовій скорботі за 
газетними переказами - і вам кінець. Ваш співбесід

ник пальцем не поворухне ні для Сараєво , ні для Ко

сово. Тисячі таких верхоглядів пурхають в ролі спец-
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кор1в по незрозумших для них краrнах колишнього 

соцблоку і , ледь понюхавши складну для них- та й чи 
. . -· . . 

досяжну - реальнІсть, переводять п для вщповщних 
• • • • 

слухачш-глядачш-читачш на мову липового сшвпере--

живання). 

Ось від таких гуманістів і влетіло Кустуріці на горіхи 
п 'ять років тому в Каннах за «Підпілля»- талановиту 

стрічку задля слави єдиної і неділимої Югославії. 
Присуджену режисерові Золоту Пальму розірвали на 
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пруття 1 вщшмагали призера так, що ВІН зарrкся взага-

лі робити кіно. Добре, що не дотримав слова , послав 
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подаю поттику з поттиканами 1 знову злигався з ци-
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rанами , давюми супутниками та героями иого попе--

редніх фільмів. (Описувати «Чорного кота, білого 
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кота>> можна тшьки спІваючи , витанцьовуючи 1 валя-
v 

ючи дурня разом з Кустуріцою). Иого цигани - прох-
• V 

вост на прохвоm, але и весельчак на весельчаку, по-

ет на поетові. Сюжет- водевільний: закоханого в од-
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ну стар1 видають за Іншу, яка теж мр1є про Іншого, але 

обоє приневолених до шлюбу, врешті-решт святку

ють два весілля, і всім добре , крім прохвоста і шанта

жиста- серба, який , в покару за свої циганські штуч

ки , у фіналі провалюється в нужник. Хіба що гоголів-
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сью запоро:>ІщІ можуть похвалитися спшцем, ршним 

Кустуріці , співцеві придунайської вольниці. Все яск

раво , крупно: якщо гроші гребти , то лопатами , якщо 
краденою нафтою спекулювати - то ешелонами, як

що від бруду обтиратись - то білосніжними гусьми, 

якщо ворожнеча- то на смерть, а дружба - до моги
ли і навіть після. Кадр кипить і колобродить, гуси і 

• • • 
свию грають не прше за акторш, а вони - три-чоти-

ри професіонали у всій картині - щасливі змішатись 
в натовпі геніально недосвідчених , прямо з табору 
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вихоплених натурниюв, що виявились вродженими 

• 

акторами. Все це, звичайно , жахливо стилізовано , гі

перболізовано і мало має спільного з циганською пов-
• • • 

сякденн1етю - І чудово , тим npme для повСЯJ<Деннос-

ті. «Вечори на xyropi ... » теж не про кріпосне право, 
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дурНа радІСТЬ ЖИТТЯ мудра На СВlИ Лад. 

Так.гrо воно так, та от промайнуло в газетах: разом із 
сербськими карателями мародерствують в Косово і 
цигани. Ті самі веселуни. Мав рацію наш похмурий 

колега. А ще більше- наш сусід в готелі Фернандо Со

ланас , обурений стрічкою Кустуріци : порожнеча, 
мовляв, розважалівка, в пастку якої потраrиrяє і Євро
па. Заперечити йому нелегко, та й незручно: нам сим
патичні обидва і , якщо б не зіштовхнули їх лобами 

фестивальні гонки , суперники цілком могли б відчу
ти себе побратимами. Так, новий фільм Кустуріци на

чеб «Не з кращих», але його весело дивитись; а ферді-
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нандою алегорн , на зразок всесвІтнього потопу над 

Аргентиною і крокуючих задом наперед співгрома-
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дян, важкуват1, на граІ-н плакату-але це не пропаган-
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да, а запальна прокламацІЯ охрИШІого вщ крику вете--

рана. І йому, а не набридлим вітчизняним розважаль--
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никам, вщповщає овацшми патиська молодь. 

Хмара 

Дивний він , цей Буенос-Айрес режисера Фернандо 
Соланаса: просторий , красивий, сучасний , а мешкан

ці його перебігають вулицю і крокують по тротуарах 

задом наперед. І потік транспорту рухається назад. 
От, скажете , не бачили: елементарний кінотрюк зво

ротної зйомки. Так ні : натовп задкує, а хтось іде пря

мо . Кінотрюком такого не доб 'єшся. Тих, хто йде впе--
• • 

ред, в натовпІ негусто, але вони.гrо, приреченІ на нор-
• • 

мальну людську XO!rf, 1 виявляють дику неприроднІсть 

загального руху назад. Одиниці. Ідеалісти . Білі воро
ни. Актори злиденного театрика з величезним фойє і 
маленьким зальчиком, влаштованого у давно покину

тій і нині наміченій на знос фабриці . На місці старо-
v ' V 

го кварталу повинен вирости сучаснии , комерЦІи-

ний. Здавалося б , не так вже погано , якщо сам міністр 
• • 

культури пропонує режисероВІ нове примLЩення, за 
V ' 

умови, що тои , ледь зМJнивши репертуар, заповнить 

зал публ ікою. А режисер опирається. І він за публіку, 



тільки не будь-якою ціною. Навіть легкий компроміс 
для нього дорівнює перекресленим десятиліттям бо

ротьби, визнанню, що все його попереднє життя бу
ло безглуздим. 
«ПовсякДенна корупція, в якій ми живемо, - вибухає 

полемікаю за свого ліричного героя Фернандо Сала-
.... . 

нас, невиправнии дисидент за всІХ аргентинських ре-

жимів, - заохочує простиrуцію в поведінці. Скільки 
V о 

людеи, яю присвятили життя високим принципам, 

закінчили прийняттям усього , проти чого вони боро
лись! Молодіжний опір 60-х і 70-х років було перемо-

• • • 
жена в цьому десятитт11 не репресІЯми, а включен-

ням в сиегему. Хороші зарІVІати - кращий засіб затк
нуrи роти. Останній рубіж моїх невідомих героїв -
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лдю.сть, І вони иого не вщдадуrь» . 

А як же поступ прогресу, наукова думка? 
«Наукову думку приегосували для виправдання по
всякденного безумства. Соціальні завоювання, що 
вартували еголіття боротьби і жертв , втрачені в ім 'я 
глобалізації і модернізації. Суспільство , що складаєть

ся на третину з безробітних, рухається назад. Комедія 
коруrщії розігруєгься щоденно в газетах. Обурливі 
речі, які ми дивимось по телебаченню, уже не викли-

• • • • 
кають ю потрясurnя, ю rшву». 

До чого ж, втім, знайомі нарікання і якими набридли-
• • • 

вими вони повиню здаватися господарям свпу, яю 

зносять старе в ім' я нового! Коли ще глобалізується 
• • • • 

наша поскучюла земна кулька, а самотюегь щеатста 

вже давно є світовою. Різниця тШьки в тому, що сло
в' ян ський ідеаліег спиваєгься, а Саланас вірить , що 
це не обов'язково. Наші земляки з іншої півкулі все

таки тримаються один одного: керівник театру Макс, 
старіючий звабник і невиправний ідальго кону, вnер
то надихає соратників на успіх безнадійної справи; 
його здібний учень зраджує сцену заради телевізійної . .... 
слави 1 грошеи, виправдовуючи своє дезертирство , 
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але и виправдовуючись в ньому перед своrм насгавни-

ком; забугий письменник і за сумісництвом безплат
ний касир в безгрошовому театрі вмирає насамоті , 
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але оплакують 1 ховають иого друзt; актриса-мулатка у 
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хвилину вщчаю ще в кокотки , але 1УГ же вnкає вщ кЛІ-

єнтів з відразою , ними зл6влена і жорстоко побита; 
безталанний, але по-собачому закоханий в театр nом-

Кадр із фільму 
«Поїзд життя». 
Режисер Раду 
Михайлеану. Франція . 

Кадри із фільму 
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Режисер Емір 
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Кадр із фільму 
«Залізпа n Ята олігархіїп. 
Режисер 
Олександр Баширов . 
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p~rt€iт ЩlЯ. 
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Режисер Пітер Уайр . 

· ·Авg,е_алія. 

реж, щоб прохарчуватися, змушений прогулювати 
зграю псів з породистих родин; ідеаліст-адвокат дня

ми коnається в кафкіанських лабіринтах архівів, щоб 

вибити пенсію обманутим державою старим людям; 
його прагматичний син покидає безнадійну Аргенти

ну заради роботи в Австралії; колись популярний спі
вак ртується від злиднів у божевільні , і там його зна

ходить, даючи поспівати в ефірі , молодий радіожур

наліст, завсідник бідних кварталів , куди офіційна жур

наліегика вже забула дорогу; чиновники мініегерства 

все розуміють і нічого не роблять- у жменьці персо
нажів виСJІовлюється вся країна, яка мокне під безпе-

• 
рервною, апокалІптичною , тисячадвохсотденною 

зливою з навислої над Аргентиною хмари. Та й чи 

тільки над нею? Лише люди з безнадійно вивернуги

ми ступнями не пізнають в Аргентині Саланаса свої 
• • 

прокисm вщ гнилизни пенати. 

Апоплексія чи малокрів 'я? 

Вже загальноприйнято, що свіжих ідей в сьогодніш

ньому світовому кіно , як кіт наплакав. (Етторе Скала 
непогано це сформулював: «В Америці сьогодні не

має Ореона Уеллса, в Італії - Вітторіо де Сіки». Але в 

Америці є Спілберг, Коппола, Скорсезе, Земекіс , но-
І 1 1 V 

ва хвиля незалежних І десятки мoryrmx комерц1иних 

режисерів. В Італії ж, як і раніше, нікого навіть відда

лено близького до де Сантіса, Джермі, Дзаватгіні , 
Росселіні, Пазоліні, Фелліні і ще живого, але пережи

лого себе Антоніоні. Приблизно така ж си-rуація і в 

решті Європи). Якщо американська індустрія ризи-
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кує лопнути вщ апоплексн, то європеиська, розНІЖе-

на державними субсидіями, вмирає від малокрів'я. 
Грошові переливання з Європи ще пробуджують 
більш-менш відчуrний пульс, як не дивно , тільки в 
майегрів спочилого в Бозі соцблоку, обезкровленого 

посткомуністичним розбоєм. Колишні совки умудря
ються робити зовсім мало , але помітно краще своїх 
французьких , німецьких, італійських та інших братів 
за грошовою завісою . Говорячи про серйозне і невід
кладно вічне, одержимі nошуками недосяжної Спра-

• • • • • 
ведливоег1 , нострадянсью стрІчки надто нуднІ І для 

конкурсу, і для широкого прокаrу (досить згадати гра-

І 
І 



бове мовчання в Каннах довкола «Хрустальов, ма
пmну!» Олексія Германа) , але селекціонери допоміж
них секцій на них накидаються , і фестивальний гля

дач винагороджує їхній вибір: «Пастки і пасточки» 

чешки Віри Хітілової, антирежимна стрічка «Поро
хова діжка» серба Горана Паскалевича, «Залізна п'я

та оліrархії» петербуржця Олександра Баширова, 
«Рай - кію~ева станція» румуна Лукіана Пінтілле -
геть усі пройшли у Венеції чудово. 
Вихована десятиліттями пригнічена зіркість на всі 
його форми , -несуміснісrь аж до загибелі чи самопо

жертви Людини із соціальним Злом, в якому вона зму

шена жити, - ця фізіологічна потреба в моральності 

об 'єднує навіть такі різні стрічки, як «Залізна п'ята 

олігархії» і «Рай: - кінцева станція». У Баширова -
гротескно до абсурду, у Пінтілле - невблаганна логіка 
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трагедії , але естетична ДНК в обох однакова. Обидва 

шукають Правду, що зникає в смітнику Інформації, 

роблять Кіно , якого дедалі меншає, в міру того , як ви

щає гора фільмів. Європа розважається , а уламки ім

перії думають і стогнуть від болю: такі вже в них дум
ки. Ніяк не можуrь совість втратити. 

Допоможіть! 

Звично облаяний Європою Голлівуд плює на анафе
ми і б'є Старий Світ на його території : фінансує пену
ру антиуголію «Трумен Шоу» про чоловічка, що з ко

лиски живе в телевізійному павільйоні під безперерв-
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ним наглядом телекамер 1 не пщозрює про це; завоио-

вує світ жахіттями війни , показаними з небаченою 
досі жорстокістю та ще й ким: казкарем Спілбергом , 
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що ВlД пригодницькОІ археологн переходить до кри-

вавої історії, від привабливого авантюрисга Індіани 
Джонса до солдата Раяна, єдиного з чотирьох братів, 

• 
що залишився в живих, за якого повинен залmути щ-

лий взвод. Європейцям, які вважали себе патентова-
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ними господарями воєннах теми, залишається ТІЛЬКИ 

розкривати роти. 

Проте вивернугі кишечники і відірвані кінцівки сrrіл
бергівської висадки в Нормандію меркнуть перед со
нячними, наклеєними на обличчя усмішками блиску
чої кінофантазії австралійця Пітера Уайра. МеmІ<аН
ці Сіхейвена ; містечка, побудованого спеціально для 
мегапроrрами «Трумен шоу»,- всі до одного актори, 
які говорять під диктовку режисера. Тільки Трумен 
Бербанк, за життям якого цілодобово стежить вся 
земна куля, не підозрює ні про п 'ять тисяч хитро-

• • • 
мудро захованих вщеокамер, яю зшмають кожну се-

кунду його безхмарного буття, ні про липовість його 
удаваних земляків , родичів, сусідів , «найближчого 

друга>> і навіть нудотно солодкої дружини. Втім, варто 
Трумену закохатись не за сценарієм, як об'єкт його за-

... . 
хоплення зникає з очеи; варто захоnти в далеку подо-
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рож, як в ав1акомпанн зникають квитки на всю иого 

відпустку; варто спробувати втекти на машині , як на 
трасі відбувається аварія, а в лісі пожежа. Трумен пос-
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rупово здогадується про липоВlсть свого вІчно соняч-. .... . 
ного cвtry и навІть ухитряється ушитися з нього на па-

... V 

руснику, але жадании далекии горизонт виявляється 

лише гігантським задником, розмальованим під небо. 
В ньому, втім , є двері в реальний світ, і Трумен знахо

дить в собі сили вийти в нього , але туr уже ми може

мо розповісти наївному бунтареві про мегаломанів, 
які здавна маніпулюють і нашим з вами життям. З гло
балізован ого Сіхейвена не вирватись. Навіть наші 

V 

крики про допомогу стверджують иого всемо~ 

ність. Під проливним дощем чи штучним сонцем, 
мешканці добре спланованого міста бадьоро задку
ють вперед. Втім , не будемо перебільшувати. На те є 
кіно . І хороше, скільки його не відціджують прокат і 

фестивалі, вже давно в прокаrу на службі . 
... Вони з'являються у відверто театральному rумані 
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як втшена мр1Я режисера: глядачІ, що приишли вря-

тувати його театр від знесення. Оптимістичний фі
нал глибоко песимістичної стрічки. Про столицю Ар-

• 
гентини , де пщ проливним дощем горить яскравим 

полум'ям театр «Дзеркало». Не так, як згорів чотири 
роки тому венеціанський «Фенікс»: за тонким заду
мом підрядника, якого чекав штраф за слізнення з 
електрифікацією приміщення. Червоний півень 

• • 
пташц1, яка не згорає, вир1шив програму прогораю-

чого прох.воста. 

У «Дзеркала» теж проблеми з електрикою, але іншо-
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го гатунку: за невиплаrу ралгунюв св1тло вщр1зають. 

Посеред вистави. Театр не горить, але прогорає. Гля
дач не ходить. А режисер впирається, не визнає дик

таrу комерції в мистецтві. Смішно, чи не так? 
Пророк ти , Фернандо Соланас, та не для тих , що 
йдуrь вперед потилицею. Стрімко задкує світ від тво-
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ІХ ДОНІОХОТСЬКИХ lДeaJilВ 1 купки ВІДДанИХ ІМ JДeamcтm. 

Краса вряrує світ? Несхоже. Її самутреба рятувати від 
свіrу. Дон Фернандо Соланас Ламанчський намага
ється. І на тому спасибі. 


