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«ЗАГАДКОВИЙ СФІНКС 
УКРАЇНСЬКОСТІ...»

Інтерв’ю з  доктором філологічних наук, критиком, літературознавцем, 
письменником Володимиром ПАНЧЕНКОМ

Важко знайти людину яка б так добре знала літературу по горизонталі і вертикалі, 
пам’ятала нашу історію, творила її у недавні перші роки незалежності, орієнтувалася 
у політичній ситуації країни, як Ви. Щоб так вперто і послідовно займалася промо- 
цією української літератури, робила велетенську просвітницьку роботу, жертвуючи 
своїм часом, талантом, монографіями, мемуарами, мандрівками, як це робите Ви. 
Щоб стільки часу і сил присвятила тому, аби поправити справедливість у літератур
ній історії, як Ви. Адже роками сидіти у архівах і віддавати власне життя чужому -  
справа нелегка, однак дуже християнська. Для багатьох професіоналів-філологів, які 
знають багато і котрих здивувати важко, чимало Ваших матеріалів стали відкриттям. 
Особливо у реанімації правди у  викривлених чи оббреханих біографіях чималої кіль
кості письменників. Ось, наприклад, тільки факти із життя Миколи Бажана, про які 
Ви говорили у публікаціях: батько -  царський полковник, з  реєстрових козаків, вою
вав в армії УНР, мати була в українській жіночій організації, її арештовувало ЧК, дід 
-  уніатський священник, Папа Римський нагороджував його іконою. І це все знали у  
тих організаціях, назви яких боялися й вимовити. Чи те, що тестем Юрія Яновського 
був Єпископ Української автокефальної церкви... І нема цим фактам кінця.

Як Ви прийшли до літератури, кому завдячуєте на цьому шляху?
Ви так багато добрих слів сказали на мою адресу... Дякую. Що ж до податків моїх 

стосунків із літературою, вибору професії, то тут не все й поясниш. Є така ірраціо
нальна річ - ранній потяг до чогось. Мене, скільки себе пам’ятаю, тягло до книжок. 
Наше село Демидівка на півночі Одещини, в Любашівському районі, -  маленьке. І 
школа тут восьмирічна (тримається поки що!). Проте була ж сільська бібліотека, 
була невелика шкільна книгозбірня, і я все те, що знаходив на полицях, перечитував, 
внутрішньо мовби проживав. Не раз навіть бувало, що брався «упроваджувати» про
читане в життя! Книги справляли величезний вплив на свідомість, на емоційний лад 
душі, залишали слід. Ну і, ясна річ, у такий спосіб з’являвся пієтет перед словом, 
перед магією художності. Пригадую, в мене - ще школяра -  був загальний зошит,



в якому я фіксував свої враження від прочитаних книг. Якось їх оцінював. Наївно, 
по-дитячому, звісно, -  але ж ми говоримо про перші потяги, якісь неусвідомлені спо
нуки... І гце пригадую, що сам вигляд чистого паперу викликав у мене якесь душевне 
тремтіння: я любив блокноти, гарні зошити. Трохи віршував... Сприяло й те, що ви
ростав я в родині вчительки й агронома, себто -  сільської інтелігенції, яка хоч і жила 
традиційним селянським життям, а проте все ж у нас дома була етажерка з книж
ками, звучала гарна українська мова. Мати взагалі мала артистичну натуру, вміла 
цікаво оповідати. З її уст я чув колоритні слова й вирази, які залишалися у пам’яті. 
Батько передплачував кілька газет, я також частенько «вглибав» у їхні шпальти. А 
старша сестра в 1965 р. вступила на одеський філфак, де через п’ять років навчати
муся і я. Там тоді не бракувало сильної професури. Моїм наставником був Василь 
Васильович Фащенко, яскрава особистість, педагог від Бога, неперевершений лектор. 
Нещодавно я написав і видав книжечку про нього -  «Одеський характерник профе
сор Фащенко». Там є і огляд його наукової творчості, і мої спогади, й інтерв’ю, яке я 
брав у свого вчителя за кілька місяців до його відходу в 1999-му... Іван Драч колись 
написав у «Думі про Сухомлинського»: «Усі ми тільки учні й вчителі». Так і є.

У статті про Василя Фащенка, Вашого вчителя, ви цитуєте його фразу „Мерт
вецький Великдень” як певну формулу нової малої прози 90-х. і далі його ж слова: 
„Ніколи не погоджуся з  тим, що література -  це гра. Для мене в ній -  триєдиний 
ідеал: істина, добро і краса”. А якою вона є і якою має бути література сьогодні?

Важко відповісти на це запитання вичерпно, адже воно безмежно широке. Знадо
билося б, мабуть, кілька «круглих столів» за участю кваліфікованих фахівців, щоб 
окреслити більш-менш ясну відповідь...Від себе скажу, що мені подобається та літера
тура, яку ми тепер маємо. Скільки цікавих імен! Я ось видав щойно книжку «Літера
турний ландшафт України. XX століття», думаю над її продовженням; склав «реєстр» 
того, про що хотілося б написати. Виходить довгий і вельми поважний, представ
ницький ряд. У нас завжди були яскраві поети. Дещо складніше з прозою. Не дуже 
складається із драматургією. Далі я мав би називати імена: Тараса Федюка, Наталки 
Білоцерківець, Людмили Таран, Анатолія Кичинського, Василя Герасим»юка, Вікто
ра Неборака, Івана Малковича... Ясна річ - Ліни Костенко. Молодь знаю гірше. На 
полицях моєї домашньої бібліотеки є й чимало видань сучасної прози. З найсвіжіших 
придбань -  книги Галини Пагутяк «Захід сонця в Урожі», Ваша, пані Теодозіє, про
зова збірка «Сходження на Кайзервальд», Юрія Андруховича «Коханці юстиції», Ва
силя Махна «Котилася торба», Тані Малярчук «Забуття», Василя Бондаря «Камінь 
від хандри» (не всі ці книги вийшли буквально щойно, але ж я кажу саме про час 
придбання). Придивляюся до Катерини Калитко й Андрія Любки.

З’являється цікава есеїстика. Видавництво «Темпора» видає серію репортажисти- 
ки. Книги-діалоги я також запримітив, хоча то тільки перші проби в цьому популяр
ному на Заході жанрі...

На запитання, якою має бути література сьогодні, відповім зовсім коротко: «Різ
номанітною». І динамічною, модерною, здатного заявити про себе поза межами Укра
їни (ось напрямок, на якому в нас роботи непочатий край!).

Ви багато років викладали у Києво-Моіилянській академії, вузі, який овіяний 
славою минулого і сьогоднішнього дня. Враховуючи його історію і ауру, які головні 
месиджі ви вкладали, здавалося б, у безневинну (в інших країнах) філологію?



Розумію, що Ви недарма згадали про історію та ауру. Я в цьому зв’язку згадав 
Євгена Маланюка, початок 1920-х років. Він тоді перебував у Польщі, в таборі для 
інтернованих вояків УНР. Заприятелював із молодими польськими поетами з групи 
«Скамандер». Польща, здобувши після 1917 року незалежність, переживала ейфо
рію: усе, тепер література може нарешті звільнитися від вимушених громадських 
обов’язків, може експериментувати, почуватися як «чисте мистецтво»! Маланюк зі
тхав: нам би так. Проте що робити, коли «ніч бездержавности» все ще триває? І він 
став вісниківцем. Себто поетом і публіцистом, який пам’ятав, що слово -  це зброя. 
ІЦо з українських душ потрібно викорінювати малоросійство. Що на зміну поражен
ству має прийти переможний дух...

Я думаю, що ті письменники, які кажуть, що творчість цікавить їх лише як спосіб 
самовираження, трохи лукавлять. Коли українці обрали своїм президентом Віктора 
Януковича, Юрій Андрухович написав в одному зі своїх блогів: Господи, я вже стіль
ки видав книг, а вони й досі голосують за Януковича... Себто, свідомо чи підспудно 
у письменникові таки живе бажання, щоб його книги виконували певну суспільну 
місію!

Так само і з літературознавцями. Може, хтось із нашого брага й абстрагується від 
того, що відбувається довкола, -  цілком таке допускаю. Я ж належу до числа тих, 
хто завжди пам’ятає про непросту українську «специфіку», про необхідність, ска
жу так, «культуртрегерства», просвітництва, якісного слова, зверненого не лише до 
суто філологічної аудиторії. Тут є проблема: академічне літературознавство незрідка 
користується «пташиною мовою», промовляє саме до себе. Мені ж хочеться досту
катися й до тих, хто перебуває поза межами філологічної корпорації. Саме з такою 
установкою я працював над книгами «Повість про Миколу Зерова», «Літературний 
ландшафт України. XX століття», «Сонячний годинник. Книга пілігрима». Хочу від
кривати для інших яскраву, талановиту, інтелектуально потужну Україну.

Я щойно повернулася з фестивалю поезії у Китаї. І  найбільшим моїм потрясін
ням були книжкові магазини в Пекіні. Кількість книг, якість видання, тиражі, краса 
і велич книгарень... І  на противагу -  у нас: Закон про роздержавлення ЗМ І знищив 
приблизно 800 український газет і журналів, в тому числі і журнал „Київ”, який за
раз існує завдяки трьом волонтерам. Кажуть, нині таке переживає і „Дзвін”, один 
із найдавніших та найавторитетніших українських часописів. А прекрасний „Кур’єр 
Кривбасу”? А легендарна „Сучасність”? Мені надіслали нещодавно англійський, ру
мунський та польський журнали, присвячені виключно поезії, де були перекладені і 
мої вірші. Ви би бачили рівень поліграфії і дизайну цих журналів. Як сказати владі, 
що таке у нас теж має бути, що соромно перебувати десь у світі і казати: "Ми -  не
ймовірна провінція. У нас нема літературних журналів”. Що треба нам зробити, аби 
наші люди повернулися знову до читання? Аби до цього читання повернулися ті, хто 
це вирішує?

Так, із журналами в нас дуже прикра ситуація, маєте рацію. Тут би варто й справді 
уважніше придивитися до досвіду в інших країнах, проаналізувати його. Провести 
відповідні обговорення, «круглі столи». А потім можна було б поставити всі ці питан
ня у відповідному комітеті Верховної Ради, знайти там підтримку в таких людей, як, 
скажімо, Микола Княжицький, підготувати, можливо, для уряду проект державної 
програми. У нас у селі колись загадково казали: «Що вб’єш -  те і в’їдеш». Себто, рі



вень віддачі дорівнює сумі докладених зусиль. Плачами тут не зарадити. І нічого не 
відбувається саме по собі.

Як повернути людей до читання? Не сказав би, що від книг люди зовсім відвер
нулися. Ви ж бачите людські «нашестя» на київському «Книжковому арсеналі», на 
інших фестивалях, форумах і ярмарках? У Львові, Дніпрі, Кропивницькому... Не все 
втрачено. Багато залежить від ЗМІ, від різноманітних форм популяризації книжки. 
Це вже питання до нації як такої. Ми ще не є культурною нацією в повному сенсі цих 
слів -  потрібно виконати величезний обсяг роботи над самими собою. А це надовго...

Один із найпопулярніпшх Ваших творінь -  сайт „ЛітАкцент”. Його роботу важко 
переоцінити. Чи слідкуєте ви за його наповненням і чи впливаєте якось на його роз
виток? Чи нині він є таким, яким Ви його задумували?

Сайт «ЛітАкцент» ми з друзями задумали ще в 2007-му році. Я тоді саме звіль
нився з посади віце-президента НАУКМА, шукав нової точки прикладання сил. Ро
ків сім був головним редактором, потім передав справи своїй заступниці Ірі Троскот. 
Сам же залишився шеф-редактором. Звісно, переглядаю, читаю, трохи пишу, щось 
інколи раджу. Але в роботу Іри не втручаюся, там повна самостійність. За 12 років 
сайт, звичайно, змінювався, оновлювався, проте ті головні, стратегічного характеру 
принципи, які були закладені від початку, збереглися. Мені подобається, що довкола 
«ЛітАкценту» гуртується молодь. Є просто-таки блискучі автори. Напевно, є і про
рахунку але не мені вже про це судити.

Але над усім -  про що б Ви не писали, Ви писали про Україну. Ви побували у 
найрізномані тніших її місцинах, знаєте землю не з малюнків, знаєте її людей. В  най
новіших Ваших матеріалах дуже багато тривоги. Мій однокурсник і відомий кіно
документаліст Ігор Кобрин сказав, що ми втратили народ і треба починати все спо
чатку. Ви цитували й Володимира Сосюру: "Бо помиляється народ, коли не має ще 
держави”. А слова І.Буніна про народ, який здатний на „повальное сумасшествие”. А 
Юрія Яновського: "Я ненавиджу нашу націю, яка не вміє до краю думати і до краю 
діяти”. Він, народ, до речі, може помилятися і маючи державу. Як треба діяти нам, 
щоб зробити народ нацією, який розумітиме загрози і відрізнятиме друга від ворога? 
„Раю не буде, однак треба йти. Таким є вічний імператив історїї”. Ці слова я  вичитала 
в одній із Ваших публікацій. Невже гарне життя судилося іншим народам, але не на
шому? Невже нам треба тільки боротись, а не просто жить, перефразовуючи рідного 
класика? Яких рис українці мають позбутися, і чи це реально взагалі?

Ох, пані Теодозіє... Українцям багато чого треба позбуватися. Коли почалася де- 
комунізація, я написав для «Українського тижня» невелику статтю, в якій намагався 
обґрунтувати думку про те, що не варто трактувати декомунізацію лише як проблему 
назв і пам’ятників. Потрібно ще: 1. повертати почуття власника, вбите радянським 
квазі-соціалізмом; 2. звільнятися від патерналізму, від сподівання, що за нас усе вирі
шать держава, влада, партія; 3. виробляти в собі правову свідомість, адже ми всі гли
боко уражені правовим нігілізмом; 4. працювати над власного ідентичністю, зокрема 
-  виробляти надійну історичну пам’ять; 5. долати власне малоросійство... І це ще 
не всі пункти дуже довготривалої програми для нашої нації. Я, загалом, оптиміст у 
тому сенсі, що колесо історії таки крутиться. Щоб пересвідчитися в цьому, достатньо 
зупинитися і озирнутися. Згадаймо, якими ми були ЗО років тому. Багато чого змі
нилося в Україні. Ми поволі стаємо іншими. Щоправда, існує феномен історичного



нетерпіння (в Юрія Трифонова є навіть роман із такою назвою: «Нетерпение» -  про 
народовольців XIX століття). Природа людини така, що їй хочеться самій устигнути 
застати те краще, до чого прагнуть розум і душа. Бо що нащадки! Що там «світле 
майбутнє», коли мене вже не буде в живих! Хочу його побачити! З тим і живемо. Не 
ми перші, не ми й останні такі.

Ви маєте досвід депутат Верховної Ради. Чим відрізнялося те Перте скликання 
від подальших? Що встигли Ви дати тоді Україні і що ці роки дали Вам? Чи дуже 
змінилися Ви після цих кількох років у найвищій владі?

Депутатські свої роки (1990-1994) згадувати, загалом, приємно. Адже то був час 
активного творення історії. Україна проголошувала власну державність, виходила 
з імперської залежності. А водночас, то був початок важкого прощання з комуніс
тичною утопією. Унікальна доба! І я був до неї безпосередньо причетний. Хіба таке 
можна забути? Звісно, я горджуся, що мені випала така честь -  бути депутатом пер
шого нашого справжнього парламенту. Окрім усього, то була ще й політична школа. 
Я багато чого побачив і багато що зрозумів. З’явився ширший погляд на Україну. У 
1994-му я вже не балотувався, проте «щеплення» політикою відбулося, думаю, наза
вжди. Після депутатства я повернувся в Кіровоград (як і обіцяв виборцям), де про
довжував дуже активно -  може, й занадто -  займатися громадськими справами. Ви
тратив на те купу часу й сил, а ще ж хотілося залишатися й літератором. Отак якось 
усе й поєдную. Навіть тепер не відійшов від громадської роботи: з 2015 року входжу 
до складу ініціативної групи «Перше грудня», в якій об’єдналися відомі люди. Любо
мира Гузара, Богдана Гаврилишина, Євгена Сверстюка, Мирослава Поповича вже, на 
жаль, немає серед живих. Але поруч - Іван Дзюба, Вячеслав Брюховецький, Мирос
лав Маринович, Євген Захаров, Ярослав Яцків, Йосиф Зісельс, Юрій Щербак, Вадим 
Скуратівський. Сподіваюся, наше слово має певний відгук у суспільстві і владі. В 
кожному разі, всі ми маємо робити те, що в наших силах.

А в суто людському сенсі в 1990-1994 рр., сподіваюся, зі мною нічого особливого 
не сталося. Я навіть від київського житла тоді відмовився, хоча законні підстави на 
те були. То вже згодом мене запросили на роботу в Києво-Могилянську академію...

Ви -  великий мандрівник, знавець усіх цікавих місць в Україні та Києві, Ваші 
енциклопедичні знання і пам’ять вражають Ваших слухачів. Які улюблені куточки 
України і світу Ви згадуєте? Які історії з ними зв’язані? Що дають мандрівки для 
людини, котра любить цю справу?

Мандрувати я й справді дуже люблю. Вже згадував свою книгу пілігрима «Соняч
ний годинник» -  вона народилася саме з мандрівок. Я й тепер - попри свою затяжну 
медичну епопею -  не раз кудись вириваюся. Ось нещодавно їздили з дружиною у 
Новоархангельськ: я саме дописував статтю про Євгена Маланюка, потрібні були 
свіжі фотографії. Тож «осідлали» свій «Sens» -  і в дорогу. А восени, ще до операції, 
яка на мене чекала, побував у Чернігові й Седневі, в Миргороді, Сорочинцях, Вели
кій Обухівці, Трубайцях (у два останні села мене «покликав» Василь Капніст!), їздив 
на Житомирщину «до Бальзака» у Верхівню, «до Рильського» в Романівну... Це мені 
потрібно і для книг, і для душі. Власне, то одне й те саме.

Згадується багато що. Наприклад, наша з Вами поїздка в Киргизію, «до Айтма
това», на велику міжнародну конференцію, йому присвячену. Я тоді таки побував



біля озера Ісик-Куль, про яке знав ще з того часу, коли прочитав повість Айтматова 
«Білий пароплав». Тепер же мовби наздоганяв той свій білий пароплав дитинства...

Мене часто надить до себе Чернігівщина. Там такі історико-культурні скарби! Я й 
написав про неї чи не найбільше. Про хутір Миколи Ге, Качанівку, Дідівці Костома
рова, маршрути Івана Мазепи... Не так давно побували з сином у Прилуках і Соки- 
ринцях: хочу написати про історію Григорія Галагана. Люблю свою степову Україну. 
А одного разу, в 2010-му, трохи несподівано для себе вирушив у ... Брянську область. 
Стародуб, Почеп, Красний Ріг, Понурівка, Ляличі, Гриньове... То ж колишня наша 
Гетьманщина! Багато зібраного матеріалу ще чекає свого: хоче поділитися з іншими 
тим, про що дізнався сам. У мене в роботі зараз книжка «Шевченко зблизька». Я 
в ній показую Тараса Шевченка тих років, які він провів на Україні. Наприклад, у 
Мар’янському біля Миргорода. Це там він написав такі свої архі-твори, як «Великий 
льох» та «Єретик». Але як йому там жилося? З ким поет спілкувався? Яких пригод 
зазнавав? І що собою являє Мар’янське нині? Це має бути жива розповідь, у супро
воді великого візуального матеріалу.

Мандри допомагають відчувати течію історії, вони дарують відчуття присутності 
в часах минулих, воскрешають перед твоїми очима долі людські. Коли ти мандруєш, 
трава забуття мовби розступається, зникає. Якби мені згодом вдалося зібрати все 
мною написане в сім томів під загальною назвою «У пошуках утраченого часу», я 
був би зовсім щасливою людиною. Утім, я й так щаслива людина. Адже жити -  дуже 
класно!

Ваша усна манера оповіді не менш цікава за письмову. Вона спокійна, образна, 
дещо іронічна, часом трохи саркастична. Ви багато працювали на радіо, також ство
рювали фільми. Ваш голос впізнають. Яке із Ваших занять Вам найближче?

За вдачею я людина «жадібна» -  мені хочеться багато чого, я «розкидаюся». Як не 
парадоксально, це і погано, й добре водночас. Погано -  бо більша концентрація мог
ла б, напевно, дати якийсь масштабніший результат. Добре -  бо «розкиданість» дає 
ширший кругозір, з’являється можливість зближувати віддалені події, явища, імена, 
створювати нові контексти. Так що -  вже як є, так є. Мені цікаво було і працювати 
над фільмами, і вести протягом кількох років авторську передачу «Українські скри
жалі» на радіо, і писати статті та книги. Я люблю бувати в аудиторіях -  усний жанр 
мені близький. Крім усього, спілкування, діалог допомагають відточувати думку, зна
ходити для неї якісь несподівані ходи, словесні формулювання. Коли є зворотній 
зв’язок із тими, хто тебе слухає, -  це велика втіха й добрий заряд, скажу я Вам!

Ви в одній із публікацій написали, що творець з віком іде до простоти. Чи кожен 
іде до простоти, і в чому вона може полягати?

Коли я кажу про простоту, то маю на увазі мудрість. Мене дуже вразив Любо
мир Гузар, якого я мав можливість бачити й слухати протягом кількох років у групі 
«Перше грудня». Він був справжнім мудрецем. Так просто й -  водночас - глибоко 
говорити міг, здається, тільки він. Можливо, це тому, що мудрість має ще й велике 
моральне забезпечення. Чим відрізняється мудра людина від просто розумної? Ду
маю, тим, що розумний може бути й злим, а мудрий -  ні! Мудрість -  це розум плюс 
добро, добротворення. У таких поєднаннях і криється секрет тієї простоти, про яку я 
кажу, маючи на увазі й митців.



Ви зауважили: „Колись Сергій Єфремов з подивом і гордістю писав, що у Києві 
навіть у тяжкі часи звідкись береться українськість -  чи то з води, чи то з повітря”. 
Майдан це доводив. Як Ви гадаєте, чи береться зараз і, якщо не зникла -  то звідки?

Сергій Єфремов мав рацію: Україна справді неубієнна. Ті його слова, які Вам 
згадалися, були написані в останні дні несамовитого 1919 року. Єфремов критикував 
Скоропадського, а ще більше - Денікіна, передрікаючи, що Біла армія захлинеться, 
що в Києві Денікін «заламається», бо тут живе якийсь загадковий Сфінкс україн- 
ськості! Чудово сказано. Путін теж «заламається», вже «заламується». Сфінкс не 
дозволить йому досягти своєї мети (знищення України як держави). Якби Україна 
мала розчинитися в туманах історії, то це вже давно сталося б. Не розчинилася, од
нак. Бо це живий організм, який хоче жити і пускає пагони навіть тоді коли дерево 
вже здається знищеним. Звісно, усвідомлення цієї правди не мусить розслаблювати: 
я вже наголошував, що нічого не відбувається просто так. Нації потрібно тяжко пра
цювати над собою. Довго. Настирливо. З чітким розумінням своєї історичної мети і 
свого призначення. І, за великим рахунком, ніхто не зможе нашкодити нам, якщо ми 
самі собі не нашкодимо.

Розмовляла Теодозія ЗАРІВНА.


