
Поява «декадентського» напряму в кінема-
тографі колишнього СРСР збіглася за часом з 
епохою fi n du sciècle в період розпаду самої ра-
дянської імперії та відповідними суспільними 
настроями. Звернення тоді ще радянських режи-
серів до епохи модерн було амбівалентним: з од-
ного боку, воно працювало на позитивну ін-
тенцію кон’юнктурного мистецтва доби «пере-
будови» та «постперебудови» – «духовного та 
культурного ренесансу», відродження елітарної 
культури дореволюційної Росії з відповідними 
уявленнями (що зродило на межі 1980–1990-х 
ряд кічевих кіноспекуляцій з епохою модерну, 
які не мали нічого спільного ані з духом цієї епо-
хи, ані з «декадентським» напрямом у сучасно-
му кіно). Це «відродження» йшло синхронно із 
відкриттям та масовим перевиданням доти «не-
підцензурного» пласту літератури Срібного Ві-
ку, особливо поезії. З другого ж боку, лібераліза-
ція в усіх сферах сприяла початку творення но-
вої кіноестетики, що торкнулася передусім 
культури декадансу як теми, що давала невичер-
пні можливості для естетичного експерименту 
(поряд із зародженням постмодернізму в ра-
дянському кіно, яскравим прикладом якого 
можуть слугувати фільми С. Соловйова та К. Му-
ратової), хоча саме ця лібералізація і стала вод-
ночас полігоном для іншого роду експеримен-
тів – адже саме в межах «нової хвилі» російсько-
го кінодекадансу було знято перший фільм жахів 
(«Пан оформлювач» О. Тепцова, 1988) та впер-
ше на радянському екрані показано лесбійську 
сцену («Жага пристрасті» А.Харитонова, 1990).

Загалом тематика «модерну», «декадансу», 
«Срібного Віку» в кінематографі до сьогодніш-
нього дня лишається майже неосмисленою та 
недослідженою. Фактично унікальною в колах 
культурологів та кінознавців подосі є дослідни-
цька праця Ірини Гращенкової «Кіно Срібного 
віку: Російський кінематограф 10-х років та кі-
нематограф російського пожовтневого зарубіжжя 
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20-х років», видана у Москві 2005 року [1]. 
А подібних досліджень, де розглядалася б ця те-
ма в сучасному кіно, і зовсім нема. Певною 
мірою цю культурологічну лакуну прагне запов-
нити кіноклуб «Епоха модерн на вітчизняному 
кіноекрані», що діє з 2008 року в Російському 
центрі науки і культури в Києві з ініціативи сту-
дентського культурологічного клубу Національ-
ного педагогічного університету імені М. П. Дра-
гоманова. 

Танатологічний напрям у сучасній філософії 
на початку ХХІ ст. почав широко використовува-
тися і як інструмент культурологічного аналізу. 
Становленню танатологічному підходу у вітчиз-
няній культурології на межі ХХ–ХХІ ст. пере-
дусім сприяла унікальна Петербурзька школа 
філософської танатології. Нагадаємо, що тана-
тологія – наука про смерть виникла спочатку як 
медико-біологічна дисципліна, до заснування 
якої активно долучився передусім видатний біо-
лог І. І. Мєчніков (1845–1916), котрий досліджу-
вав фізіологічні процеси смерті та вмирання в 
людському організмі з метою подовження люд-
ського життя та досягнення ортобіозу – благо-
получного завершення життєвого циклу людини, 
що використала усі потенції свого організму; од-
на з базових праць І. І. Мєчнікова на цю тему – 
«Етюди оптимізму» [2]. Протягом ХХ ст. про-
блеми життя і смерті активно обговорювалися у 
медико-біологічному, соціологічному, правово-
му полі, проте не так давно завоювали власну 
нішу у площині гуманітарних студій. Експери-
ментальна школа філософської танатології ви-
никла у Санкт-Петербурзі у 1991 р. на базі 
Санкт-Петербурзького відділення Інституту лю-
дини Російської Академії наук і філософського 
факультету Санкт-Петербурзького університету; 
нині вже існує окрема асоціація танатологів 
Санкт-Петербурга, до якої входять вчені з усього 
світу, що займаються розробками цієї проблема-
тики. Ретроспективно оглядаючи діяльність цієї 
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школи за останні більш ніж 15 років, один із її 
співзасновників професор М.С. Уваров звертає 
увагу на такі факти: «Проект народився як ав-
торська ідея Андрія Віталійовича Дємічєва 
(1957–2000), що багато років поспіль працював 
на кафедрі філософської антропології філо-
софського факультету СПбГУ (...) Наприкінці 
1980-х на філософському факультеті СПбГУ 
склалося певне коло однодумців (...) Поза межа-
ми пітерського кола учасників (серед них – філо-
софи В. Савчук, Т. Артем’єва, кінорежисер 
Є. Юфіт, фотохудожник В. Кустов та багато ін-
ших) діяльну участь у проекті взяли відомі мос-
ковські вчені. Серед них академік І. Т. Фролов – 
директор Інституту людини РАН з моменту його 
заснування; В. Л. Рабінович – блискучий культу-
ролог, філософ та історик науки, В. О. Подоро-
га – один із безсумнівних лідерів російської фі-
лософії 90-х років» [3]. Представники філо-
софської танатології чітко визначили своє 
дослідницьке завдання – інтерпретації теми 
смерті у філософії та релігії, в літературних та 
мистецьких текстах, в явищах повсякденності, 
що осмислюються з культурологічної точки зо-
ру. Петербурзькі дослідники самі називають свої 
студії «лабораторією», наполягаючи на тому, що 
виробляють певні стратегії та практики. Вони 
говорять про «метафізику смерті», «мистецтво 
вмирання», «соціокультурні образи смерті» та 
інші поняття з цього семантичного ряду. На їхню 
думку, філософське осмислення смерті на між-
дисциплінарному рівні зводить її до іпостасі 
«Прирученого Танатосу». 

Що характерно, враховуючи широту зацікав-
лень дослідників напряму філософської танато-
логії, не можемо не відзначити, що, мабуть, най-
меншою мірою танатологічний аналіз торкнувся 
площини кінематографу (хоча кінематографічні 
твори дають надзвичайно багатий матеріал для 
подібного аналізу). В петербурзьких альманахах 
«Фігури Танатоса» за 1993 та 1998 роки вирізня-
ються усього дві статті А. В. Дємічєва та А. Ар-
тюх, присвячені аналізу одного й того ж кінонара-
тиву стрічки режисера Є. Юфіта «Тату, Дід Мороз 
помер» (1993) як некрореалістичного твору. Мож-
на уявити собі, наскільки плідним полем для 
подібного аналізу могла б стати тематика дека-
дансу в кіно, проте саме до неї дослідники поки 
не звертаються, незважаючи на цілу низку тана-
тологічних розвідок, присвячених культурі так 
званого «Срібного Віку» в цілому (наприклад, 
стаття М. С. Уварова «Любов та смерть у філо-
софсько-музичній містерії Срібного Віку» тощо). 

Натомість «еротологія ще не має свого науко-
вого статусу», на що звертає увагу сучасний 
московський філософ М. Епштейн – в цьому ас-
пекті цікава його наукова праця «Поетика близь-
кості» як спроба обґрунтувати її теоретичні межі 
та осмислити її предмет [4]. Об’єкт еротології 

дослідження десь у проміжку між полями духов-
ної сфери любові та медико-біологічної сфери 
сексуальності. «Особливість еротики, порівняно 
із сексуальністю, полягає у її спрямованості не 
на тіла, а на інші бажання», – стверджує М. Еп-
штейн. За структурно-семіотичним методом 
Ю. М. Лотмана, одиницею подібного аналізу є 
еротема – «еротична подія, одиниця чуттєвого 
переживання та дії». 

Безумовно, оскільки категорії Еросу й Тана-
тосу вводяться до наукового лексикону саме в 
епоху декадансу завдяки зусиллям Зигмунда 
Фройда, поєднання цих двох сучасних філо-
софських дисциплін буде особливо доречним 
при наближенні до епохи, що сама визначала ус-
тами своїх творців «Любов» та «Смерть» (з ве-
ликих, звісно, літер) як дві основні рушійні сили 
світу та дві головні екзистенційні таємниці.

Це свого роду «вісь ординат» у системі коор-
динат нашого дослідницького простору; тоді як 
його горизонтальна «вісь абсцис» визначена бі-
нарною опозицією понять «живого» та «мертво-
го». Один із основних ідеологів «пітерського Та-
натосу», філософ Б. В. Марков, у визначенні клю-
чових категорій «живого» та «мертвого» особливо 
звертає увагу на те, як «розмежовуються просто-
ри живого та мертвого, як впорядковуються місця 
живих та місця мертвих, які правила мирного 
співіснування між мешканцями цих світів» [5].

У російському кінематографі на межі ХХ–
ХХІ ст. формується особливий танатологічний 
дискурс. Більшість творів, які можна віднести до 
декадентської естетики на сучасному етапі її 
розвитку, вибудувані як кінотексти, найвідповід-
нішим способом сприйняття яких є дешифру-
вання та інтерпретація знаків, що відсилають до 
певного культурного контексту, а також сим-
волів, що являють собою ключі до загального 
смислу того чи іншого фільму. Загалом фільми 
умовно визначеного «декадентського» напряму 
можна поділити на дві основних категорії: до 
першої належать ті, які у повному розумінні сло-
ва скрупульозно відтворюють на екрані епоху 
декадансу на межі ХІХ–ХХ ст. із явними алюзія-
ми на культуру символізму; друга категорія реп-
резентує естетику та світовідчуття декадансу, 
тобто, «занепадництва», підкреслено естетизо-
ваного у сучасних, так би мовити, умовах. До 
першого напряму можна віднести кінотвори 
російських режисерів Олексія Балабанова («Про 
потвор та людей», 2000, «Морфій», 2008), Олек-
сія Учителя («Манія Жизелі», 1995, «Щоденник 
його дружини», 2000), Олександра Сокурова 
(«Скорботна нечутливість», 1987), Сергія Со-
ловйова («Три сестри», 1994, «Про любов», 
2004), Олега Тепцова («Пан оформлювач», 1988), 
Тетяни Воронецької «Натурниця» – 2008) тощо, 
до другого – фільми І. Диховичного («Музика 
для грудня», 1997, «Вдих = Видих», 2006), 
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Ю. Гримова («Колекціонер», 2002, «Казус Куко-
цького», 2006), О. Зельдовича («Москва», 2000), 
Р. Литвинової («Богиня: як я покохала», 2004), 
Р. Хамдамова («Вокальні паралелі», 2005), а та-
кож певний напрямок в авторському кінематог-
рафі К. Муратової («Чеховські мотиви», 2002, 
«Два в одному», 2007). Унікальним у кінематог-
рафі є випадок російського режисера Олексія 
Германа-молодшого, у якого здатність до стилі-
зації епохи модерну («Гарпастум», 2005) транс-
формується у загальне декадентське світобачен-
ня, детерміноване апокаліптичними передчуття-
ми, що становить основу режисерського погляду 
(«Останній потяг», 2003, «Паперовий солдат», 
2008). Загалом, у творчості вищезгаданих кіне-
матографістів цілком виразно простежується 
тенденція морбідизації сучасної культури.

У першій із зазначених тенденцій слід відмі-
тити певну закономірність: за останні два деся-
тиліття манера роботи режисерів із культурним 
матеріалом модерну суттєво змінилася: якщо на 
межі 1980–1990-х років культурний спадок дека-
дансу давав підстави для бурхливих трансгресій 
режисерської фантазії, підсилення містичного 
елементу та «чорної естетики» подеколи на межі 
із фільмом жахів («Скорботна нечутливість» 
О. Сокурова, за Б. Шоу (1987), «Пан оформлю-
вач» О. Тепцова, за О. Гріном (1988), «Жага при-
страсті» А. Харитонова, за В. Брюсовим (1990), 
«СекСказка» О. Ніколаєвої, за В. Набоковим 
(1993) тощо), то у фільмах початку ХХІ століття 
простежується вже інша тенденція реалістично-
го показу епохи модерн на екрані із максимально 
точним відтворенням культурно-історичних ре-
алій доби («Про любов» С. Соловйова, за 
А. П. Чеховим (2004), «Гарпастум» О. Германа-
молодшого (2005), «Натурниця» Т. Воронецької, 
за Ю. Нагібіним (2007) тощо). Відкриття літе-
ратурної спадщини символізму на межі 1980–
1990-х спричинило безпрецедентне зацікавлен-
ня творами цих авторів у кіно. Так, у 1990-му 
році синхронно виходять дві екранізації прози 
Валерія Брюсова, а саме – його знакової повісті 
«Сторінки із щоденника жінки»: режисер Анд-
рій Харитонов знімає психологічну драму «Жага 
пристрасті» з елементами арт-хауса, еротики та 
жахів, з Анастасією Вертинською у головній 
ролі, а Василь Панін – стилізовану мелодраму 
«Захочу – покохаю», у якій епоху модерн ідеалі-
зовано у дещо кічовій формі. Втім, зацікавлення 
екранізаторів прозою символістів (що сама по 
собі становить неймовірно цікавий шар культу-
ри) так і лишилися на рівні поодиноких випад-
ків – можна згадати тут ще фільм Миколи До-
сталя «Дрібний біс» (1995) за романом Федора 
Сологуба. Показово, що матеріал культури дека-
дансу часто обирається для режисерських де-
бютів у жанрі повнометражного ігрового кіно, 
і саме тоді ми бачимо найбільш успішні спроби 

роботи із цим матеріалом у творчості О. Теп цова, 
О. Германа-молодшого, Т. Воронецької, А. Ха-
ритонова, Д. Фролова та ін.

Кіномова творів «декадентського кіно» під-
креслено метафорична та символічна. Це надз-
вичайно щільний кінотекст, маркований симво-
лами смерті, які можуть переходити з фільму у 
фільм, а можуть бути унікальними. В плані 
подібної танатальної символіки дуже показовим 
є один із перших експериментів у цьому жанрі – 
«Пан оформлювач» («Господин оформитель») 
режисера Олега Тепцова, що вважався свого ча-
су культовим фільмом доби. Поза тим, цей фільм 
безумовно являє собою і певну частку танатоло-
гічного елементу «петербурзького тексту куль-
тури», вперше визначеного В. Н. Топоровим. 
У фільмі не просто активно використана куль-
турна спадщина епохи символізму, – він і є у 
повному розумінні символістським текстом, 
створеним у наш час.

У сюжеті та символічному ряді фільму «Пан 
оформлювач» поєднуються дві міфологеми, 
язичницька та біблійна, обидві – про творця та 
його творіння – жінку, і обидві – інвертовані, 
спотворені щодо початкового сюжету міфу, ос-
кільки їхній етичний підтекст переосмислено в 
дусі декадентської драми, зверненої радше у бік 
естетичного. 

У міфологемі «Пігмаліон – Галатея» стосун-
ки скульптора та скульптури набувають такого 
розвитку: захопившись хворобливою красою 
юної дівчини Анни із петербурзьких нетрів, 
а водночас маючи прибуткове замовлення від 
ювеліра, декадентський художник Платон фак-
тично вбиває свою модель тривалими виснажли-
вими сеансами, і дівчина помирає від сухот у 
віці чотирнадцяти років, не встигнувши отрима-
ти навіть платню за позування, а її воскова копія 
кілька років по тому під виглядом дружини него-
ціанта Марії закохує в себе свого творця та веде 
його до загибелі. Подібна міфема (за терміноло-
гією К. Леві-Строса), коли живою жінкою нехту-
ють заради ляльки – добре відома з готичної но-
вели ХІХ ст. і відсилає передусім до «Піщаної 
людини» Е.Т.А. Гофмана, де головний герой На-
таніель кидає дівчину Клару заради Олімпії – 
механічної ляльки, яку інфернальний лялькар 
Коппеліус видає за свою доньку, і гине через це. 

Отже, «Пан оформлювач» виступає як безу-
мовний анти-Пігмаліон – бо в колізії вочевидь 
бракує третього елемента, що формулюється як 
«любов». Любов до живого, природного не вхо-
дить до переліку цінностей творця-декадента; 
його почуття до ляльки – також не любов – скорі-
ше помножена на цікавість згубна пристрасть, 
яку сучасник декадентів, психологізуючий пись-
менник Стефан Цвейг схарактеризував поняттям 
амок. Некроестетичний потяг до штучного/мер-
твого вочевидь є характерним для «надчуттєво-
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го» (у формулюванні Л. фон Захер-Мазоха) пси-
хотипу, втіленого в образі Платона. Недарма у 
творчих пошуках він спочатку шукає свій ідеал у 
морзі, потім – серед черниць (тобто жінок, які 
відреклися від «земного світу») і лише згодом 
звертається «до цього світу» – до найбідніших 
міських кварталів. 

Деструктивна іпостась Галатеї – жіноча скуль-
птура, яка нищить свого творця, у фільмі має і 
свій чоловічий корелят, але вже не з язичницької 
і не християнської традиції, а із міфології за-
хідноєвропейської культури: статуя Командора 
з легенди про Дон-Жуана (втіленої у драматур-
гічних творах Тірсо де Моліни, Ж.-Б. Мольєра, 
О. С. Пушкіна, Лесі Українки та ін.). Ця чоловіча 
статуя не з’являється безпосередньо у візуально-
му ряді фільму, проте наявна у підтексті: остання 
зустріч Платона та Марії (Анни) відбувається над 
труною її чоловіка у стилізованому «мавритансь-
кому» золотому залі, внаслідок чого Платон гине, 
знищений невідомими інфернальними силами. 
«Прихід Командора» в культурі символізму спри-
ймається і як загальна метафора приходу неми-
нучого: так, у яскраво символістському романі 
Андрія Бєлого «Петербург» поєднуються сюже-
ти легенди про Дон-Жуана та пушкінського 
«Мідного вершника», і Кам’яним Гостем Олек-
сандра Івановича Дудкіна виступає сам пам’ятник 
Петру І (зрозуміло, піший), який, ступивши на 
сходи, трощить їх, а дружньо поплескавши гос-
подаря по плечу, ламає йому ключицю. І лейтмо-
тив роману, а водночас і девіз цього гостя звучить 
так: «Это я – я гублю без возврата... ». Співзвуч-
ний мотив виникає вже в рядку постмодерністсь-
кого поета Михайла Щербакова, також присвяче-
ному пам’ятникові Петра: «Чую: громыхает то-
пот Командора, Мойдодыра. / Слышу: поднимает 
ропот вся прокуратура мира» (тут постмодер-
ністська таксономія грає на «ефект зниження»). 
У фільмі Олега Тепцова цей образ неминучого 
втілено у «Сірому автомобілі», що є центральним 
в однойменному оповіданні Олександра Гріна, за 
мотивами якого знято фільм. У Гріна це спочатку 
кінематографічний образ, що справляє на героя 
оповідання ефект, співмірний з ефектом потягу 
на першому сеансі в кінематографі братів 
Люм’єр: грізна сила, що насувається з екрану, до-
лаючи його межі – і справді автомобіль у Гріна 
долає межі американської «фільми» і матеріалі-
зується в житті героя, спочатку з’являючись на 
вулицях його рідного міста, а потім переходячи в 
його власність. «Сірий автомобіль» викликає у 
суб’єкта-наратора спочатку «дивне відчуття по-
чатку якоїсь події, що вже почала ткати своє не-
зриме павутиння» (NB! образ павука, також на-
скрізний у культурі символізму), потім ефект 
«попередження» і, зрештою, «розпочалися лови, 
помста, можливо, моторошна й ница». До речі, 
сам по собі образ сірої байдужої сили, що втілює 

фатальну неминучість кінця, є символістським за 
своєю суттю: згадаємо, що одним із культових 
персонажів в образній системі російського дека-
дансу є «Хтось у Сірому» – статична дійова осо-
ба із символістської драми Леоніда Андрєєва 
«Життя людини». Так само, до речі, з автомобіля 
уперше лунає вже зацитована фраза в романі Ан-
дрія Бєлого «Петербург»: «Я... я гублю без воз-
врата». У фільмі Тепцова немає цього розвитку 
образу Сірого автомобіля – він з’являється лише 
у фінальній сцені, і його поява є ще більш ірра-
ціональною (сугестивний ефект підсилений са-
ундтреком композитора Сергія Курьохіна, слуха-
ти який моторошно навіть без відповідного візу-
ального ряду). Смисловий «місток», що поєднує 
його з міфологізованим образом Командора – 
строфа з вірша символіста Олександра Блока 
«Кроки Командора»: «Пролетает, брызнув в 
ночь огнями, / Черный, тихий, как сова, мотор, / 
Тихими тяжелыми шагами / В дом вступает Ко-
мандор…» Цей вірш повністю озвучений у філь-
мі голосом поета Едуарда Багрицького, фактично 
сучасника О. Блока – «мертвий за визначенням» 
голос епохи лунає з грамплатівки (механічне від-
творювання звуку і особливо голосу також надз-
вичайно важливе для побудови танатологічного 
дискурсу сучасного декадентського кінематогра-
фу, про що буде сказано нижче). А контекст циту-
вання вірша дотриманий суворо у законах сим-
волістської поетики: він лунає у сцені винесення 
труни та символічного покривання тіла Платона 
поховальною пеленою (хоча він ще не є мертвим 
у повному розумінні слова, проте для напряму 
декадентського кіно характерним є розмивання 
меж між життям і смертю та існування «рухомих 
тіл смерті») – і фінальні рядки з рефреном-повто-
ром: «Донна Анна в смертный час твой вста-
нет, / Анна встанет в смертный час» набувають 
цілком конкретного звучання: умовою символіч-
ного воскресіння живої «Галатеї» є смерть її 
умовного творця-убивці, хоча це воскресіння за-
лишається під сумнівом: «Дева Света! Где ты, 
донна Анна? / Анна! Анна! – Тишина» – бо цілком 
очевидно, що безневинна жертва стерильно-чис-
того мистецтва, чотирнадцятирічна Анна і втілю-
вала собою Світло та Життя (прізвище Анни у 
фільмі – Бєлєцкая).

Друга міфологічна лінія «Творець – Єва» на-
томість має у собі всі наявні елементи, адже 
третім елементом архетипічної тріади виступає 
Змій, образ якого наявний у фільмі на різних рів-
нях (за щасливої і вочевидь симптоматичної від-
сутності Адама в сюжетній канві фільму). У ві-
зуальному ряді фільму використано цілу низку 
знакових творів образотворчого мистецтва сим-
волізму, і їх вибір невипадковий, – тут просте-
жується чітка символічна логіка. Сцені, у якій 
оголена Анна позує Платонові для воскової фі-
гури, передує показ знакового твору символіст-
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ського живопису – картини «Гріх» Франца Шту-
ка, на якій жінку-спокусницю, умовну «Єву», 
ледь можна побачити за величезним змієм, що 
обвиває її тіло. Крім того, у цій же сцені вико-
ристано фрагменти антропогонічного біблійного 
циклу графіки Уїльяма Блейка (наприклад, ма-
люнок, де Бог вдихає життя в Адама), а далі – ін-
ші роботи символістських художників, що без-
посередньо стосуються тем творіння, життя та 
смерті, зокрема, полотна Оділона Редона, на 
яких фігурує кінь, що водночас є символом і 
творчості, і смерті у різних іпостасях: крилатий 
Пегас (у Редона є кілька картина з його зобра-
женням) або ж апокаліптичний «Конь блед» 
(твір із такою назвою фігурує у творчості сим-
воліста Валерія Брюсова, теж присутнього в об-
разно-візуальному ряді фільму, який також заре-
комендував себе в культурі як своєрідний «анти-
Пігмаліон» – з тією різницею, що подібне він 
робив із живими жінками). Анна (Марія) також 
являє собою образ «жінки зі змією», більше то-
го, манекен Марія – це жінка, створена спеціаль-
но для змії – тобто, для реклами браслету у фор-
мі змії: його дизайн точно відтворює браслет, 
ескіз якого Альфонс Муха на початку ХХ ст. зро-
бив спеціально для Сари Бернар. Створюючи цю 
ляльку, художник передусім прагне досягнути 
свого вищого критерію – досконалості, адже він 
передусім картає свого суперника – Господа Бо-
га за те, що його творіння недосконале: «Він ро-
бить, а я повсякчас змушений допрацьовувати»; 
загалом він оголошує доволі довгий список влас-
них претензій до Творця. В його словах вираже-
не водночас і кредо декадентського художника, 
що ставить понад усе довершеність, естетичну 
форму, нівелюючи аксіологічну складову мистец-
тва, і біблійний підтекст, що надає його претен-
зіям інфернального забарвлення (загалом вико-
навець цієї ролі у фільмі, актор унікальної фак-
тури Віктор Авілов, цілком закономірно, 
здається, отримав кілька років по тому роль Во-
ланда у театральній антрепризі). За усіма вимо-
гами часу до художника епохи модерну Платон 
являє собою взірець художника-універсала, що є 
водночас і живописцем, і графіком, і скульпто-
ром, і модельєром, і дизайнером інтер’єру. Проте 
він усвідомлює, що насправді його творча до-
ля – завжди лишатися у другорядній ролі «офор-
млювача», адже роль деміурга давно віддана Бо-
гові – у цьому передусім глибинний пафос філь-
му. А також розуміння, чому так відбувається: 
адже щоб творіння було справжнім, воно неми-
нуче має бути наділене характеристиками Життя 
та Любові (з великої літери), відсутніми у дека-
дентській творчості подібного гатунку.

Отже, у кінематографі декадансу необхідно 
розрізняти два види мертвого: 1) мертве – ор-
ганічне, те, що розпадається і тліє, – падло 
(у бодлерівському розумінні «charogne») і 2) мер-

тве – механічне, непіддатне впливу часу, що 
втілюється у позачасовому існуванні речей і ма-
шин, переживаючи реальних героїв.

Досить типовим у подібних фільмах є сюжет 
із підміною живої людини (найчастіше – жінки, 
оскільки декадентська культура феміноцентрич-
на за визначенням) потойбічним двійником – та-
ка підміна наявна також у фільмах А. Харитоно-
ва «Жага пристрасті», Р. Литвинової «Богиня» 
тощо. Фільм Харитонова значною мірою спи-
рається на сюжет новели Валерія Брюсова 
«У дзеркалі (З архіву психіатра)». За сюжетом 
новели жива жінка потрапляє під владу спокуси 
свого дзеркального двійника, який займає її міс-
це у реальному житті, а її ув’язнює у глибинах 
дзеркала. Героїня Брюсова все ж спромоглася 
повернутися у власне життя, проте назавжди 
втратила достеменну певність, «де вона є реаль-
ною». Очевидно цікаво було б проаналізувати 
цю ідентифікаційну підміну у термінах ла-
канівського психоаналізу, проте звернемо увагу 
на інший, танатологічний аспект. У сюжеті філь-
му вимір реального – ірреального ускладнений 
додатковим виміром життя – смерті: спочатку 
при загадкових обставинах гине чоловік героїні, 
потім – вона сама. Проте виявляється, що вбита 
жінка насправді – це «дзеркальний двійник», 
«диявол», а справжня героїня лишилася «там, 
у дзеркалі» – це виявляє її психоаналітик, що 
відновлює статус-кво таким чином: «вдруге» 
вбиває двійника, і тоді реальна жінка опиняється 
в його обіймах і вже вмирає насправді. Тут вини-
кає одразу кілька питань: по-перше, фізичне 
убивство є досить сумнівним способом бороть-
би з нечистою силою у християнській традиції, 
по-друге, у якому ж стані перебуває увесь цей 
час реальна жінка в дзеркальному просторі після 
убивства (першого) свого двійника – живою чи 
мертвою? У фільмі Харитонова дзеркало є не 
просто межею потойбіччя, а певним позажиттє-
вим простором, де немає різниці між життям та 
смертю, де вони амбівалентні. 

Звернемо увагу на досить суґестивний опис 
«обміну тілами» – реальним та дзеркальним в 
новелі Брюсова: «Но когда, подвигаясь вперед, 
мои руки коснулись у стекла ее рук, я вся помер-
твела от омерзения. А она властно взяла меня за 
руки и уже силой повлекла к себе. Мои руки пог-
рузились в зеркало, словно в огненно-студеную 
воду. Холод стекла проник в мое тело с ужасаю-
щей болью, словно все атомы моего существа 
переменяли свое взаимоотношение. Еще через 
мгновение я лицом коснулась лица моей сопер-
ницы, видела ее глаза перед самыми моими гла-
зами, слилась с ней в чудовищном поцелуе. Все 
исчезло в мучительном страдании, несравнимом 
ни с чем, и, очнувшись из этого обморока, я уже 
увидела перед собой свой будуар, на который 
смотрела из зеркала. Моя соперница стояла пере-
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до мной и хохотала» [7]. У фільмі Харитонова 
«обмін тілами» відбувається шляхом любовного 
акту між героїнею та її двійником (ролі обох його 
учасниць виконує Анастасія Вертинська) – тобто 
акт любові розглядається як «акт переходу», але 
не стільки до смерті, скільки до небуття.

Дзеркало як брама потойбічного світу є 
своєрідним культурним архетипом. Один із кіне-
матографічних паттернів такого використання 
образу дзеркала – сюрреалістичний кінотвір 
«Орфей» Жана Кокто, де саме через дзеркало 
відбувається комунікація з потойбіччям (як 
пам’ятаємо, за сюжетом фільму Орфей закоха-
ний не в Еврідіку, а в Смерть, що є рівноправною 
учасницею сюжету). Відверті ремінісценції з 
«Орфея» Кокто використані у першому ав-
торському фільмі Ренати Литвинової «Богиня: 
як я покохала». «Двійник» героїні подібний вже 
не стільки до дзеркального двійника, за Лака-
ном, скільки до давньоєгипетського уявлення 
про душу-двійник «ка», «підміняє» її в реально-
му житті, доки вона мандрує потойбічним сві-
том. Сюжет про потойбічну мандрівку наявний у 
кожній з релігійно-міфологічних систем світу, у 
деяких з цих сюжетів відбувається потойбічна 
комунікація спадкоємності, коли герой здійснює 
мандрівку або ж на вимогу Батька (реального 
чи символічного), або зустрічає свого батька в 
потойбічному світі (особливо це притаманно 
сюжетам античної міфології). Литвинова, нато-
мість, здійснює авторське конструювання фемі-
ноцентричного танатологічного дискурсу: герої-
ня здійснює мандрівку потойбічним світом на 
вимогу своєї матері, яка давно померла, але при-
ходить до неї в снах; комунікативний зв’язок між 
ними являє собою єдину реальну комунікацію в 
житті героїні, тоді як комунікація з реальними 
людьми здається їй хисткою та ілюзорною, цим 
і продиктована для неї неможливість любові в 
земному світі. Оскільки героїня працює в міліції, 
вона щодня стикається з граничними практика-
ми смерті та любові (у фільмі дбайливо виведена 
ціла галерея самовбивць, кожен з яких по-своє-
му намагався вирішити для себе екзистенційне 
питання любові). Проте любовний вибір самої 
Фаїни цілком закономірний: вона відкидає по-
чуття безнадійно закоханого у неї «хорошого 
хлопця» Миколи, свого колеги з відділку, і як 
справжня «Фаїна Парфенос» (вічно незаймана) 
зберігає крижану байдужість аж до появи удів-
ця-професора «Міхаїла Константіновіча» (у цій 
ролі – Максим Суханов), бо він єдиний здатен 
виконати роль медіатора між нею та потойбіч-
ним світом. Тут також наявна алюзія на любов-
ний зв’язок «Орфей – Смерть» у Ж. Кокто. 

В образному ряді «декадентського кіно» 
смерть часто набуває вигляду вже згаданих «без-
душних механізмів», що фіксують, як не пара-

доксально, прояви життя. Так, у згаданому філь-
мі О. Тепцова у перших кадрах з’являється типо-
ва для 1900-х музична скринька з металевим 
диском, яку заводять, як ми дізнаємося згодом, 
руки механічної жінки; символічний в контексті 
фільму і контент самого диску: вальс-бостон Ок-
тава Крем’є «Quand l’amour meurt» – «Умирающая 
любовь» (у дослівному перекладі «Коли помре 
любов»). Подібна музична скринька у подібному 
контексті з’являлася трохи раніше – у 1986 році 
у третій серії телесеріалу «Життя Кліма Самгі-
на» режисера Віктора Титова за романом-епопе-
єю Максима Горького (1986 рік), що цілком мо-
же вважатися першим втіленням декадентської 
стилістики у пізньорадянському кіно, причому 
механізм починає діяти синхронно із початком 
сцени, де Серафима Нехаєва віддається Клімові 
Самгіну; якщо Самгін виведений Горьким у ро-
мані як добре відома карикатура на російського 
інтелігента, то в другорядному, але не менш ці-
кавому, образі Нехаєвої Горький висміяв декаде-
нтське світосприйняття. Це петербурзька дівчи-
на, також хвора на сухоти і «поведена на фран-
цузьких декадентах», як висловлюється про неї 
інший персонаж роману; вона використовує та-
натологічний дискурс культури символізму як 
спосіб еротичної спокуси (створюючи, проте, 
комічний ефект, підсилений у фільмі вико-
навицею Іриною Мазуркевич, яка педалює істе-
ричність своєї героїні, хоча, як пам’ятаємо, 
улюблені героїні декадансу якраз і належали до 
істеричного психотипу). Навіть ім’я героїні – 
«Серафима Нехаєва» є очевидною (невідомо, чи 
свідомою) пародією на декадентські псевдо на 
кшталт «Черубіна де Габріак», спосіб конструю-
вання якого “працює на контрасті” імені героїні, 
похідного від назви архангельського чину, та 
прізвища, що є взірцем неоковирності та загроз-
ливості, а в російськомовному інвективному 
дискурсі може отримати ряд додаткових бру-
тальних конотацій («Габріак», як свідчив Мак-
симіліан Волошин зі слів Марини Цвєтаєвої – це 
лише розчепірений корінь, знайдений на 
морському березі). Отже, музична скринька, 
диск якої виникає на екрані крупним планом 
«до» та «після», також може підійти до визна-
чення «Quand l’amour meurt», адже її механічне 
подзенькування звучить в унісон із словами 
героїні: «Кохай мене, адже я скоро зникну», – тут 
мається на увазі і смертельна хвороба дівчини, 
і характерний тип декадентської сексуальності, 
яка функціонує у танатальному режимі par excel-
lence.

Це також механічна фіксація звуку на 
фонографі: «Гарпастум», «Про любов» – в обох 
цих фільмах на фонограф записується голос 
хлопчика-підлітка, який трагічно гине у фіналі, 
тобто голос на фонографі сприймається у бук-
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вальному розумінні як мертвий голос, у ла-
канівських термінах – як чистий залишок, поз-
бавлений смислового навантаження означника; у 
фіналі фільму «Про потвор та людей» ідентичну 
функцію виконує грамофон, з якого лунає романс 
«У місячному сяйві» у виконанні сіамських близ-
нюків, один з яких помер від зловживання алко-
голем і вочевидь передав власну смерть і в ор-
ганізм свого єдинокровного брата (яка лишаєть-
ся, проте, за кадром).Цей наспів служить 
акомпанементом самогубства їх злого генія, ко-
лишнього антрепренера Іогана, що ступає «яко 
посуху» по зимовій Неві, на якій вже скресла 
крига... Подібним чином нав’язливим повторю-
ванням, що відсилає до хрестоматійного есе 
З. Фройда «Про жахливе», лунає у фільмі О. Ба-
лабанова арія Графині з опери П.І. Чайковського 
«Пікова дама», що в контексті фільму є не просто 
голосом із потойбіччя, а й музичним фоном трав-
матичного психосексуального становлення голо-
вної героїні на ім’я, звісно ж, Ліза – петербурзь-
кого парафразу садівської Жюстіни. Не можна 
тут не згадати і як форму символічного убивства 
фіксацію на фото- та кіноплівку – у фільмі про 
«Про потвор та людей» це фіксація садомазохіст-
ських трансгресій, у буквальному розумінні ме-
ханічних, позбавлених насолоди як такої. 

Фільм Олексія Германа «Гарпастум» (2005) 
більшою мірою відсилає до культури акмеїзму, 
ніж до символізму – фактично, єдиним репре-
зентантом символізму у фільмі є Олександр Блок 
як епізодичний персонаж; акмеїзм виявляється і 
у виборі А. Ахматової, О. Мандельштама, Г. Ада-
мовича на рівні віршованих цитат та задіяності в 
сюжеті, і у характерно чіткому, ясному режи-
серському баченні, ознака якого – підкреслена 
увага до повсякденності, до реалій доби: від 
«макроісторичного» контексту – убивства Фран-

ца-Фердинанда в Сараєво 1914 року та пов’язаних 
з цим подій до стилізації найдрібніших деталей 
побуту. Співвідношення любові та смерті у цьо-
му кінодискурсі можна визначити таким чином: 
він є освідченням добі, яка невідворотно вмирає, 
зникає з лиця землі. Сутність цієї доби можна 
вичерпно охарактеризувати фразою російського 
релігійного філософа Срібного Віку Льва Кар-
савіна: «Люблю этот умирающий мир!»

У фільмі Сергія Соловйова «Про любов» сама 
любов і є смертю у певному розумінні, тобто ін-
тегрально містить у собі смерть. Героїні трьох 
кіноновел Соловйова – три фатальні жінки: мати, 
мачуха та перша коханка підлітка Володі можуть 
бути співвіднесені з міфологічними образами 
«трьох сестер» – не тільки чеховських, а й анти-
чних: три Грації, які насправді виявляються трьо-
ма Парками, що спільно тчуть та обтинають нит-
ку життя Володі – героя однойменної чеховської 
новели. Загалом танатологічний дискурс сучас-
ного декадентського кінематографа «за чеховсь-
кими мотивами» є цілком окремою темою, особ-
ливо характерно він виявляється у творах пост-
модерністського напряму: такими є «Москва» 
Олександра Зельдовича (2000), «Рагін» Кирила 
Серебреникова (2003), «Про любов» Сергія Со-
ловйова. Проте на цьому зупинимось, згадавши 
наостанок, що у своєму виборі між живим та 
мертвим сучасні російські кінематографісти ціл-
ком оригінально перефразовують Еклезіаста, що 
казав: «Більш, ніж живим та мертвим, благо тим, 
хто зовсім не жив та не бачив того, що коїться під 
сонцем» [8]; головний герой фільму Олександра 
Зельдовича «Москва» (2000р.) – постмодерного 
рімейку чеховської драматургії завершує фільм 
таким твердженням: «Ті, кого ніколи не було, та-
кож заслуговують на пам’ятник – можливо, на-
віть більше, ніж той, хто був».
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EROTOLOGY OF THANATHOS: AMBIVALENT OF «ALIVE» AND «DEAD» 
IN CONTEMPORARY MOVIES OF RUSSIAN DECADENT 

The topic of the article is the «decadent» trend in the Post-Soviet Film through the prism of the 
thanathological approach in modern philosophy. The basic categories of the «dead» and «alive» are proved 
to be ambivalent and mutually determined.


