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мо окремих митців (так званий рєпінський ма-
зок) лише імітував світоглядний кидок у нові 
виміри художнього мислення. 

Протистояти безкомпромісному мейнстриму 
мали мужність лише одиниці. Праця в системі 
імпресіонізму та спроба експонуватися потребу-
вали глибини переконань та справжньої відваги. 

«Імпресіоністичний бунт» у мистецтві України 
поряд з андеграундним нефігуративом, напівдо-
зволеним фолькстилем, «тихим живописом», ін-
шими неофіційними струмочками художнього 
процесу закладали міцне підґрунтя для творчого 
опору кінця 80-х – початку 90-х рр. ХХ ст. 
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У реальності, домінованій сучасними медіа, 
феномен праці посів табуйоване, «непристой-
не», репресоване місце, що раніше належало ін-
шим «вигнанцям» зі світу репрезентації: сексу-
альним практикам та насильству. Якщо раніше 
зображення сексу на екрані було абсолютним 
табу, зняте протягом 1980–1990-х, – то тепер 
привілейоване місце «сучасного непристойно-
го» посідає саме фізична праця. Згідно з поши-

реним у Першому світі уявленням, фізична пра-
ця – це атавізм, релікт індустріальної доби, й 
тому нині маємо справу з її занепадом (найбільш 
послідовним виразником цієї ідеї є фільм Мікае-
ля Главфогера «Смерть робітника», що зображує 
нелегальну, здеградовану фізичну працю в Дон-
басі, Індонезії, Нігерії та Китаї). Саме це уявлен-
ня, базоване на ідеї про «дематеріалізацію еко-
номіки» та перехід до «нематеріальної праці», є 
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підґрунтям витіснення фізичної праці у сферу 
непристойного, що відбувається в масовому 
кіно. 

Попри те, що поняття «нематеріальної праці» 
набуло неабиякої популярності наприкінці 
1990-х рр. як одна з чільних інтелектуальних ре-
акцій на поширення неолібералізму, уперше цей 
термін було вжито ще на початку ХІХ ст. дослід-
ником Анрі Сторком [8, 177]. Услід за французь-
кими «ідеологами» він розвивав поняття «нема-
теріальної праці» в контексті думки Адама Сміта 
про те, що праця найповажніших прошарків сус-
пільства не дає прибутку («is not productive of 
any value»). К. Маркс у роботі «Теорія додаткової 
вартості» згадує цю дискусію, але не включає 
поняття «нематеріальної праці» до власного 
теоретичного словника. Друге життя поняттю 
«нематеріальної праці» надав неоліберальний 
дискурс, що спричинив дебати про «дематері
алізацію економіки» та зміни у способі вироб
ництва, до яких призводить поява комп’ютера як 
чільного знаряддя праці сучасності у переважній 
більшості сфер діяльності. Водночас Вольфґанґ 
Фріц Хауґ називає «нематеріальну працю» «не-
поняттям», що має здебільшого «полемічну фун
кцію проти застарілих понять про працю та 
фордівської опозиції поміж “розумовою” та 
“ручною” працею» [8, 178]. Для таких дослід
ників, як Антоніо Неґрі «нематеріальна праця» є 
збірним поняттям, що поєднує в собі всі форми 
постфордистської праці, а також інтерпелює 
нового революційного суб’єкта («масові інтелек
туали» як спадкоємці «масових робітників»). 
Таким чином, це поняття виходить за формальні 
межі соціальної праці, включаючи всі можливі 
інтелектуальні, емоційні, комунікативні аспекти 
активності суб’єкта. Поширення поняття «нема
теріальної праці» пов’язують із виникенням 
«пост-операїзму» наприкінці 1980-х, приблизно 
водночас з падінням Берлінського муру, коли 
чимало італійських університетів були окуповані 
студентами. Антоніо Неґрі назвав ці студентські 
рухи «першими проявами бунту «нематеріаль
ної  праці», яку разом із Майклом Хардтом ви
значив як «інтелектуальну, афективно-емоційну 
та технічно-наукову активність» [7, 147]. Отже, 
по-перше, до «нематеріальної праці» належить 
уся діяльність, спрямована на виробництво та 
обробку афективності, по-друге, інформатизована 
праця – це все те, наслідок чого є виробництво 
нематеріальних (здебільшого мається на увазі 
«цифрових») продуктів. Щоб належати до кате
горії «нематеріальної праці», діяльність зовсім 
не обов’язково має бути формально чи нефор-
мально підпорядкованою стосункам праці. 

Дослідники неодноразово помічали, що в 
конвенційному голлівудському кінематографі 
фізичною працею займаються виключно теро-

ристи та інші соціальні вигнанці. Найбільш 
хрестоматійним прикладом цього є численні 
фільми про Джеймса Бонда, де сюжетна струк-
тура передбачає візит головного героя до лігва 
його чільного антагоніста, що демонструє Бон-
дові технологічні досягнення власної терорис-
тичної лабораторії. Саме тоді глядачам показу-
ють робітників, що віддано займаються фізич-
ною працею. В цьому контексті варто згадати 
приклад сталінських мюзиклів, в яких у най-
більш емоційно навантажених музичних епізо-
дах найчастіше зображено маси робітників і се-
лян у процесі ейфоричної праці. Саме ці епізоди 
можна вважати взірцями «сталіністської порно-
графії»: погляд їхнього потенційного глядача 
мав бути знаряддям для повного тілесного роз-
чинення у процесі праці, подібного до тілесного 
занурення глядача порнографічних фільмів. Це 
пояснює позірну абсурдність багатьох сюжетних 
ходів «виробничого кіно», які можна порівняти 
зі сценарними конструкціями, притаманними 
порнографії: всі діалоги та дії персонажів спря-
мовані на те, щоб віддатися праці (в першому 
випадку) або зайнятися сексом (у другому). Ста-
лінське кіно прагнуло локалізувати вимір кіне-
матографічної насолоди саме у процесі фізичної 
праці. 

Сучасний масовий кінематограф постачає 
численні приклади несвідомого розташування 
феномена праці в царині «потойбічних», приват-
них, перверсивних практик, найчастіше пов’яза
них із тероризмом чи формами нелегальної 
насолоди. Для аналізу репрезентацій сучасної 
праці в масовій уяві розглянемо два недавніх 
голлівудських фільмів, котрі об’єднує лише дата 
виходу в прокат – квітень 2010 р. Найбільш по-
казова аналогія між працею й тероризмом міс-
титься у фільмі Йона Фавро «Залізна людина 2» 
(2010). Його протагоніст Тоні Старк – своєрід-
ний сучасний кіборг, що створив собі надпотуж-
ну зброю у вигляді металевого костюма – водно-
час є головою великої американської корпорації. 
Головним суперником Тоні Старка є російський 
терорист Іван Ванко, автор піратської копії кос-
тюма Залізної людини. Показово, що в цьому 
фільмі Ванко розробляє свою зброю використо-
вуючи тяжку фізичну працю, тоді як Тоні Старк 
здебільшого має справу з голограмами, прилада-
ми touch-screen та іншими технологіями, чия 
матеріальність (у традиційному розумінні) зни
кома. Тоні Старк є втіленням сучасного «когні
тивного» робітника, що займається «немате
ріальною працею», себто менеджментом даних, 
розробкою креативних ідей тощо. Технологічний 
прогрес у цьому симптоматичному випадку 
асоціюється із дематеріалізацією праці, відсут
ністю фізичного контакту зі знаряддям праці 
(приміром, Тоні Старк у більшості випадків 
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навіть не торкається комп’ютера (сучасного 
знаряддя праці par excellence), а віддає йому 
накази усно, як розумній машині. За допомогою 
різноманітних зовнішніх приладів цей персоні
фікований комп’ютер реалізує процес фізичного 
виробництва винаходів Тоні Старка, котрий 
здебільшого обмежує свою діяльність сферою 
«чистих ідей». Утім, навіть у цьому випадку 
фізичне виробництво асоціюється з чимось не 
надто легальним, точніше – із непристойним 
зворотом Закону: зброя Залізної людини – це той 
«непристойний додаток», що, за логікою фільму, 
гарантує США міжнародне домінування, а пла
неті – спокій; проте цей status quo можливий 
лише за умови, що зброя Залізної людини пере
буває в приватних руках й не піддається націо
налізації. 

Другим прикладом, що прояснює статус су-
часної праці в масовій уяві, є фільм Семуеля Бе-
єра «Кошмар на вулиці В’язів» – рімейк одно-
йменного фільму Веса Крейвена 1984 р. Най-
більш симптоматичною деталлю цього фільму 
є  контрастування несвідомих мотивацій його 
персонажів порівняно з оригінальним твором. 
У фільмі Веса Крейвена поява маньяка Фредді 
Крюґера, що вбивав своїх жертв (американських 
підлітків, які ведуть активне сексуальне життя) 
уві сні, була на рівні несвідомого цього фільму, 
вмотивована релігійним почуттям провини за 
порушення батьківського табу (симптомом цьо-
го був католицький хрест над батьківським ліж-
ком, на якому майбутні жертви Фредді Крюґера 
«гнівили бога»). У фільмі 2010 р. сон знову ви-
конує функцію простору розгортання несвідо-
мих фантазмів, заснованих на почутті провини, 
але цього разу на зміну сексуальним конотаці- 
ям приходить праця. Якщо для протагоністів 
1984 р. погані сни асоціювалися із сексуальніс-
тю, то 2010 р. ситуація змінюється докорінно: 
сон стає «поганим», бо спати просто немає часу: 
можна бути звільненим з роботи чи відрахова-
ним з навчання. Характерною в цьому плані є 
перша сцена фільму, де головному герою снить-
ся кошмар; прокидаючись, він чує фразу: «Ще 
раз заснеш – вилетиш звідси» – виявляється, він 
заснув під час роботи в забігайлівці. 

Чому праця стала «непристойною», вилу
ченою із більшості режимів репрезентації? Чи 
пов’язане це табу на зображення праці з гли
бинною трансформацію сучасної праці, спри
чиненою, з одного боку, ілюзіями про незво
ротний перехід до «постіндустріального сус
пільства» часів пізнього капіталізму, і, з другого, 
розчиненням сучасної праці в щоденних прак
тиках (найбільш очевидним прикладом цього є 
ідентичність праксисів дозвілля та роботи серед 
сучасних розумових працівників: і  на роботі, 
і  вдома вони виконують ту саму операцію – 

користування персональним комп’ютером). Чи 
не вказує маргіналізація феномена в сучасній 
масовій уяві на ключове місце, яке посідають 
розчинені в повсякденності практики праці в 
сучасному способі виробництва? Насамперед 
феномен праці важливий у контексті нових 
владних відносин, що стають дедалі більш 
невидимими, «м’якими», тотальними та всепро-
никними. Тож розглянемо історію виникнення 
концепту «“нематеріальної праці”» в сучасній 
теорії, з одного боку, та, з іншого, – рефлексію 
сучасних митців на злиття праці та дозвілля у 
пізньокапіталістичному суспільстві. 

Найбільш розгорнута концептуалізація пи-
тання «нематеріальної праці» належить італій-
ському досліднику Мауріціо Лазарато. Він опи-
сує «суб’єктно-політичний характер» сучасного 
робітничого класу через поняття «нематеріаль-
ної праці», результатом чого є «інформаційний 
та культурний контент товару» [2]. За Лазарато, 
поняття «нематеріальної праці» стосується од-
ночасно двох аспектів сучасних практик. По-
перше, воно апелює до змін у процесах праці, 
що відбулися у великих компаніях промислових 
галузей та на ринку послуг. Ці зміни вимагають 
від своїх робітників навичок у кібернетиці, 
комп’ютерному управлінні, а також горизон-
тальній та вертикальній комунікації. По-друге, 
нематеріальна праця включає в себе чимало про-
цесів, що зазвичай не вважаються «працею» 
взагалі: наприклад, «створення культурних та 
художніх стандартів, моди, смаку, норм спожи-
вання, формування громадської думки» [2]. Вод
ночас Лазарато пропонує відкинути дихотомії 
«розумової та фізичної праці», а також «матері-
альної та нематеріальної праці» як такі, що не 
здатні описати теперішню природу виробничої 
діяльності, що «включає в себе та перетворює 
дані опозиції» [2]. Це зняття опозицій призвело 
до того, що в центрі сучасного виробничого про-
цесу опинився новий тип робітника, який Лаза-
рато описує за допомогою поняття «інтерфейс»: 
цей тип є «інтерфейсом» «між різноманітними 
функціями, різноманітними групами співробіт-
ників, різноманітними ієрархічними рівнями 
тощо». Для такого типу робітника найважливі-
ше, щоб його «суб’єктивність стала придатною 
до організації та управління»: тим, що виробля-
ється в сучасній «соціальній фабриці» і є в пер-
шу чергу суб’єктивністю робітника. Сучасний 
робітник, за Лазарато, мусить не просто викону-
вати команди, а ставати «активним суб’єктом, 
співвіднесеним із різноманітними виробничими 
функціями» [2]. Саме звідси походить пошире-
ний у суспільствах пізнього капіталізму рито-
ричний заклик (й водночас базова ідеологічна 
вимога) «стати суб’єктами»: базовою техноло
гією влади сьогодні є створення «процесів 
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суб’єктивності» та керування ними. Заклик «ста-
ти суб’єктами» переводить соцільні антагонізми 
на новий рівень, бо задіює конкретну особис-
тість робітника. Сьогодні кожен мусить «само-
виражатися, говорити, комунікувати, співпрацю-
вати». Сучасний капіталізм прагне залучити до 
процесу виробництва саму особистість, суб’єк
тивність робітника, який мусить інтеріоризувати 
управління власною суб’єктивністю. Зрозуміло, 
що у такій ситуації розрізнення між робочим та 
неробочим часом більше не існує, а життя стає 
невіддільним від праці. Це явище передбачили 
ще Т. Адорно і М. Хоркхаймер в своїй «Діалек-
тиці Просвітництва», коли стверджували, що 
культуріндустрія за умов пізнього капіталізму 
перетворює розвагу на продовження процесу 
праці. Але якщо для цих авторів споживачем 
продуктів культуріндустрії є «той, хто хоче ви-
йти з механізованого процесу праці, щоб знову 
бути в змозі повернутися до нього» [3, 139], то 
Лазарато радикалізує цю ситуацію: невпинне ви-
робництво суб’єктивності передбачає зняття 
опозиції між робочим та неробочим часом вза-
галі. 

Що ж виробляється у процесі «нематеріаль-
ної праці»? Лазарато стверджує, що товар, про-
дукований в процесі «нематеріальної праці», не 
знищується в процесі споживання, а навпаки – 
перетворються й формує «ідеологічно» та куль-
турно споживацькі середовища, трансформує 
самих споживачів. Нематеріальна праця насам-
перед виробляє саму суб’єктивність, а також 
суспільні відносини. Таким чином, вона виявляє 
те, що приховує матеріальне виробництво: той 
факт, що праця виробляє не стільки товари, 
скільки відносини капіталу. Хоча Антоніо Неґрі 
визнає, що «говорити про нематеріальну пра-
цю – це нонсенс, бо будь-яка праця є матеріаль-
ною» [8, 178], італійський філософ все-таки ви-
правдовує вживання цього концепту за допомо-
гою аргументу про те, що «в домінованій 
капіталізмом організації процесу праці більше 
не йдеться про працю на основі суто фізичних 
відносин. Капіталістичне домінування базується 
на автономії праці, конституйованої поза ним 
самим» [7, 245]. Неґрі стверджує, що за умов 
постфордизму експлуатація є «експлуатацією 
самих соціальних стосунків», що має справу 
з  «інтелектуальним пролетаріатом, котрий по-
требує такої співпраці та навіть її уможливлює» 
[7, 250]. 

Критика поняття «нематеріальної праці» зо-
середжується передовсім на парадоксально не-
критичному сприйнятті її теоретиками неолібе-
ральної риторики про «дематеріалізацію еконо-
міки». Це передбачає уявлення про те, що в 
сучасній економіці джерелом прибутку стає пе-
реважно «концептуальна діяльність»; вартість 

додається здебільшого за допомогою таких опе-
рацій, як комунікація та дистрибуція; визначаль-
ними тепер стають «нематеріальні» фактори, 
такі як навички в роботі з інформацією. Поза 
увагою лишається той факт, що дематеріалізація 
інвестицій капіталу далеко не завжди передбачає 
інтелектуалізацію праці. Найбільш вичерпно по-
няття «нематеріальна праця» критикує британ-
ський теоретик медіа Стюарт Холл: якщо пост
операїсти розуміють дедалі більшу значущість 
мови як домінування нематеріальності, Холл 
вказує на матеріальність самої мови: «Слово 
сьогодні є так само “матеріальним”, як і світ (the 
word is today as ‘material’ as the world)» [6, 97]. 
Зрештою, Холл пропонує говорити про «немате-
ріальну працю» інтелектуальних працівників 
у зовсім іншому сенсі: «Всі, хто займається cul
tural studies як інтелектуальною практикою, ма-
ють відчувати її ефемерність, нетривкість (un
substantiality), а також – наскільки мало ми мо-
жемо щось змінити чи спрямувати когось до дії» 
[6, 130].

Коли теорія виявляється безсилою відреф
лексувати певні суспільні процеси, функцію 
осмислення цих процесів починає виконувати 
мистецтво. У своїй статті «Мистецтво, політика 
і робота в дисциплінарному суспільстві та 
суспільстві контролю» Лазарато відмічає, що 
переважна більшість питань про статус сучасної 
праці походять не від робітничого класу, а від 
людей мистецтва й представників індустрії 
культури (те, що у Франції називається intermit-
tents du spectacle). Автор пов’язує цей парадокс 
насамперед із революцією в модерному мисте-
цтві, здійсненою Марселем Дюшаном, котрий за 
допомогою реді-мейду «розглядяє та проблема-
тизує виробничу працю робітника» [1]. Реді-
мейд приходить на зміну як ремісничому розу-
мінні мистецтва, заснованого на уявленні про 
«рукотворність», так і ручній праці робітника. 
Тому не дивно, що рефлексивні аналізи стосовно 
трансформації праці походять від митців не рід-
ше, ніж від теоретиків. У своїй студії «Благо пра-
ці» британський митець Лайам Ґіллік радикалі-
зує питання про трансформацію сучасної праці 
у контексті мистецьких практик. Проблемою су-
часних митців, говорить Ґіллік – є їхня «детермі-
нованість існуванням всередині режиму, що ба-
зується на нестримній, загрозливій капіталізації 
розуму» (rampant capitalization of the mind) [5]. 
Більше того, саме фігура сучасного митця, згід-
но з логікою цього звинувачення, і є найбільш 
послідовним втіленням позаштатного розумово-
го робітника (freelance knowledge worker) – пара-
дигматичної фігури пізнього капіталізму. Ми-
тець постає втіленням людини, яку роз’їдає ба-
жання безперервно працювати, й тому він 
відповідає вимогам «неоліберального, хижаць-
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кого капіталізму, котрий щомиті мутує» [5]. Себ-
то митці намагаються капіталізувати кожен мо-
мент свого життя так само, як взірцеві робітники 
пізнього капіталізму, не пропонуючи цьому жод-
ної альтернативи. На думку Ґілліка, щоденну ру-
тину когнітивного робітника важко відрізнити 
від щоденної рутини митця саме тому, що мис
тецтво функціонує в близькій паралельності до 
структур, які воно критикує. Мистецтво сьогод-
ні – це точка, де сходяться обіцянка перманент-
ного дозвілля, продукована панівною ідеологією 
дематеріалізованої економіки, та кошмар безпе-
рервної праці часів когнітивного капіталізму. Та-
ким чином, мистецтво, на думку Ґілліка, потоко-
ві мистецькі практики втілюють водночас цю 
обіцянку «тотального дозвілля» та її непристой-
ний зворот, адже мистецтво як «інструменталі-
зоване розгортання» певних практик стає дедалі 
рафінованішою та визначенішою зоною капіта-
лізації. Вона потрібна не стільки самим митцям, 
скільки публіці – з метою пояснити й раціоналі-
зувати інновації та перетворення робочого міс-
ця. Модуси дозвілля привласнюються митцями, 
щоб відкрито протистояти ідеям про працю як 
царину гідності та інновації. Як приклад, Ґіллік 
наводить працю в умовах обмежених дедлайнів, 
що є характерною як для сучасного митця, так 
і для прекаризованого робітника. 

З аналогічних позицій підходить до відносин 
між працею та мистецтвом дослідниця Марина 
Вішмідт, яка вбачає передумови для виникнення 
сучасного «афективного робітника», зокрема, 
у  концептуальному мистецтві другої половини 
ХХ ст. [10]. Саме концептуальне мистецтво під-
носило ідею дематеріалізації мистецького 
об’єкта, натомість зосереджуючись на символіч-
них медіаціях, що підтверджують статус мистец
тва як події або способу комунікації. У такий 
самий спосіб сучасне капіталістичне виробниц
тво витісняє власне матеріальний об’єкт, нато-
мість концентруючись на брендингу, маркетингу 
способів життя (lifestyle marketing), менеджмен-
ті уваги тощо. Як концептуальне мистецтво, так 
і сучасний капіталізм поділяють спільну рису 
валоризації інформації, а деякі концептуальні 
мистецькі практики, на думку Вішмідт, багато 
в  чому були прототипами сучасних стандартів 
регуляції інтернет-протоколів. Вішмідт вважає 
найсерйознішою помилкою концептуального 
мистецтва є те, що воно в усій логічній заверше-
ності не поставило під питання сам арт-об’єкт 
як такий включно з владними стосунками, що 
впливають на визначення мистецького об’єкта, а 
також самого митця. З одного боку, класичні 
«мистецькі» риси, такі, як креативність і спон-
танність, були включені до догм менеджменту 
«еластичної економіки», з іншого – митців деда-
лі частіше ідентифікують з «культурними робіт-

никами» (cultural worker) або навіть «культурни-
ми підприємцями» (cultural entrepreneur). Таким 
чином, «мистецькі» способи існування стали ба-
жаними, якщо не необхідними, атрибутами як 
сучасних виробників, так і споживачів. Це при-
звело до того, що практики опору стали більш 
придатними до абсорбування та нейтралізації 
системою, ніж будь-коли. 

Отже, базову для сучасної візуальної культу-
ри аналогію між переглядом кіно та похідних 
медіа зі сновидінням можна доповнити аналогі-
єю між переглядом та процесом праці. Ця анало-
гія має символічний історичний рівень, так само, 
як аналогія між винайденням кіно і написанням 
«Тлумачення сновидінь» Фрейдом. Протягом 
1910-х рр., одночасно з поширенням тейлориз-
му, фордизму і потокового виробництва на кон-
веєрі, Девідом Гріффітом фактично було винай-
дено сучасний монтаж. Перегляд фільму можна 
порівняти із працею на конвеєрі, а кінострічку – 
зі стрічкою конвеєра: і у випадку конвеєрної пра-
ці, і у випадку перегляду фільму ідеться про ви-
конання стандартизованої операції (фізичної чи 
психічної), зшивання розрізнених фрагментів за 
допомогою одноманітної процедури – мануаль-
ної у першому випадку, чи когнітивної в друго-
му. Можна сказати, що перегляд фільму є ін
териоризацією індустріального виробництва.  
У своєму дослідженні «Кінематографічний спо-
сіб виробництва: економіка уваги та суспільство 
спектаклю» Дж. Беллер розглядає механізми пе-
ретворення глядачів на робітників, що працюють 
на детериторіалізованій фабриці сучасних медіа 
[4]. Беллер формулює одне з чільних гасел 
сучасної медіатеорії: to look is to labor («диви
тися  – значить працювати», своєрідний антипод 
маклюенівського medium is the message). Кіно, за 
Беллером, – це машина афекту, що стимулює 
виникнення нових форм праці для нових вимог 
капіталу. Таким чином, поле видимого комо
дифікується, а візуальність стає цариною полі
тичної економії. На думку Беллера, кіно являє 
собою злиття індустріальних процесів, що ви
робляють товари, та індустріальних процесів, 
що виробляють образи. Позиціонуючи образ як 
товар, а глядача – як робітника, кіно стає орга
нізаційною парадигмою капіталу, адже цирку
ляція образів є найвищою формою циркуляції 
капіталу (за Дебором: спектакль – це капітал на 
тій стадії накопичення, коли він стає образом). 
Циркуляція вартості, яка відбувається за посе
редництва глядача-робітника, породжує вартість 
сама по собі, адже бачення позиціонується як 
форма праці. Візуальна насолода – це те, що 
глядач отримує у винагороду за свою працю, про 
виконання якої він і не підозрює. Але разом із 
насолодою глядачеві транслюються знання та 
навички, необхідні для його інтеграції в соці
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альну фабрику та виробництва його суб’єктив
ності. Кіно – це технологія, що запроваджує 
новий дисциплінарний режим бачення, машина, 
інтегрована в людську психіку, пише Беллер. На 
його думку, кіно як медіум водночас зображує та 
урухомлює циркуляцію економічної вартості, ін-
тенсифікуючи образний аспект товару. Те, що 
передбачалося фетишистським характером това-
ру як фантомної кінцівки відчужених відносин 
виробництва, посилюється до межі, коли товар 
стає образом. Беллер наводить приклад «Люди-
ни з кіноапаратом» Дзиґи Вертова як фільму, що 
втілює циркуляцію економічної вартості як та-
кої, і ця парадигма кіно продовжує імпліцитно 
домінувати. Циркуляція образів є вищою фор-
мою циркуляції капіталу. Кіно, твердить Бел-
лер, – це форма циркуляції капіталу, його матері-
алізована абстракція. За допомогою візуально-
сенсуального інтерфейсу кіно змінює стосунок 
між тілом і товаром, що, за Беллером, означає 
зміну в способі виробництва: автор пропонує 
термін «кінематичний спосіб виробництва» (cin-
ematic mode of production) для опису нинішньої 
ситуації. «Образ-товар» має для Беллера 
діалектичну антитезу у вигляді «глядача-
робітника». Циркуляція вартості через глядача-
робітника позиціонується як форма праці. При 
цьому, всі попередні форми капіталізованої праці 
залишаються недоторканними. 

Найвлучнішим мистецьким віддзеркаленням 
цих процесів є серія фільмів Артура Жмієвскі 
«Вибрані праці», де польський політичний ми-
тець зосередився на документальному, в техніці 
cinema verite, відтворенні сучасної фізичної пра-
ці, не винесеної на задвірки Третього світу як 
у «Смерті робітника», а розчиненої в повсякден-

ності пізньокапіталістичних суспільств (Німеч-
чина, Італія, Польща). Відтворюючи в кожному 
з десяти фільмів циклу робочий день одного ви-
браного працівника зі сфери обслуговування, бу-
дівництва чи дрібної торгівлі, він демонструє, 
яким чином навіть царина грубо експлуатованої 
фізичної праці піддається впливу «нематеріаль-
ної», розчиненої в побуті праці. При цьому одна 
з робітниць, що працює на конвеєрі, водночас 
виконуючи ще кілька обов’язків, говорить про 
те, що її праця є цікавою та різноманітною, адже 
під час її виконання можна не тільки стояти, але 
й сідати та ходити. Окрім щоденних робочих 
обов’язків персонажів, Жмієвскі в своїх фільмах 
відтворює їхнє дозвілля, що складається пере-
важно з перегляду телебачення або виконання 
домашньої праці, а також їхнього сну. Ці чотири 
модуси існування постають лише чотирма спо-
собами втілення робочого часу. За доби «немате-
ріальної праці» не йдеться про те, що робітники 
дістають привілеї у вигляді злиття праці й доз
вілля – навпаки, нематеріальна праця вривається 
до світу фізичної, капіталізуючи кожен момент 
буття – аж до сновидіння. Обіцянка «тотального 
дозвілля» в «дематеріалізованій економіці», рек
ламована пізньокапіталістичним неолібераль-
ним дискурсом, виявилась своєю протилежніс-
тю – невпинним проникненням нових форм пра-
ці в усі можливі шпарини неробочого часу, аж до 
позиціювання самого бачення як різновиду пра-
ці. Цей процес надзвичайно проблематизує 
поняття робітничого опору, що відтепер має на-
бувати таких самих еластичних, тотальних і все-
проникних форм, як і нові різновиди капіталіс
тичної експлуатації. 
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