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"А бачення - лише тоді , коли 

вже nлеtrима знаєш і к о л і р і в 

и r л я д і n о в е д і н к у! -мені 

здається: Його я знаю так !" 
(Геннадій Айrі) 

-... т '(1\'fe\}a~P .. ,. ..ra: ;.nрlзп\\ ::-.·. .. '' c{\.J\1\B 
~ J ' }lJ\eH~'- .. . . . . вollO l1~-

o іЯ faB\) .·· . . . ·.:.. ~\льМ.О~' ов\\Че'М ТJ..~'-J -

f \} . . , 3~ зU~-ri'·~ec:JJaB '' 'ne\0 зНЯ тоrраф Феллі ні . Таких 
буJ\О··· -у ЗВ Я \Є'М JJ UJ.O ІР\ --u u:ю- майстрів , як Вісконті , ... 
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Крізь дзижчш Іня у телефоІІІ ~.ій труби~ .'. 
КОЛИ Я ПОДЗІ30НИІ3 і з КИЇDСЬКО І редаКUІІ 
ІІ а тбіліську кі ностудію, не nриrnдую хто 

сказаD мені, шо домnшнього телефон n ІЗ 
Параджанова н іколи не було ( оін , . моо
ляв, uієї " болтанки '' не любить), 1 ІЗза

галі , ... він зnраз u Америці ! .. Н і - І ·І і , за

~rекаі-іте, туr ось кажуть, шо бачил и його-

Відтак і rшзріло рішетт - їх а m и .'!! 

П араджанов : t • 13 и розумі єте? Це ж 

страшно уя uити , шо чистоту Га вриленка 

засмітять nрисутністю, наприклад, Па
раджанова! .. Зніміть фільм , я nриїду, ... 
якшо мені с подобається , я .. . у Гаври 
лен ка, ... я потрясаючу роботу вілл.аD , шоб 

вона не була тут на Каnказ і , я відд~n ... 
Єдина річ , котра мене виручала , ... зам Ість 

"nалер 'янки" . "Троянди! ' ' Осьт~, я 13~\r-.~. 
можу зараз показати фотографІю U І Є І . 
речt ... 

Одна з кращих робіт - в Абуладзе. 

* Журнальний варіант. 

'fr• Ч' oro ~r ··ся 51.,. " 
6\\U.Cb\( o\\.O'f\{J\0 теми. .. . 
l1алі все n · А. С. "А Ви не пригадуєте, я к BJH 

Р'- Вам саме підказав"? 
Ось я Вам даю матеріал: знаменитий. 

' 
режисер , з і світовим ім 'ям, м о л и т ~ с 
я на його роботи . Ось візьміть і зберпь 
ue! НаDіщо Вам стариган и , які гугняв
лять навколо Гаnриленка? .. 

. 
Я н е можу брати участ І в uьому 

1 " фільм і! К а т е r о р и ч 1-1 о ... 

Ці й усі подальші 11СеmrшмешпальІІо
моита.жІІі" слова й думки Сергія Пара
д:жаІfова . записапі на.мu З листопада 1988 
року в тбіліському домі Маестро. ІЮ ву-
лиці Коте Месхі, 7. _ 

(У фо11огра.мі розмови Сергій Носипо
вич позІІачеІfий і11іціаламu С. П. , реж:исер 
- А . С. , оператор Володимир Піка - В. П. 
і директор зІІілюльІІої групи СвітлаІІа Ко
робкіІfа - С. К.) ... 

А.С. "Так було , що Пушкін подару

вав Гоголю ідею написання" Рсоізора '' і 
" Ме ртn их душ" ... Було таке , шо щею 
"Тіней" Вам noдapY13aD Гаnриленко , хоча 
художником фільму потім був Якуто-

'> Б ? " ІЗИЧ ... у ло . .. 
С. П . " Може бути ... Гриша даруваD 

щодня с т о ідей . Він дуже , очевидно , 

любив кінематограф . Особливо кінема-

С . П . " Н і , Ви знаєте ... У мене було 
таке широке спілкування з ним, що ... 
Як т а к е згадується? .. П риходить 
художник раптом ... Приходить Чорна 
Людина і замовляє мені " Реквієм" ШУЯ . .. 
Моuарта . Ue запам'ятовується. Там є 
драматургія , закон ... Я не nам 'ятаю т~
кого ... Але Гришу вважаю СDоєю acnt ~ 
ра нтурою . Ue людина , яка дала _ мен І 
більше , ніж дао ... стільки ж да.11а, скmьки 

дао інститут! В ін був аналіти к, оін nре

красно розбираося ... В ін був найкращим 

захистом , коли мене образливо судили. 
" При закритих п роцесах... _ 

А.С . ' 'А Ви не пам 'ятаєте , що nrн 

сказав на процесі? " . 
С . П . '' В і н сказаD , що патолоrtя , в 

якій ви звинувачуєтс Параджанова , 
в и r ад а н а! Тому що вона б прослиз-

" нvла о його мистецтоі. Иого мистецтво 

настільки чисте і є настіл ьки рафіноnа
НО поетичним, ... пластикою поетичного, 

що .. . ue ж сr-.,Іішно . Ue вас nросто зни

щує! Радянський кодекс знищує це зви~ 

нуnачення , тому шо оаші прокурори __ І 
зnинува1Іувач.і не є естетами ... Ue УкраІ
на з а м о о л е н а була ... Хто у вас там 

1? зараз? ll.Lептицький чи Шербицькю · ·: 
От Dін просить, щоб знищили Людину І 



в с е! Було ж вирішено . В мене ж є в 
руках до:кум.енти, що був наказ в в о

д и т и м е н і г і n с, для того , щоб у 

мене був тромб і я .. Ну, знищили мене 

б , але вони ж не змогли знищити Ми
колайчука , Якутовича? .. н 
А.С. " Ну, а хіба Миколайчука вони 

не знищили? .. " 
С.П . " Бездушністю! .. Бездушністю . 

Це був '' сільський легінь", якого треба 
було приголубити , nідтримати, а йому 
вчинили кордони ... От те ЦК, ~І ке гу
бить все , що єсть живе в Україні! От ... 
ЦК! От ЦК, підожди ще ... вибухне ... " 

.. . Здригається підвішений десь над 
вхідними дверима дзвіночок . Заходять, 
вітаючись, друзі Параджанова, а він ;ю 
ходу пропонує їм коньяк, вино чи чай, який 
n'є сам, вмочаючи в нього булочку . 
... Тільки потім я збагнув, що ''дійство" 
вже давно почалося ... Якось спонтанно 
вини!Ulа думка, як би, не перериваючи бесі
ди, занести і поставити камеру, й поча
ти зйомку ... Що ми і зробили ... 

С. П . "Троянди" ... Ue його перша ро
бота олією . "Троянди". Річ, котра була 
у мене ... Оригінал я відn.ав Гавриленку, 
на його розсуд ... Я кажу одне , що Гри
ша дЛЯ всіх нас був аспірантурою . Якщо 

• . " V 

ВІН приимав картину, значить, вона вии-

шла . Якщо мовчки ішов , - значить ми 
nровалились! Ненав 'язливий , благород-

ний, ніжний , уважний ... Трагічно са-
мотній ... необласканий .. .. Хворий на діа-
бет, помер так трагічно в зачиненій квар-. 
ТИрІ ... 

... Некрасивий , 13 окулярах, лисий ... був 
найкрасивішим Чоловіком Світу! .. Вар
то йому заговорити , бути в співучас

ності ... В будь-якій справ і там. Хтось 
розлучився , а Гриша переживав , ну ... міг 
навіть від цього захворіти! " 

" ... Зараз у Києві виставка акварелі. 
Дуже пригнічує , н і ч о r о н е з р о -
з у м і ю , щ о в і д б у в а є т ь с я 
у н а с в м и ст е ц тв і . Щ о з а 

л а в и н а б е з д у ш н о с т і ? .. " 
Григорій Гавриленко 

(з листа до жінки) 

В .П . "А може все-таки взяти камеру? .. " 
С. П . ' ' Ні -н і -ні! Знаєте , врешті-решт 

у мене зараз таке становище, -я на nенс ії 
• • • 
1 взагаю менІ н а с р а т и на весь 

" радянський кінематограф" і на н кам

шалових"! Гриша ... Я навіть не міг уяви
ти , щ0 ми будемо коли -небудь знімати 
фільм про нього! Я думаю, що є інше 
покоління , яке зніме це. Є покоління , 
розумієте , яке обійшлось і живе без "бой

чукістів" ... Знищити цілу групу людей , 
перетворити їх на труnи ! Завезти на пло
ту, розстріляти і повернути назад в Ук

раїну! Куди поділись роботи цих вели
ких людей? Де воІ-Jи ? ! Чому не розчи-

• 
щаються монастирІ , де вони все це ма-

лювали? Писали. Зробили . РадЯнську мо
нументальну фреску створили. Шо це 
зараз,- нбойчукісти "? Де роботи Сагай
дачного*? .. В косівському музеї , в про
вінційному музеї згинули! .. Де роботи 
батька Тараса Довженка** , теж "бой
чукіст"? Вижив .. . Не розстріляли! Двох 
не розстріляли! Одю-1 - утік в Карпати , 
інший- сховався в Україні! " 

В .П . " Оксана Павленко ... Ось , ·й ви
ставка була". 

С . П . " Павленко? .. L що, Ті класифі
кують просто як художницю , чи як 

нбойчукістку" ? 

В . П . "Як "бойчукістку" . Я знімав про 
.. " 

неІ сюжет ... 
С. П . " Ну от! ЗаЙдіть в музеї і вима

гайте , щоб зробили віпліл, один відділ 
'' бойчукістів " ! Просто вибачитися .. . 
Прізвища написати! .. Золотом хоча-б ... " 

С. П . "Я не можу брати участі в цьо
му фільмі . Категорично! " 
А . С. " Ну, не в фільмі . Для нас Ви 

можете сказати? .. " 
С. П . " Ні , я вас не знаю, на жаль і ... " 
А. С. "А я Вас знаю з дитинства!" 
С.П . " Н у ... треба було прийти і ска-

зати "з дитинства ' ' ... Не можу я . Гриша 
для мене більше , ніж ви думаєте! Н е 
тому , що я кокетую!.. А Якутовичу 

. .. ' . 
скажпь , - нехаи менше п ... ть , 1 не гово-

рить , що б е з м е н е? .. Б е з м е н е 
пр о ж и л и ! До вел и до ц ь о r о ... 

. І П ? І д о н у л я с т у д 1 ю. ро жили ж ..... 
Через тридцять років знищили групу 

п о е т и ч н о г о к і н о! Насамперед 

мене . н опедерастили" ... повезли мене на 
Лук 'яні в ку , сказал и , що я п едераст! .. 
Говорили сам і педерасти . Мій слідчий 
Макашов- педераст! .. Професійний . Іна-

* Сагайдачний Євген Якович - 1886- 1961, український художник і nедагог, зби-. 
• • • 

рач творш украtнського народно_rо мистецтва , зокрема гуцульського. 

**Очевидно , йдеться про Довженка Григорія Овксентійовича , українського жи-
• 

вописuя.-монументаЛІста. 

кше він не судив би мене без доказу .. . 
без цього ... Взяти мене , знищити , ро
зумієш? Знищити авторитет. Становище 
мого сина в місті уявляєш? М олодий 
хлопець стає ... сином педераста?! Ти мо

жеш УЯВИТИ СТаН МОЛОДОГО ХЛОПЦЯ , ЙОГО . . 
психолопю , ... 1 дружина, ... яка метала-
ся, не знала що робити взагалі! 

Hi'ro-oro! От у мене зараз була зустріч 
з Україною! І Україна настільки велика 
й настільки могутня країна , що не лосо
ромилася вибачитися nереді мною і доз
волити створити студію, щоб зняти "Сло
во о полку Ігоревім " ! Вистач ить енергії ... 
можна зняти ... А що? Не шкода таку nе
лику кра·іну топтати на сірому кінема
тографі?! Ображаючи . Ображаючи к і 
н ем ат о гр а ф? ! Що робиться? .. Шо 
це за ·· Янки при дnор і корош·r Артура"?! 

Це що таке взагал і ?!! .. Думаю, шо місія 
у Вас дуже важка ... " 

••• 

С.К . " Як rовориnДавид Черкаський , 
- У мен е душа - к р у г л я к, - а у 
Гриші була така світла душа, що ... " 
С. П . " В и знаєте ,- всі ui метафори , 

• • о • • • • 

nc1 ЦІ алегорн не ошповщають портрс-
тові Гриші! Зробіть фільм мовчки і 
назвіть: " Гри ша Гавриле! rко - тр а r і ч
н и й художник України''. От цього 
достатньо титру! l потім покажіть його 

потрясіння , розумієте? Чи він відкрИІзав 
сторінки історії і робив образ Волод І ·І 
мира чи Святослава . Ч и бра п Ренесанс , 

брав він Данте " V ITA NOVA", ч и робив 
" Витязя в тигровій шкурі '' , він завжди 

залишався ренесансним художником Ук

раїни . Монументальним і великим . От 
візьміть і зробіть на цьому матеріалі! Як 
тільки ви зробите чергування портретів , 

так як зробили про Наталю Михайлівну 
Ужвій , про Бучм у, ці сnогади ... Все це 
т р а г е д і я! Це стандарт , в який ви 

хочете уві гнати Гавриленка! Це - стан~ 
дарт, розумієте? Н е потр ібний с та н -
да р т! Шо вони можуть додати до його 
пензля , до його олівця , до й ого акваре

лей?! Ш о вони можуть додати , крім 
гугнявого "м-м-гм-м "? Це маразм! Вво

дити , наприклад , мене n ч и ст у тка

нину йоrо по ез ії? Or оце-м а р а з м!!! 
Я ось Вам .. . Ви, молодий чоловіче, ре
жисер ... Я nважаю , шо Ви помиляєтесь". 

. . . 
С. П . "Живоnис, живопис! .. Ось! Вам 

треба знати й біографію? Поверніться! 
Ось! Ось , учора вона мені подарувала! 
Дві тисяч і карбованці в коштує й робота! 
Навіщо Вам портрет цієї жінки? Поясніть! 
Ось ... велика художниця ... театр ... весь 
Веласкес! Все це є взагалі в карнавалі , в 

• 



святі , в апофеоз і~ .. Ось , вона взяла й 
н а м а л ю в а л а! Нащо Вам ·,-і біогра

фія і гугнявиі-і uей .. . Ті сучасник?'' 

С. П . '' ... МОЇ робОТИ куn І-ІЛ а зараз дер
же-ша~ Мені сороІ\нrо перед Гришею Гав
риленком і Акопом Акопяном , - вели

КНМІ· І х удОЖІІJ1К<1М И . Я - дилетант і це 
хобі моє - виразити свою професію в 

r-. ·t алюнках 1 ІИ графіuі ... в колажі . М ені 
Вірме нія побудуnала музей трипоnерхо
ви й з гра ніту , з фоІ-панаr-.·tИ і з білими 

n ::t ІЗИ 1 І ами-альбіносами . Ue я отримав?! А 
сьогодІІ і , ось, бач или роботу Акоnа Ако

пян а? Я йому розказую, кажу , -А коп ... 
r-.Іс ні ПІКе ... uc ... потім я думаю, - Кому 

' ') г . ') ч ? " я розказую . е tл ro ... . арки немае . .. 

С . n. "Ось дІЗадuять режисеріІЗ май
бутнього~ Роттерда м ... Ось, - І оселіані, 
Годt:1р і ... я ... 

Україна вся грає за крісла ! .. Вони пе
ребилисн там ус і ui ... всі . Хто там буде 

п е р ш и й? ! Перший там Дооженко! От 
. 

коли вони uезрозум11оть , вони заткнуть-

ся! Довженко там перш и й! А др у

г и й -я~ Чи мій педагог Сав1·Іенко , а я -
т р е т і й~ А осі нехай заткнуться і 

сидять ... Мовчки . Так nросто , так? .. Так 
nросто було мені , оірІ\tенину , зробити 

фільм? ДамО1JКи о UK, " ui жінки " го
ворили: " Це в и падкоnо, - потоr-.·tу-что 
Паріжаrюо , Паріжаноо,- він гореuь~ " Що 
я зробив такий фільм тільки тому, що я 
в горах народився~ .. " 

С. n. "Треба так було З І І ати народне 
мистеuтnо України , розумієте , щоб При-
1\·І ачеІ;ко мен і на рік п 'ять разі о прнси

л ала свої роботи ? .. 
Або- що знал и про Білокур , про Гон

ч а ра? Шо з н ає Україна про Головка 
Дмитра Федорови ча? .. Що? .. 

... Марія П римаченко ... Обласкана , 
так? .. Коли я їй сказав , - М аріє Авксен
тівно , у Ваш День народження , що вам 

подарувати? - А вона мені каже , - Мішок 

цементу~ .. " 
( ПарадJІ('аІІое бере крищталееий графшt 

з коІІьяком 110 де11ці ... - "Даеайте, я Вам 
") ІІаллю ... рештки .... 

( ВІ"vІUкається камера) . 

А . С. " Справа ІЗ тім , що під час війни 
був відчайдушІ-І ий спалах релігійності й 

мати змушувала маленького Гришу ма
товати ікони. Щоб nродати ... поміняти 
на хліб. І оін малював Мадонн. Тобто, 
ue були як би жіночі портрети ... Але, 
що вражає ... Те, що д и в у є ІЗ його 

. 
малюнках , ue саме пушюнське визна-

чення "байдужої природи". Чому в ньо
го осі жіНО1 Іі образи такі ось "холощ-Ії " ... 
як сфінкси? .. " 

С. П . "Я думаю, що Ви помиляєтесь. 
Ви подивіться уважно портрети "УІТА 
NOVA" і Ви зрозумієте , шо це абсолют
ний трепет! Це одухотворені треnетні 
натури . Вони тільки здаються статични
ми ... ui ... розоодячи свої руки і от! .. У 
nримітивності долоней , в uьому є якась 

форма, в ислоолена саме ренесансною 

пластикою , н і б и - т о схематично . 

Ну , а nортрети ... Навпаки ... Ви поми
ляєтесь. Візьміть акварельні й ранні пор
трети ... Потім подивіться до " Витязя " ... 
Тинатін ". 

" Це не так просто. Наприклад, гру

зи ни байдужі до uієї книги. Вона н е 
~ • • о 

вщпов1дала емошям попередНІХ худож-

ників . От, угорського художника Зічі і 
великого нашого художника Кобуладзе. 

Що створив таку ренесансну Грузію . Вони 
осі були монументалісти , а він зробив .. . 

Г.Гавриленко. Троянди. 

З ілюстрацій до лірики 

О. С.Пушкіна. К. : ''Дніпро ': 1987. 

Абсолютно одухотворив їх , зробив усі 
мізансцени, спростив і залишив nоезію 
ч и с т о ю. Він лаконізував костюм, 
лаконізував о б р а з. Подивіться, як 
відрізняються , наnриклад , жіночі вікові 
портрети. Ось- юна Тинатін . Батько ось . 
Як Таріел відрізняється від Автанділа, 

• • • о о • 

сюльки поезн 1 все це - т 1 л ь к и т р е-

п е т~ 
Ви знаєте , в нас немає культури за

раз розуміти ue ... Я думаю, що зараз той 
• 

час , коли естети нав1ть прикидаються , 

що вони розуміють Піросмані ... розумі
ють Пікассо, розуміють Сар'яна. Ні хто 
н і ч о г о н е р о з у м і є!! ! Просто , 

прикидаються , шо розуміють! Прики
дається ціла система мислення. Як ue 
раптом такий розрив , знаєте?- Так, Ба
жан розуміє Гавриленка , от , а універси-. . 
тет, першІ чотири курси , - не розумноть 

Гавриленка? А Рєпіна всі одночасно ро
зуміють , як "опера вдень" . Всі відразу 

розуміють , так? - Великий художник, що 
представляє епоху~ Та ue ж не статис
тичний аналіз ... " 
А.С . " Ну, а Гавриленко сам же ро

зумів у той час ... " 
С. П. "Більше, ніж розум ів! Більше. І 

тому , зрозумійте, слово моє і nри
сутність, "болтанка" моя на екрані , аб
солютно зайве~ Зараз, як тільки помре 
геній , -зразу біжать до мене~ '' 

А.С. " Ви ж, слава Богу, ше живі , тому 
й ''біжать" до Вас~ " 

С.Л . " Ви знаєте , краще б не бігли ... 
Якби Ви створювали образ радянського 
nрокурора , слідчого чи стукача , який 
nише · анонімку", Ви могли б прийти 

"І до мене .... 
. .. 
"Ні про що гоеоритине хочеться. Все, 

що є тільки в ceimi1 настільки нижче того, 

що твориться в усамітненій келії худож
ника , U.{O са.м я Іlе дивлюся ні на що, і 
сеіт здається зoeciJ'•t не для мене. Я ІІавіть 
не чую його шуму. Христос з валш! J) 

З останнього листа М.В. Гоголя -ху

доJJСнику Іванову з Москви в Ри.м) І 85lp.) 

А. С . " Все ж 57 років для людини, 
що, як Ви кажете, вела досить аскетич-

--. '' нии .. . 
С. П . « Гриша помер вчасно~ Він на

стільки втомився від сnілкування з ми

стецтвом ... Він уставав о 6-й годині, ро-
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бив собі укол і починав працювати . Коли 
в кімнаті темніло і ві н маі,іже сліп від 

• • о о. 

ТеМрЯВИ , ВІН ВИХОДИВ у МІСТО І \ЗДИВ ДО 

друзів. Їздив чи до Коткова , чи до Яку
товича , "ІИ приїздив до мене . Коло його 
спілкування було досить обмежене. На

самперед D Гавриленкові треба цінува

ти ... працю. Ну, коли я порівнював його 

працю, мені здавалося, що він шахтар! 
В ін був фізично здоровий , займався 
гімнастикою, тому що він би не витри

мав ... Потім , йому потрібна була інфор-
" мація . Иому треба було знати місто , і сто-

" рію міста. І сторію народу. Иому треба 
було сп ілкуватися з великими поетами, 
з якими він спілкувався . Це і з І ваном 

Дзюбою, і з І ваном Драчем , і з Мико
лою Платоновичем Бажаном . Він був 
джентльмен . Він не прийшов би в дім , 
де є жінка , без квітів. Він купив би одну 
ромашку, чи зірвав би 'й на клумбі , але 
він би зайшов у дім з квітами . В і н був 
ясною людиною, яс н о ю. Н асамперед 
- не обжерливою. Я нікол и не бачив , 
щоб він м іг напитися . Чи там , розум іє
те ... що робили мої інші друзі , які загу

били себе ... Найперше від цеї ... " горі-
" лочки ... 

Він не знайшов у соб і можливості 
створити сім 'ю , одружитися , створити 

якийсь затишок . Він повинен був ще 
організовувати соб і дієтич ну іЖу. Бігати 
по якихось магазинах , шоб купити соб і 
той хліб , який був йому необхідний". 
А.С. "А чому ж тоді з ним не вияви

лося "тієї самої" жінки? Алже вони ото
чували його усе життя?" 
С . П . " Жінки ото~о[увал и ·~ 

иого як 
. 

н а т х н е н н я , не як предмет Існуван-

ня чи " грілки в nостел і '' , розумієте? 
"Грілка в постелі " його дратувала! Він 
обожнював жінок і nрекрасно оспівав їх 
у своїх творах . Особливо в пушкінських 
жінках . Ви ось кажете , що оони не оду

хотворені? Ну, подивіться nросто його 
nейзаж. Просто, пейзаж. Це ж ж і н о ч е 
в о л о с с я! Вичесане з коси ! Подивіть
ся , скільки там об'єму, який там шум , 

• 
яка зелень там ... яка несамовитІсть у 

нього троянд, яка несамовитість nейза

жу! Я ка далечінь! Як він nоєднує темні 
й світлі "сітки " ... Між nортретами є ось 
такі пейзажі буйно·і зелені . Мовби та
кий ліс, котрий ми всі бач имо, а не ро
зуміємо , що ue об'єм . Що це : одне по-

• • • 

nереду, ІІІШе nозаду 1 все 1снус якимись 

дивовижними масами ! Це вражаюче , що 

він зробив. Це коли-небудь буде збільше
не і вивчатиметься в інститутах ботані

ки . Розумієте , чим ГаврилеІІКО відрі зня о-
. . о. 

СЯ ВІД УС ІХ сучасних укрЗІНСЬКИХ худож-

НИКі В? Чим він Dідр ізнявся від того ж 
Марчука? Марчук nрийшов талановитий , 

напік " пиріжків '~ уся ких, керамік зро

б и в , т11n у "стар ичків-польовичків " і 

"красавиці Марфи-посадни ці " і все! А 
украЇІІського там було тільки лубок, при
мітив , який став сучасним бичем . А Гав

риленко , - італієць, Гавриленко , - фран 
цуз, Гавриленко , - іспанець і Гаврилен 

ко , в той же час, - у к р а ї 11 е ц ь! Ви 
знаєте, у чому його сила? Ось , я цитую 
Га вриленка : Коли Якутович малюс 
жі н ку , він робить таку ось лі нію , - вона 
лежить ... розумієте? Значить , він бачить 
еротич ність форми ось у такій лін ії ; і 

ось я , каже, - роблю n р я м у л і н і ю , 
але вона еротичніша, ніж та ... Ось ве
лич , розум і єте? Зробити пряму л ін і ю 
лежачої жінки , фактич но "дошку» з неї 
зробити , а не ось цей Монблан , галіфе , 

для того , шоб викликати емоцію. 

Г.Гавриленко. Жіночий портрет. 
З ілюстрацій до лірики 

О. С.Пушкіна. К. : ''Дніпро ". 1987. 
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Ось цим відрізнясться барокальна , 
така отемоuійна пластика Якутовича від 
Гавриленкової духовІ ЮЇ, ренесансної , шо 
набл ижає до Джотто і до nриміти вів та
ких от , як Руссо, як Генерал ич , як ве
ликий n іросмані! " 

А.С. "То Художник, значить, поза Ча
сом і п о в и 11 с н бути п о з а ч а с о м? " 

С . n. " Ви зн аете, якщо я буду З(}ДО
вол ьняти сьогодні газету " Правда" і буду 
свое мистецтво підтасовувати під " Прав

ду", - я буду ЛеО'І УК ОІ\І , а не П ариджа

Ію вим ! Розумісте? Хоча я н ічого не маю 
проти Левчука і багато чим йому зобов 'я

за ни й , і він трудів ни к . Але його мис -
• 

те цтво - це tлюстро rннt а передова в 

" П равді ", а це і 11 ш с мистецтво ... А 
Гавриленко? .. Гавриленко ... Навішо йому 
ue потрібн о було? .. 8і11 не залежа в н і від 
кого . В і н їв чорниіf хліб, ~юму не треба 

було Ні 1\ І ебЛЇR, ІІі КОСТЮ ty О Н ЬОГО ІІ е 

було . Ві н ніде не В ІІ КЛадав , н ікому ніч о-
' . 't't го не н ав язув<ш ... 

А.С . " В ін деякн і-і час ви кладав разом 
з Якутовичем , доки його не ви гнал 11 ... " 

С. П . " Наприкі нці ЖІІття '? .. Я ue ~l пе
ріод не пам 'ятаю. Я навіть ди вуюся , шо 
він пішов на це. Й ому ІІічогобуло ви кла
датІ t . ГеН і Й 11е МОЖе 1311 КЛ ад аТ 11 !!! 
Довженко , як тільк и пішов викладати , 

- він nородив Вінграновського! .. Фан 
фарона ! Я ки й тримав позу Довженка , а 

вулка н у не було! Н е було внутрішньої 
емоціі', не було за пасу тісї енергії , розу

місте?., Я ка була в Довженка , котрий 

прийшов " від кізяка"? .. Прийшов із хати 
під солом 'я ною стріхою ... І я не сnри~і 

маю Гаврилен ка як '·с іл ьське породжсн 

шr ". Радя нська влада породила Га13ри 

ленка? r а в р и л е 11 к о с а м с с б е 
n о р о д и в! " ... 
А. С. "А якби Вам запроnонувал и , Ви 

б зробил и фільм про Гавриленка? .. " 
с п " Н ' І ІІ U . . . І ... е 13 ИШе, НІЖ МОЯ культу-

ра! Я знаю ріве нь своєї культури і стра

шенно ним задоволений ! Але про ГаврІІ 
ленк.а я фільм не міг би зняти ... ГаврWlен
ко викликає в мене б л а r о г о в і н н я . 

Н у , що я буду сьогодн і знімати фільм 

про Пікассо? .. Я можу зняти моє емоцій
не ставлення до Пі кассо ... А теоретизу

вати і робити наукооо-популярни й 
h ' ? " СvІЛЬМ ... 

... 
(. .. закіицуєrпьсл кі11озйо.мка, але про-



довжується наша бесіда з Маестро, як 
продоюкує докручуватися плівка в магиі

тофоІLі .. .) 
С. П . " 1 ... все-таки , я nважаю , нав іть 

Ви щось заn исали і зняли , - нічого п ро 
Гавриленка не сказано ... 1, голоnне , що 

я Вам ще раз раджу , - зняти фільм без 
о о о 

гуГНЯВИХ старИЧКІВ , ЯКІ ПОВИН І-В nрикра-

СИПІ Вам стрі •rку ... З німіть без єдиного 
слоnа. без диктора: ж и n-б у в в У к

р а їні худож ни к Гриш а Г ав
Р и л е н ко . Трагічний і самотн ій ... Ви 
зніміть такий фільм! Ви 13 ідразу станете 
р с ж и с е р о м , розумієте?! .. Вели ким! 
Н е за диnломом . Моn•Іки покажіть , як 
загинула людина , що оспівала красу ... " 

u 

А.С . "Сергію И осипоnичу , а от , не 
днмячись на те, що Вас оточують друзі? .. 
Вони булн й у Гриші . І Ви , при всьому . . . . . 
СВОЄМУ ОТОЧСІ ІНІ , За TaKOl КІЛЬКОСТ І 

друзіn ... все-таки самотні ... " 
С. П . " Ну, є ось такий вірш: " У б ага

тол юш rій тво"Lй самотності ... " Написав не 
я , а Абссадзс ... " 

( Томаз Абесадзе - відомий вчений
кібериетик., тбіл іський друг Параджа/(о
ва . - А . С.) 

С . П . " Я не можу бути самотнім , тому 
що ме tІ е пересл ідують двадцять три (!) 
с ценарії , як і 51 не реал ізував , розумієте? 
Оце бут1 б са мотність! От, наприклад, 
Тарковський помер , - у нього жодного 
сценарію не залишилось . За мною зал и
шасться 800тооріо , які купила зараздер
жаrза! Мені соромно перед дкопом Ако-

о 

п я н ом, якоt-tу держа ва не дала навпь 

майстерні!" 

А . С . " Н у, за раз же о нього є май-
стерня ... " 

С . П . ''Так. Н а останн і гроші , він 
зібрав і nобудував ма йстерню! .. На свої 

о " грош 1 ••• 

А.С. "Адержава? .. " 
С. П . "Та що держаоа? ! Дер ж а в і 

я п о тр і б н и й у г р о б у! От, коли 
я буду у гробу , - я н абуду дорогоцін

ності! Тому що треба за епоху зв ітувати! 
От, Тарковський помер , Висоцького зни 
щили! От, зараз Висоцький , оиявляєть
ся , філософ, сучасник ... просвітитель. А 
що був Висоцький? Гонимий Висоць
кий! А що Тарковський? .. Енергії стільки 
поховати ... " 
А. С . "Добре ... Куди ж нам плисти? .. " 
С. П . "Сті йте на місці . З н а й д і т ь 

б о л о то і ст і й те! Це бл ижче нам 
- за станом ... Знаєте ... мене дуже легко 
зрозуміти . От, чим більше кричали , що 
я талановитий , тим мене гл ибше зач и

няли в тюрм і ... " 

С. П . " .. . А коли мене забрали з ТJор
ми , л юди , котрих я породив , худож

никіо ... Художникі в , які робили ди во
вижну красу, особливо "флористи ", -
група в мене була , яка сушила на зоні 

трави і робила з цього композиції ... їх 
о о 

викликали 1 сказали , що ось шшов чо-

ловік ... це був б о ж е в і л ь н и й і не 

думайте б ільше робити цю х ... ! П ри

пиніть! [ це в Радянському Союзі! Розу
м ієте? На зон і строгаго режиму? Ішачи-

о 

ли вдень , значить, по двt-три норми ро-

били , а потім малювали і .. . вноч і ми рва-

" " о л и зошити и малюнки ... ... сь ... пер-
.. о 

шии малюнок ... І...JОловtк ногу намалю-

вав! Ногу бачите , он там? .. Молодий зло
чинець , театр Ол ьги Кобилянської 
nідпалив у Ч ерні вцях ... Я кажу, - Що 

ти сидиш ? .. Намалюй ! - А що малюва

ти? .. - Ось, намалюй свою ногу ... Ось ... 
поверн іть rолооу ... Світло поверн іть на 
" Н огу" ! .. Так ... Чи ось, за nачку чаю 
хлопець намалювао мені св і й портрет! .. 
СальвадорДал і! " 

о о о 

А.С. "А якщо провести паралель між 
Вами і Тарковським? .. " 
С .П . " Ніяких паралелей! " 
А. С . " Ви могл и б поїхати? Де б Ви 

себе знайшли?" 
С. П . " Я , на жаль, знайшоо себе скрізь! 

А Тарковський не міг знайти! Тому що 
Тарковський росі йський поет ... І син 
поета . Я ж був сином антиквара і спеку
лянта. Розумієте? У мене матеріальна 
фактура була настільки сильна і зрозу
міла ... Я міг скрізь працюоати! На жаль ... 
А от Габаі загинув . М іша Багі н загинув . 
Всі загинул и , хто поїхав ... Тарковсь
кий? .. Зроби в слабкіші твори , ніж ро
бив це тут. Він укр і пи в свій снобізм і 
почав r р а т и н а с н о б і з м і! Це 
бездушн і твори ... " 
А.С. "Те саме кажуть про ''Фаворитів 

Місяця" Іоселіан і ". 

С . П . "Фаворити Місяця " просто по
га н а каетин а! .. А на в іщо в ін взагалі 
існує? .. Иому треба застрелитися , якщо 

він хоче ц е робити , а не" Пастораль" ! .. 
Ось , він у списку двадцяти кращих ре

жисерів! Ось , е-е ... Іосел іані ... З Радянсь-
кого Союзу Я й Іоселіані ... Годар ... Кар-
тина жахлива! .. А тому що сноб і ... гру-

u 

зин! Сенсація! Треба виділитись! Иому 
здається , якщо він у Парижі , значить 
в ін п е р ш и й?! А став п е р е д о с -
т а н н і м і картина , насамперед, - не 
потрібна Європ і! На цю тему європейці 
роблять цікавіш і речі ... І " Ностальгія" .. . 
Ви знаєте що? В чому помилка Тарковсь-

кого? - Він робить н ос т а л ь г і ю, на 
людині грає, яка може в будь-який мо

мент покинути Європу. Він виїздний! Or _ 
невиїздний захворює ностальгією, - \це 
трагед і я! А грати , - називати йо го 

Андрієм , а свою дружину Світланою ... 
ось ця прачка, яка згубила його ... " 

о о о 

u 

А.С. " Сергію Иосиповичу , а як Ви 
ставитесьдо Сокурова?" 

С.П . " .. .Я не знаю, хто такий Соку
ров . Я дуже добре ставлюся до Фелліні!" 

о о о 

А.С. "Сергію Йосиповичу! Можна ви
пити за Ваше здоров 'я? .. " 

С. П . " Можна! .. І , закусіть, будь лас-
ка ... " 

'Закусивши вудила " я пробігаю повз 
забронзовілого Параджанова, який (/па
був" І-tареtиті дорогоцінності й для дер
жави, і дивлюся, як хтось, групуючись біля 
колон пам 'ятника, клацає, ({блимнувши u 

фотоспалахом, увірвавши 1/60 долю се
кунди у Вічності ... І 1/ 60 тієї ж секунди 

о о 

мелькають ІЮ позолоmLЛому ЦІЄІ м и т 1 

чолі Маестро їхні тіні. 
Сьогодні, коли під серпневий київсь

кий дощ я закінчую цей "сентименталь
но-монтажний " період, з клітки в ко
лиитьому к..абіІ/еті директора цирку на 
Цвітному бульварі в Москві, великого тра
гіка Юрія Нікуліна, випустили білого па
пугу ... Такий звичай ... Випускати на волю 
птахів після смерті господаря ... Юрій 
Нікулін був із тих небагатьох, хто підтри
мував своєю участю і підбадьорливи.ми 
листш.ш Сергія Йосиповича Параджано
ва , коли той був у колючій {(клітці'' та

біриої зо11и ... Тепер обоє вони вільиі, як 
Душі їхп іх звільнених Птахів ... Але це (як 
казав у кінці своіх казок Андерсен), -

І N tu а І с т о р і я. 

"Піди. Умри. Повертайся. Буду тебе 
любити ". (Вірменська приказка). 
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