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і учасник першої світової). Впродовж усього цього століття Юнгер 
у своїй белетристиці та есеїстиці, відповідно до останніх інтуїцій 
та інтенцій німецького романтизму, прагнув віднайти зміст і мор­
фологію "живого’’ — віднайти у добу, коли це "живе" у безлічі 
страшних "жанрів" поменшувалося і просто нищилося. Юнгера 
незрідка звинувачували у симпатіях до правого і лівого тоталіта- 
ризмів, однак він, із його аристократично-консервативними упо­
добаннями, завбачливо тримався від того й другого осторонь, 
зосереджуючись воднораз на проблемі: яким чином "живе" має 
розташуватися-уціліти біля "нульового меридіана", шо його на­
скрізну присутність у просторі новітньої історії, за Гайдеггером, 
відчув саме Юнгер? Що ж, Європа — XX нібито вже подолала 
тоталітаризм, але остання книга сторічного письменника зосе­
реджує увагу вже на суто онтологічних "ножицях" (звідси, власне, 
її назва) між "живим" і неживим. Юнгерівська книга вдиаляється 
у ту межу як визначальну для морфологічної будови культури, як 
спосіб її існування біля "часової стіни" (назва іншого твору пись­
менника). Необхідна дискретність людського життя, яке тільки 
вві сні, у художницьких та релігійних екстазах, проривається у 
безконечність, у над-часся і так само необхідно віднаходить свій 
точний естетичний еквівалент — у вигляді фрагментів, що з них 
складається ця книга (числом 284). Двісті вісімдесят чотири спо­
стереження над одвічним змаганням людини зі смертю — змаган­
ням у всіх можливих формах культури. За своїм жанром 
юнґерівські фрагменти — то і продовження, і водночас завершен­
ня "Критичних фрагментів" (1797) Фрідріха Шлегеля та 
"Фрагментів" (1798) братів Шлегелів, Новаліса та Шлайєрмахера.

Отож Юнгерова книга — то ніби, у термінах тих же братів 
Шлегелів, остання "фестивальність" німецького романтизму: він 
виникає у 1790-х, а в 1990-х маніфестує-демонструє свою довго- 
тривалість в особі сторічного митця — останнього німецького 
романтика. Ця книга — добра кода колосального германського 
феномена, маленьке літературне свято його двохсотріччя. З роси 
Вам та з води, пане Юнгер.

В. С.

Russies. Mélanges offerts a Georges Nivat pour son 
soixantième anniversaire. Rassembles par Aminadav Dykman et 
Jean-Philippe Jaccard. Realisation: Daniel Doubrovkinc. L'Age 
d'Homm c. — 1995.

Збірник надзвичайно авторитетного видавництва присвячений 
надзвичайно авторитетному славістові Жоржу Ніва, професорові 
Женевського університету й кураторові університету "Києво-
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Могилянська академія". Жорж Ніва — незрівнянний знавець 
російської — і літературної, і загальноісторичної — субстанції 
біжучого століття, автор великого циклу праць про російську 
літературу від срібного віку до Олександра Солженіцина). У ці 
останні роки професор Ніва, саме завдяки своєму бездоганному 
слухові на саму речовину російської культури-ХХ, невимушено 
входить і в україністику, д ія  інституційного облаштування якої в 
Женевському університеті він чимало зробив. Збірник складається 
з кількох десятків статей загального і вельми конкретного харак­
теру, серед яких особливе місце посідає стаття Сергія Аверинцева 
(Москва-Відень) "Заметки о европейском контексте русских спо­
ров. Славянофилы, Владимир Соловьев, "почвенники". Безпе­
речно, це один із найкращих у світовій "націології" (трохи 
наївний за своєю філологією термін, що виник в українській діас­
порі для означення суми проблем, що ось уже двісті років так 
непокоять людство — спочатку європейське, а відтак і все інше). 
Стаття С.Аверінцева — маленький епістемологічний шедевр, який 
за своєю феноменальною інтелектуальною насиченістю рішуче 
заперечує трохи необережно висловлений у специфічних пізньо- 
радянських умовах кінця 1980-х афоризм того ж ученого: 
"Сегодня о национальном можно сказать только глупость". 
Аверінцевський етюд "у п'ять сторінок' — ретроспектива п яти 
актів європейської і, затим, світової національної’ драми, фан­
тастично віртуозна фіксація всіх її "аватар" і "авантур".

Шкода, дуже шкода, — що збірник, присвячений професорові 
Ніва, вийшов доволі скромним накладом. Колись великий україн­
ський епідеміолог академік Громашевський запропонував назавж­
ди покінчити з епідеміями грипу, надягнувши на кілька днів мар­
леві маски на все людство. Отож якби все людство впродовж хоча 
б кількох годин прочитало згадану статтю Аверінцева, в якій по­
ява національної екстреми постає як спазматичний відхід у 
добу Французької революції — від християнської та спорідненої з 
нею просвітницької антропології.

Цікаві також, хоча вже на іншому епістемологічному рівні — 
розвідки Дмитра Сегала, Анджея Дравича, Олександра Архан­
гельського, Алли Латиніної, Маріетти Чудакової. Серед іншого, 
привертає увагу дослідження угорської славістки Жужі І етеньі 
"Размышления о роли эсхатологических чаяний в России около 
1917 года" — прегарний історіософський коментар до Великої 
Жовтневої. Етюд пані Гетеньї вартий доброго трактату, шо на 
нього він, маємо надію, з часом і перетвориться. Адже чим 
швидше наше століття спливає своїми останніми роками, тим 

* очевидніше, що на його початку в Росії зустрілися дві грандіозні 
есхатології — народно-масова й інтелігентська. Зустрілися і — у
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страшній вольтовій дузі цієї зустрічі пропалили Землю до самого 
її осердя... Власне, про це й ідеться у згаданій статті.

Тим часом ми приєднуємося до поздоровлень професорові 
Ніва. З роси Вам та з води, пане Юрію.

В. С.

Grâce G. Roosevelt. Reading Rousseau in the Nuclear Age. 
Philadelphia. — 1990. — 275 p.

He зайвим буде у наш нуклеарно-чорнобильський час розкри­
ти книжку, написану авторкою зі славнозвісного клану, видану в 
місті, що його назва означає, сказати б, "братолюбіє". Наш земляк 
Еренбургтак написав про нинішнє століття:

Мы жили в те воинственные годы,
Когда, как джунгли — буйные слоны,
Леса ломали юные народы 
И прорывались, в сон истомлены.
Ця "слонова стежка” історії розпочинається прямісінько з 

Французької революції, що її визнаним світоглядним батьком був 
Жан-Жак Руссо, "женевський міщанин”, як його називали росій­
ські перекладачі XVIII ст. Пані Рузвельт звертає увагу на іншого, 
"альтернативного” Руссо, який, немов передчуваючи близьке 
генеральне національно-етнічне розмежування людства, ніби у 
режимі відчаю, спробував витворити доктрину "вічного миру", 
світоглядну заваду на тій "стежці", що на ній спочатку європей­
ське, а затим і все інше людство втратило астрономічне, вже поза 
будь-якою статистикою і демографією, число життів. У книзі по­
стає доскіпливий аналіз відповідних утопій Руссо, які у наш час з 
несподіваною когнітивною енергією вриваються у колізії цього 
часу вже як вельми серйозна, справді альтернативна йому сила. 
Руссо — геніальне женевське "середостіння" світової історії. Він 
відкриває її новий та, особливо, новітній час. Не лише Французь­
ка революція з її необхідними наслідками була, сказати б, "перед- 
інтерпретована" Руссо. Структурна антропологія, авангардистські 
напрями семіотики, соціологія і психологія "відчуження" й сексу­
альності, лінгвостилістика "внутрішнього монологу’’ тощо — все 
це похідне від духовної ініціативи Руссо. Водночас він своєю 
"Сповіддю" завершує той період світової культури, який почина­
ється зі "Сповіді" блаженного Августина, — період абсолютного 
па-нування християнської антропології, яка у XVIII столітті дра­
матично трансформувалася в антропологію просвітницьку. Отож 
перш ніж Французька революція необхідно поділила людство на 
"нації", процвіла настільки ж наївна, наскільки глибока рус- 
соїстська доктрина єдиної людської раси, цього особливого, у


