Ola Hnatiuk

Geopolityka w literaturze ukrainskiej

Tytul tego tekstu jest zartobliwg. odpowiedzi” na haslo wywolawcze
,,» Ukraina miqdzy Wschodem a Zachodem ”, cz?sto ograniczane do in-
terpretacji politycznej, ktorejako takie stalo si? swego rodzaju wytry-
chem otwieraj*cym zamki, to znaczy ulatwiaj™*cym organizacj? roznych
przedsi?wzi?c dotycz”cych Ukrainy - od politycznych do kulturalnych
1 naukowych. Nazbyt cz?ste powtarzanie tego niew”tpliwie prawdziwe-
go stwierdzenia oraz unikanie zagl?biema si? w ten problem w ci*gu os-
tatnich lat doprowadzilo do jego dewaluacji, by nie rzec zbanalizowania.

Postrzeganie literatury w kategoriach politycznych budzi negatyw-
ne skojarzenia z czasami, gdy - mowigc j?zykiem cenzury - rozpo-
wszechnianie okreslonych tresci godzilo w jednosc sojuszniczg oraz
zagrazalo bezpieczenstwu i obronnosci panstwa. Tworcow dzielono
natych, ktorzy s ,,za ’itych, ktorzy sg ,,przeciw W latach trzydzie-
stych na Ukrainie ci, ktorzy trafili do kategorii ,,przeciwnikdw *, gin?li.
Nazywamy ich ,,rozstrzelanym odrodzeniem™. W latach szescdziesig-
tych i siedemdziesigtych skazywano takich tworcow na obozy pracy
z oslawionego paragrafu 62 Kodeksu Kamego ZSRR (antyradziecka
agitacja i propaganda). Grzechem glownym jednych . drugich w oczach
cenzury i aparatu represji cz?sto bywala proeuropejskosc tworcow,
swiadcz”ca o nieprawidlowej orientacji politycznej. Od czasu odzy-
skania przez Ukrain? mepodleglosci wiele mowiono i pisano o repre-
sjach i sytuacji poetow, pisarzy w panstwie totalitarnym. Poniewaz
w wypowiedziach dominowal ton martyrologiczno-patriotyczny, szyb-
ko nast"pilo znuzenie, potem zas swoista ucieczka od tematu, choc
nie zostal on w stopniu chocby zadawalajgcym opisany. Postrzeganie
literatury w kategoriach politycznych stalo si? w oczach znacznej cz?-
sci czytelnikow anachronizmem. Mimo to, w praktyce mechanizmy two-
rzgce podzial zachowaly si?, nawet jesli same tresci polityczne ulegly
zmianie. Jedng. z linii, wzdluz ktorej przebiega podzial, jest pytanie
o miejsce kultury ukrainskiej w Europie i o jej orientacj?.

Mimo ci*zenia zlej tradycji, ktora wiklala literatur? w polityk?, jest
to zbyt wazne pytanie, by pomijac je milczeniem. Odpowiedzi na nie
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szczegolnie intensywnie poszukiwali i nadal poszukuj” ukrairiscy pisa-
rze i artysci w okresach przetomowych. Spory artystyczne dotycz”ce
zorientowania kultury mialv jednak najczgsciej zabarwienie polityczne
lub tez w ten sposob byly odczytywane, co wynikalo z braku niezaleznosci,
z ,,bycia migdzy”; mi?dzv dwiema wielkimi formacjami kulturowymi,
ale przede wszystkim mi?dzy pot?znymi organizmami paristwowymi.
Zasadnicze pytanie o tozsamosc kultury przeksztalcalo si? najcz?sciej
w tych sporach w kwesti? ideologiczney Ten wlasnie problem probuj?
przedstawic w niniejszym artykule, wskazujac przy tym na wspolcze-
sne i dawniejsze proby odideologizowania tej kwestii.

Nie chcialabymtu zbyt glyboko zanurzac si? w przeszlosc, poprzesta-
n? wi?c jedynie na zasygnalizowaniu pewnych charakterystycznych
zjawisk, tym bardziej, ze - zwlaszcza jesli chodzi o histori? dawn”
- doczekaly si? one gruntownych rozprawl

Po raz pierwszy z cal® wyrazistosci”® problem prozachodniej b*dz
prowschodniej orientacji kultury ukrainskiej uwidocznil si? w okresie
unii brzeskiej na przelomie XVII i XVIII wieku. Nast?pne stulecie,
czas kicdy ziemie ukrainskie znalazly si? pod panowaniem rosyjskim,
czas proeuropejskich reform Piotra I, bylo - zwlaszcza po kl?sce Mazepy
- okresem upadku kultury ukrainskiej. Znane wyrazenie ,,Piotr lwyrq-
bal okno na Europe " Ukraincy zwvkli opatrywac ironicznym komen-
tarzem: ,, uprzednio zamurowujqc drzwi”.

Drugim momentem, w ktorym uwidocznily si? dwie przeciwne orien-
tacje byla polowa XIX wieku, kiedy zmagaly si? ze sob™ koncepcje
ukrainskiej literatury traktowanej jako literatura dla uzytku wewn?trz-
nego (,,chatnioho wzytku,,) i literatury w pelni europejskiej. Jeden z boha-
terow romantyka Pantelejmona Kulisza, rzecznika tej ostatniej koncep-
cji, wyglasza charakterystyczne slowa: ,, Ukraincy - slyszaiem to me raz
od etnografow i do dzis im wierzq - lezq glowq do Europy, a nogami
do Azji”. Pierwsza polowa XIX wieku byla tez czasem dramatycznych
wyborow, symbolicznie okreslonych przez historyka literatury ,,Miqdzy
Gogolem a Szewczenkq2 mi?dzy kultury imperiu a kultury ojczyst”.

W drugiej polowie XIX wieku umocnila si? charakterystyczna
dla pozytywizmu koncepcja literatury jako narz?dzia sluz*cego oswie-
ceniu ludu . ksztaltowaniu swiadomosci narodowej, co sprowadzilo
15 W znaczncj mierzedo podrz?dnej roli. Przelom modemistyczny uswia-
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domit tworcom ukrainskim, iz czas porzucic koncepcjtj ,,samoistnej (sa-
mobutnioji) kultury Twdrczosc Lesi Ukrainkijest zywym tego odzwier-
ciedleniem. Apel Mykofy Woronego o curopeizacjQ literatury ukrain-
skiej, wsparty poczynaniami literackimi i translatorskimi ugrupowania
literackiego ,,MoiodaMuza ”i,, Chatian ”’, znalazl bardzo zywy oddzwi”k.
Niezwykle ostro ujal problem europeizacji cwierc wieku pozniej czoto-
wy przedstawiciel ,,Rozstrzelanego Odrodzenia™, Mykola Chwylowy.
Jego pytania ,,Kamo hnadeszi?”3oraz mniej zawoalowane ,,Europa czy
Proswita?”, ktore przelozone na polskie warunki brzmialoby ,,Europa
czy zascianek? ’, poruszylo umysly wspolczcsnych nie tylko dlatego,
ze w istocie bylo atakiem na ,, literature proletariackq ™, ale i z bardziej
zasadniczych powoddw: chodzilo o miejsce kultury ukrainskiej w Euro-
pie. Nawet tak dalecy od polityki pisarze, jakimi byli kijowscy neokla-
sycy, stali sis; sojusznikami Chwylowego. Kiedy zas publicysta wskazal
tez na strategic: ,,Het" widMoskwy, wsi wikna na Jewropu!”, zyskuj*c
dziki temu wielu zwolennikdw, ale i nie mniej wrogdw, spowodowal
prawdzi\Vc\ burzQ. Nie pomogly nawet slowa ,,hriade azijats'kyj rene-
sans”- od tej pory uwazano go za najpowazniejszego przeciwnika
politycznego obok rzecznikéw ukrainizacji, komisarzy ludowych Szum-
skiego i Skrypnyka. Niewinne zdawaloby si? haslo w istocie posiadalo
potQzny ladunek polityczny. Stalin po przeczytaniu pamfletéw Chwylo-
wego postanowil interweniowac. W liscie do Lazarza Kaganowicza
przywodca narodu nie tylko dal wyraz swemu oburzeniu (podczas gdy
proletariusze na zachodzie Europy manifestuja swoje sympatie wobec
,»Moskwy”, cytadeli mi*dzynarodowego ruchu rewolucyjnego i lenini-
zmu, ukrainski komunista Chwylowy nie znajduje nie, co by swiadczy-
lo na korzysc ,,Moskwy i wzywa dzialaczy ukrainskich, by ,,czym prg-
dzej” od niej uciekali), ale i wskazowk”, by walczyc ,,ze skrajnosciami
Chwylowego w szeregach komunistow A Koniectej historiijestjuz znany
- nigdy przedtem represje wobec kultury ukrainskiej nie przybraly
tak monstrualnych rozmiarow. Trzeba bowiem pami”~tac, ze wszelkie,
nawet najbardziej abstrakcyjne, apele o proeuropejsk” orientacj? brzmia-
ly na tyle radykalnie, ze odbierano je jako zamach na sam” rewolucj?.
. Teoria, krytyka, poezja, proza, zapiski prywatne - wszystko nazna-
czone bylo lekcewazeniem i podejrzliwosciq wobec Europy i czgsto-
kroc graniczylo z nieskrywang nienawisciq” - pisze w swej rozprawie
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0 modemizmie Solomija Pawlyczko5. W swej nicchgci do Europy pisa-
rze ci wspierali si? dose powszechnie pismami Oswalda Spenglera;
ogromny rezonans wyvvoial zwlaszcza jego ,,Zmierzch Europy”.

Obok dominuj*cych w owym czasie na Ukrainie radzieckiej postaw
proeuropejskiej i antyeuropejskiej (prorosvjskiej) pojawiaj” sicj takze
- nieliczne co prawda - glosy nawoluj”ce do tworzenia literatury nieza-
leznej od jakichkolwiek wplywow obcych. Jurij Mezenko (lwaniw)
na poczepku lat dwudziestych autorytatywnie stwierdzal: ,, brak naszej
literaturze prawdziwej niezaleznosci”, dlatego tez zmuszona jest ona
pod”zac ,,0beymi i nienaturalnymi dla niej drogami”. A przeciez byl
to okres niebywalego rozkwitu literatury; w tym czasie ukazaly siy ta-
kie arcydziela, jak ,,Soniaczni klarnety ’ Tyczyny. Najwyrazniej jednak
nie mialo to znaczenia - ideologia przestaniala bowiem krytykowi rze-
czywistosc literack”™. Pridem o duzym znaczeniu byl wowezas takze
mesjanizm; gdy Chwylowy mowil 0 azjatyckim renesansie, mial na mysli
odrodzenie, ktore przyniesie swiatu kultura ukrainskaé.

Pisarze ukrainscy w Il Rzeczpospolitej i na emigraeji takze spierali
si? o ksztalt literatury i kierunki, w jakich powinna ona zd”zac, lecz
ich dyskusje nabraly zywych barw dopiero w latach trzydziestych.
Scieraly si? przy tym trzy koncepcje: proeuropejska, narodowa oraz
nie tyle prorosyjska, ile prokomunistyczna. Rzecznicy dwu ostatmeh
orientaeji najczgsciej zwigzani byli - nie zawsze formalnie - z organi-
zaejami politycznymi - KPZU i OUN, a ich pogl*dy podbarwione
byly u jednych marksizmem, u drugich zas niemieck” fdozofi*. z kul-
tem silnego czlowieka7. ,,Europejczycy’ upatrywali zas w narodowej
1 prokomunistycznej orientaeji dwie strony tego samego medalu:
,,Jako przeciwwagq dla komunistycznej literatury w Galicji i na emi-
graeji traktujg nacjonalistyczny mesjanizm. Internacjonalizm i nagjo-
nalizm w literaturze to dwie nieodrodne corki rachitycznej matki-agitki.
Znamy tezjej babkg: powszechnie dostqpng literaturq o narodowo-
spolecznej tendeneji. Do dzis nasi pisarze zyjq z jej spadku niczym
rentierzy Dalej Mychajlo Rudnycki, lwowski krytyk wywodz”-
cy si? z pokolenia modernistéw, pisze o ,,proeuropejskosci ’w rm~dzy-
wojennym wydaniu: ,,Polityczne porachunki z sqsiadami skohezyly
siq tym, ze to, co mogli nam dac najbardziej wartosciowego - wptywy
artystyczne - dzis idzie na konto rzekomej wyzszosci kulturowej. Wten
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sposdb powstaje swoista mesjanistyczna mieszanka. Politycy, dla kt6-
rych literaturajest zbiorem cytatéw i roznego rodzaju hasel, przekazujq
mlodemu pokoleniu najmniej europejskie elementy, ktore przywialo
do nas z literatury rosyjskiej i polskiej - mesjanistyczny i spoieczny
romantyzm”8. Niektdrzy pisarze pomimo sprecyzowanych pogl~déw
politycznych pozostaji niejako ,,micdzy” orientacji proeuropejski
a narodowi, ito tworcy tej miary, co Jewhen Malaniuk; odrzucaji jcd-
nak kategorycznie wszelkic trendy prorosyjskie. W dyskusji na temat
orientacji wzicli udzial takze ludzie strom”cy od polityki, jak cytowany
juz Mychajlo Rudnycki, krytyk starszego pokolenia, czy Bohdan lhor
Antonycz, niezwykla osobowosc poetycka, ktéry pisz*c w ironicznym
tonie o powracaj”cej modzie na europejskosc stwierdzil: ,,kazdy tylko
siebie uznaje za Europejczyka”. Ciekawe, ze za gléwnych rzecznikdw
tej zmonopolizowanej europejskosci uznaje Antonycz bezrobotnych
redaktordw komunizuj*cych pism kulturalnych, upadlych w polowic
lat trzydziestych. Analiza zawartosci nowych ,,proeuropejskich *’pism,
zatozonych przez tych redaktoréw, ktor¢ przeprowadza autor wskazu-
je jednak na ich glgboki prowincjonalizm9.

Podobn” diagnoz¢ ponad dzicsi¢c lat pdzniej, w 1948 roku postawil
czolowy krytyk MUR-u, Jurij Szerech (Szewelow), konkluduj*c z mlo-
dziencz”zapalczywosci”.: ,,Kartagina naszegoprowincjonalizmu must bye
zburzona™10 Wyst/pil wowczas z projektem narodowego stylu w euro-
pejskiej ukrainskiej literaturze; minglo jednak nast¢pnych kilkanascie lat
i ten blyskotliwy krytyk, naczelny teoretyk MUR-u, musiai uznac swi
porazk¢1l Zjawisku temu poswiccil cakj rozpraw¢ George Grabowicz12

Sprobujmy podsumowac przedstawione dotychczas typy postaw.
Roéwnolegle w kulturze ukrainskiej istnialy trzy orientaeje, ktérych
rzecznicy wzajemnie si¢ zwalczali; sojusze zawierano raezej rzadko.
Mozna je w uproszczeniu nazwac orientacji proeuropejskcj, prorosyj-
skej i pronarodowi. W jakiejs mierze wynikaly one z poczucia niedosy-
tu, niepelnowartosciowosci kultury ukrainskiej - przekonania o tym,
ze jest ona nie dosé europejska lub nie dose narodowa, albo tez me
dostateeznie zorientowana na bratnirj kulturg rosy]ska. O ile pierwsze
dwie orientaeje szukaly wzoréw na zewn”trz, otyle trzecia, pronaro-
dowa - wewnitrz. W skrajnych przypadkach ,,narodowey” wszelkie
obee wplywy uznawali za szkodliwe, co w istocie oznaczalo autarkic.



Czy od tamtej pory - od polowy XX wieku - zaszly jakies zmiany?
Czy pojawity si¢c nowe koncepcje miejsca kultury ukrainskiej w kultu-
rze swiatowej? Czy odzyskanie niepodleglosci wptynclo w znacz”cy
sposdb na reorientacj¢ kultury?

Chcialoby si¢ na te pytania odpowiedziec jednoznacznie twierdz”co.
Wydaje si¢ jednak, ze bylby to przesadny optymizm. Trudno, rzeczjasna,
w krotkim tekscie ogam”c wszystkie zjawiska, obecne dzis w kulturze
ukrainskiej, ajednoczesnie wazne, by przy koniecznych uogdélnieniach
unikn”c schematyzmu, bowiem nawet w obrcbie jednej orientacji mamy
do czynienia ze znacznym zrdznicowaniem postaw.

Dzisiejsze dyskusje na temat kondycji ukrainskiej literatury czy tez
kultury w pcvvnej mierze s” powtdrzeniem rozwazan z przelomu wie-
koéw; powracaj™tez w/tki dyskusji literackiej drugiej polowy lat dwu-
dziestych. Na zasadnicze pytanie o stan kultury niezmiennie padaj”
sprzeczne odpowiedzi: kryzys albo przelom, przy czym lima podzialu
w odrdznieniu od sytuacji z przelomu wiekdw nie jest linia dziel~ca
dwie formacje pokoleniowe. Czgsto pytanie to brzmi znacznie bardziej
dramatycznie: ,,czy ukraihska literaturaprzetrwa?”. Katastroficzny ton
wielu wypowiedzi mozna zrozumiec, aie trudno zgodzic si¢ z diagnoza,
ze literatura ukrainska chyli si¢ ku upadkowi. Jednakze whrew oczeki-
waniom czg¢sci spoleczenstwa sytuacja kultury ukrainskiej po odzyska-
niu niepodleglosci nie ulegla poprawie; statystyki dotycz”ce rynku ksi"zki
i czasopism mowi” jedno: nast™pil regres ukrainskojczycznych publi-
kacji. Nie trzeba zresztij statystyki - wystarczy zajrzec do jakiejkolwiek
ksigcgami, nie mowigc juz o straganach z ksi“zkami. Jesli na to samo
pytanie odpowiadac w kontekscie historyczno-literackim, dzisiejszy
katastrofizm wyda si¢ bezzasadny. Przed stu laty w sytuacji znacznie
bardziej dramatycznej chocby z tego wzglgdu, ze niepodlegia Ukraina
mogla byc wéwczas jedynie marzeniem, pisarze i krytycy pozostaj™cy
w opozycji do modemizmu pytali nie o to, czy ukrainska literatura prze-
trwa, inie oto, czy wyjdzie z kryzysu, lecz o to, kiedy to nast”pi, kiedy
miejsce bezwolnych bohateréw sztuki dekadenckiej zajmg. bohaterowie
silni i zaangazowani w zycie swojego narodu. Utyskiwania czgsci dzi-
siejszych krytykéw i ludzi kultury - zrozumiale w kontekscie ekono-
micznym czy tez statystycznym - <fj bezzasadne, gdy mowa o konkret-
nych zjawiskach w literaturze.
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Pytanie ,,jaka orientacja?”, parafrazujgc tytul ksi*zki Anatola Ka-
minskiego, pojawia si? w dyskusjach znacznie rzadziej i cz?sto nie wprost.
W wielu wypowiedziach slychac jednak echa ,,Jewropa czy Proswita”;
pojawiajg si? tez nowe sposoby widzenia miejsca kultury ukrainskiej,
w ktorych ani prowincjonalizm nie jest grzechem samym w sobie, ani tez
Europa wartoscienie podlegajece dyskusji. Najdobitniej to nowe widze-
nie przcjawiio si? w esejach Jurija Andruchowycza, choc itam widac
pewne ewolucj? - od z trudem ukrywanego zachwytu wobec Europy
we ,, Wstgpie do geografu "13 napisanym na pocz”tku lat dziewi?c-
dziesi~tych. do sporej dozy sceptycyzmu . ironii pod koniec tego dzicsi?-
ciolecia. Wspomniany esej wydaje si? grzeszyc wtomoscie - autor jakby
oddal si? w niewol? ukochanej Europie, zapragn”™l opowiedziec o swej
milosci bliskim i zatracil przez to oryginalnosc. Gwoli sprawiedliwosci
trzeba powiedziec, ze to jedyny taki tekst Andruchowycza. Gwahowne
uczucie zostaio zapewne ostudzone. Zacytuj? tu wypowiedz pisarza-
ironisty z 1993 roku: ,, Ukraina: pod wzglqdem obszaru najwigksza
w Europie obiektywna przestrzen, ktora z tego wlasniefatalnego po-
wodu nie moze zmiescic siqg w Europie. [..] Koegzystencja z Rosjq
oznacza dla Ukrainy zgubg, duchowq ifizyczng smierc, o czym mozna
siq bylo przekonac przez ostatnie trzy ipol wieku. Mozliwe, ze wspol-
istnienie z Europq oznacza to samo, ale co do tego warto siqjeszcze
przekonac™14 Kilka lat pozniej autor tej dowcipnej definicji tak sko-
mentowal swoje slowa: ,, Wydawalo nam sig, ze smiejqc sig z tego,
zegnamy siq z wlasng przeszlosciq. Jednakze przeszlosc nie stala siq
przeszlosciq. Po szesciu latach napozor innego istnienia Ukraina wciqz
nie moze zmiescic siqg w Europie. Moja lekkomysina deflnicjapozosta-
je nadal aktualna - mowiq o tym z dumgjakojej autor iz goryczgjako
obywatel”’15 Andruchowycz uznaje, ze dotychczas nie dokonano ostatecz-
nego wyboru: kolonia czy ,,nie-kolonia”, wci”z widac wahanie mi?dzy
Europe a Rosjg. Wschodem a Zachodem. Dose pesymistyczna to wizja.

Wydaje si? jednak, ze tendencja prorosyjska moze nie tyle zanikla,
ile przestala dominowac. Trudno dzis znalezc pisarza, ktory reprezen-
towalby w literaturze ukrainskiej opcj? prorosyjske, bowiem pisarz
taki pisze po rosyjsku i wydaje - jesli jest utalentowany - w Moskwie,
nie w Kijowie. Bez w™tpieniajednak taka orientacja w kulturze istnieje;
swiadcze o tym chocby ksi?garnie i stragany wypelmone literature
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w jczyku rosyjskim, wydawang. na Ukrainie. W odrdznieniu od prze-
szlosci, kiedy wzorcem kultury wysokiej na Wschodniej Ukrainie byla
w duzej mierze kultura rosyjska, obecnie rynek zostai zdominowany
przez kulturg masowcp ito najnizszego rz¢du, co swiadczy z jednej stro-
ny o post¢pujcej pauperyzacji, z drugiej zas o stopniowym pozyski-
waniu czytelnikéw sposrod ludzi, ktdrym literatura picknajest obca;
w przyszlosci jednak moga stac si¢ odbiorcami kultury zarowno rosyj-
skiej, jak i ukrainskiej. Pojawiia si¢ tez nowa koncepcja, nieco przypo-
minaj~ca ,, renesans azjatycki ” Chwylowego, trochg zas panslawizm
- teoria azjatyckiego Rzymu, zgodnie z ktor¢ Kijow jest duchowym,
kulturalnym i nawet geopolitycznym epicentrum ruchow tektonicznych,
zmierzajacvch w kierunku uzdrowienia Slowian wschodnich . prawo-
s3aw3 16 Bylby wicc to pozomy powr6t do zrodel (Kijow - ,, matka gro-
dbéw ruskich ), w istocie jednak przekonanie o misji opatrznosciowej,
a to musi budzic powazne obawy.

Wzmocnila si¢ i wzbogacila o odgalczienia orientacja narodowa.
Jej odcienie s™ zroznicowane: od autarkii przez przekonanie o wlasnej
wyj tkowosci, czy wrgcz wyzszosci, az do wielkiej otwartosci na zja-
wiska obce. Calkowite zamkniccie na obce wplywy musi prowadzic
do obumarcia tkanki literackiej; tego rodzaju postawajest wigc niebez-
pieczna, ale tylko dla twércowj”prezentuj*cych. Grozniejsze natomiast
wydaj” si¢ przejawy megalomanii, gdyz grunt jest podatny - potencjal-
ni odbiorcy tego rodzaju literatury to sfrustrowane jednostki o niskiej
samoocenie, a takich nie brakuje w obecnych warunkach. Najbardziej
interesuj”ce perspektywy rysuja si¢ przed artystami, ktorzy potrafi®po-
Uczvc w swej tworczosci elementy heterogeniczne.

Czgsc badaczy . krytykéw probuje uj*c nowe zjawiska w kategoriach
postkolonializmul7, a niektére zjawiska i teksty zdajg si¢ potwierdzac
przydatnosc tej metodologii: ,,Przeciez i myjestesmy bylq kolonig, bia-
lymi Murzynamipseudo-Europy (Rosji) "18 Jednakze opozycja dyskur-
sow ,, kolonialny-antykolonialny "’ oraz swoista tworcza synteza - ,,post-
kolonialny™ - nie wyczerpuje rozmaitosci postaw tworcow. Przejdzmy
jednak do analizy konkretnych tekstow autoréw wspolczesnych.

Oto garsc wyrwanych z kontekstu cytatow:

., Czypomoze namAmeryka? Czy uratuje nas Miqdzynarodowy Fun-
dusz Walutowy? Czy zbawi nas skarb hetmana Poiubotka? Czy pomo-
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ze nam ONZ? Czy wesprze nas Bruksela? Czy uratuje nas Genewa?
Czy zbawi nas miiosc? Czypomoze nam Warszawa? Czy Walesa nas
polubi? Czy uratuje nas Izrael? Czy Arabowie nam uwierzq? Czy we-
sprq nas Tatarzy? Czy Turcyp6jdg z nami?'19

,.Nie uratuje [...] nas nikt, précz nas samych - ani nasze demokra-
tyczne urzqdasy (pahstwo), ani zachodnia elita... 720 W tym samym
poslaniu poeta zadaje retoryczne pytanie Oksanie Zabuzko, pisarce tego
samego pokolenia, autorce eseju ,,Psychologiczna Ameryka i azjatycki
renesans ”21: ,,C6z nam chce oznajmic nasza nowoukraihska Ko-
lumbina? Ze jestesmy prowincjg. a Nowy Jork stolicq swiata? Znamy
i takq skalg wartosci. Po prostu od czasu do czasu zmienia siq kieru-
nek - Moskwa, Nowy Jork, Paryz... Co dalej? [...] Co bqdzie jutro?
Pekin? Tokio? Nowa Jeruzalem? 2

Wszystkie te wypowiedzi, Igcznie z wypowiedzig Oksany Zabuzko
musialyby zostac obj*te kategon” ,,dyskursu postkolonialnego™, gdyby
zastosowac kryteria Marka Pawlyszyna. A przeciez sg one swiadec-
twem odmiennych postaw. 0 ile blazenad? w pierwszym cytacie z An-
druchowycza przy pewnej dozie niedomyslnosci mozna potraktowac
z lekcewazeniem, spisujgc to na karb ,, choroby wieku dziecigcego - post-
modemistycznej zabawy, o tyle niezwykle serio brzmig slowa Wiktora
Neboraka, czlonka tego samego co Andruchowycz ugrupowania lite-
rackiego ,,Bu-Ba-Bu ” (Burleska-Balahan-Bufonada). Esej Zabuzko
jest natomiast swiadectwem dose powszechnej - nie tylko na Ukrainie
- postawy. Moznaj*nazwac ,,zapatrzeniem w Amerykq ”’, mozna tez uzyc
bardziej neutralnego okreslenia proamerykanska orientaeja, czy tez mo-
wic 0 zmianie stolicy swiata z Paryza na Nowy Jork, jak chce autorka;
istotne, by dostrzec tu nowa tendenejp mniej neutraln™ w sensie poli-
tyeznym niz proeuropejskosc. W ujpciu autorki opozycyjnymi pozosta-
jg jednak nie ,,proamerykahskosc i antyamerykanskosc™, a kategorie
prowineja - stolica swiata (Jewropa - Proswita). W motto i w konklu-
zji swego eseju Zabuzko powtarza za Jurijem Szerechem (Szewelowem):
,,Kartagina naszego prowinejonalizmu musi zostac zburzona”23

Neborak w odpowiedzi twierdzi, ze proamerykanska tendeneja jest
odmienionym wariantem prorosyjskosci i proeuropejskosci, przy czym
ustawiaje w jedrn m szeregu, a za bi~d autorki uznaje wybdr nieodpo-
wiedniej skali wartosci. Neborak najwipksza wartosc upatruje w uni-
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kalnym charakterze kultury ukrainskiej. Daje temu tez wyraz w swojej
postawie - postanowil nie wyjezdzac ze Lwowa. Nieco humorystycznie
brzmi” jego slowa: ,,Ziemia, jak wiadomo, krqci siq; ten naukowo do-
wiedzionyfaktpozbawia naspotrzeby szwendania siqpojejpowierzchni
w poszukiwaniu prawdy’2A Jednoczesnie Neborak wypovviada zasad-
nicz~dla zrozumieniajego postawy mysl: ,,Swiatioprawdy dociera
do kazdego punktu na ziemi | choc brzmi onajakby zostala wyj?ta
z kazania, jej ziamem jest przeslanie o rownouprawnieniu, rownej war-
tosci wszystkich kultur. Mowienie o kulturze narodowej nie pozostaje
U niego w sprzecznosci z orientacjg. proeuropejsk”.

Jednak mi?dzy przekonaniem o samoistnej wartosci wlasnej kultury
a przejawami tendencji nazwanej przeze mnie ,,pronarodowq ” istnieje
znacz”ca roznica. Neborak blizszy jest przekonaniom Antonycza
niz jego nacjonalistycznie nastrojonym adwersarzom. Podobne roznice
mozna i dzis wychwycic. Wsluchajmy si? w smiertelnie powazne slowa
mlodego krytyka Oleksandra Jarowego: , mowmy teraz o narodowej
idei i narodowej literaturze, dose juz o Bu-Ba-Bu”. Pobrzmiewa
w nich echo koncepcji Dmytra Doncowa z lat trzydziestych26.

W poszukiwaniu wartosci stanowi”cych o samoistnosci narodu wie-
lu pisarzy zanurza si? w przeszlosc, cz?sc z nich w minionych wydarze-
mach odnajduje poparcie dla swoich wspolczesnych koncepcji. Na uwag?
zaslugujg. interpretaeje przeszlosci Ukrainy przede wszystkim obecne
w historyeznej beletrystyce, ale takze w eseistyce. Ten tradycyjny gatu-
nek ,,kupokrzepieniu sere” wydaje si? szczegolnie podatny na ideolo-
giezne manipulacje. Na szcz?scie dzis niewielu pisarzy korzysta z tej moz-
liwosci. Poniewaz to szeroki temat, zasygnalizuj? problem na jednym
tylko przykiadzie. Chcialabym zwrocic uwag? na powiesc ,,Orda”
Romana hvanvezuka, ktora ukazala si?, co znamienne, w 1991 roku
- wtedy, gdy Ukraina odzyskala niepodleglosc - w stutysi?cznym na-
kladzie (przypomn? - w tym samym roku, co cytowany ,, Czetwer ™),
a niecale dwa lata pozniej wydano jej polski przeklad27. W zamysle
autora ta powiesc historyezna z czasow hetmana Iwana Mazepy miala
bye dyskusj® z rosyjsk™ wizj" dziejow w najbardziej jaskrawy sposob
ukazanych w poemacie ,,Pollawa ”’ Puszkina. Zdrajcami s w powiesci
Iwanyczuka bohaterowie, ktorzy porzucili hetmana i przeszli na carsk”
shizb?, przyczyniaj*c si? tym samym do utraty szansy na niepodle-
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glose. Zniewolenie narodu i zniewolenie umyslu to gléwny temat po-
wiesci. Historyczna szata stala si¢ dla autora pretekstem dla rozwazan
0 wspdlczesnosci. Historyczne tlo ,,Ordy” przeksztalca sig jednak
w zwykl®, maskaradc z chwil®. gdy pojawiaj” si¢ postacie zyweem wzicte
ze zjazddw partii, a bohater - p~tnik swymi rozterkami duchowymi
zaczyna dziwnie przypominac wspblczesnego bl~dzacego i spaupery-
zowanego ukrainskiego inteligenta. lwanyczuk bynajmniej nie kryje,
ze jego powiesc w istocie nie rozgrywa si¢ w czasach Mazepy, lecz
w sowieckim imperium. Czgsto calkiem wspolczesne wypowiedzi poli-
tykdw autor wklada w usta swoich antybohateréw. Te operaeje nie maj”®
jednak nie wspdlnego z postmodemistvczn” fikcjcp lecz z dawn” prak-
tyk” aluzyjnego stylu wypowiedzi, ktéry mial na celu zmylic cenzurg
(w radzieckiej Ukraime rzecz arcytrudna, choc mozliwa). Autor jakby
zapomnial, ze cenzura, podobniejak imperium, nie istnieje. Nie ma wicc
z kim walczyc, lecz on wei”z zachowuje si¢ tak, jakby przeciwnik ist-
nial i nalezalo go powalic. Jego przedstawiony swiat jest calkowit®
odwrotnoscig obowi”zuj*cego w imperium modelu ukazywania ukra-
ihskiej historii. Antyukraihski stereotyp zamienil lwanyczuk stereoty-
pem antyrosyjskim. Mamy wicc zderzenie dwu optyk- imperialnej
lantyimperialnej, a wlasciwie antyrosyjskiej lub - co blizsze postmoder-
nistycznemu dyskursowi - kolonialnej i antykolomalnej. Klopot jednak
w tym, ze koloma istnieje juz tylko w umyslach, nie w rzeczywisto-
sci. Niewolnik, choc juz wyzwolony, nie przestaje nienawidzic, przez
co nie moze stac si¢ istot™ prawdziwie woln”.

W eseju opublikowanym przed kilkoma miesi®*cami na lamach
,,Gazety Wyborczej”” Jurij Andruchowycz, cytuj*c wlasne odpowiedzi
na pytania o sytuacj¢ na Ukrainie, napisal: ,,Zyjemy w krajobrazie
po bitwie. Najwazniejsze to pozbyc si¢ kolonialnej mentalnosci. Nie-
stety, nie takszybko si¢ to dokonuje. Tworzenie dzisiaj nowej kultu-
ry wnowej Ukrainie - tojedna z drég. Mowiqc szezerze, najbardziej
interesujqce przejawy tej kultury pozostajq w izolacji od spoieczen-
stwa. Kultura nie potrafl na nie wplywac. Wszystko zdominowala ro-
syjskosc. Katastroficznie brakuje woli istnienia, stawania si¢ sobaq.
Ale wierz¢ w lepszq przyszlosc, gdyz wiem, ze zaden wysilek niejest da~
remny”. Bylby wigc to ostrozny optymizm. Ale autor nie konezy na tym
swojej wypowiedzi: ,, Odpowiadam mniej wiccej tak samojuz siddmy rok.
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Wzwiqgzku z tym stopniowo przestajq wierzyc w to, co méwig. Przynaj-
mniej zwiqzek wyrazowy ‘lepsza przysziosc “przychodzi mi z coraz
wigkszym trudem™2S
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