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Geopolityka w literaturze ukrainskiej

Tytul tego tekstu jest zartobliwq. odpowiedzi^ na haslo wywolawcze 
„ Ukraina miqdzy Wschodem a Zachodem ”, cz?sto ograniczane do in- 
terpretacji politycznej, ktorejako takie stalo si? swego rodzaju wytry- 
chem otwieraj^cym zamki, to znaczy ulatwiaj^cym organizacj? roznych 
przedsi?wzi?c dotycz^cych Ukrainy -  od politycznych do kulturalnych 
1 naukowych. Nazbyt cz?ste powtarzanie tego niew^tpliwie prawdziwe- 
go stwierdzenia oraz unikanie zagl?biema si? w ten problem w ci^gu os- 
tatnich lat doprowadzilo do jego dewaluacji, by nie rzec zbanalizowania.

Postrzeganie literatury w kategoriach politycznych budzi negatyw- 
ne skojarzenia z czasami, gdy -  mowigc j?zykiem cenzury -  rozpo- 
wszechnianie okreslonych tresci godzilo w jednosc sojuszniczg oraz 
zagrazalo bezpieczenstwu i obronnosci panstwa. Tworcow dzielono 
na tych, ktorzy s^ „ za ” i tych, ktorzy sg „przeciw W latach trzydzie- 
stych na Ukrainie ci, ktorzy trafili do kategorii „przeciwnikdw ”, gin?li. 
Nazywamy ich „rozstrzelanym odrodzeniem”. W latach szescdziesig- 
tych i siedemdziesiqtych skazywano takich tworcow na obozy pracy 
z oslawionego paragrafu 62 Kodeksu Kamego ZSRR (antyradziecka 
agitacja i propaganda). Grzechem glownym jednych 1 drugich w oczach 
cenzury i aparatu represji cz?sto bywala proeuropejskosc tworcow, 
swiadcz^ca o nieprawidlowej orientacji politycznej. Od czasu odzy- 
skania przez Ukrain? mepodleglosci wiele mowiono i pisano o repre- 
sjach i sytuacji poetow, pisarzy w panstwie totalitarnym. Poniewaz 
w wypowiedziach dominowal ton martyrologiczno-patriotyczny, szyb- 
ko nast^pilo znuzenie, potem zas swoista ucieczka od tematu, choc 
nie zostal on w stopniu chocby zadawalajgcym opisany. Postrzeganie 
literatury w kategoriach politycznych stalo si? w oczach znacznej cz?- 
sci czytelnikow anachronizmem. Mimo to, w praktyce mechanizmy two- 
rzgce podzial zachowaly si?, nawet jesli same tresci polityczne ulegly 
zmianie. Jednq. z linii, wzdluz ktorej przebiega podzial, jest pytanie 
o miejsce kultury ukrainskiej w Europie i o jej orientacj?.

Mimo ci^zenia zlej tradycji, ktora wiklala literatur? w polityk?, jest 
to zbyt wazne pytanie, by pomijac je milczeniem. Odpowiedzi na nie
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szczegolnie intensywnie poszukiwali i nadal poszukuj^ ukrairiscy pisa- 
rze i artysci w okresach przetomowych. Spory artystyczne dotycz^ce 
zorientowania kultury mialv jednak najczgsciej zabarwienie polityczne 
lub tez w ten sposob byly odczytywane, co wynikalo z braku niezaleznosci, 
z „bycia miqdzy”; mi?dzv dwiema wielkimi formacjami kulturowymi, 
ale przede wszystkim mi?dzy pot?znymi organizmami paristwowymi. 
Zasadnicze pytanie o tozsamosc kultury przeksztalcalo si? najcz?sciej 
w tych sporach w kwesti? ideologiczney Ten wlasnie problem probuj? 
przedstawic vv niniejszym artykule, wskazujac przy tym na wspolcze- 
sne i dawniejsze proby odideologizowania tej kwestii.

Nie chcialabymtu zbyt glyboko zanurzac si? w przeszlosc, poprzesta- 
n? wi?c jedynie na zasygnalizowaniu pewnych charakterystycznych 
zjawisk, tym bardziej, ze -  zwlaszcza jesli chodzi o histori? dawn^
-  doczekaly si? one gruntownych rozpraw1.

Po raz pierwszy z cal^ wyrazistosci^ problem prozachodniej b^dz 
prowschodniej orientacji kultury ukrainskiej uwidocznil si? w okresie 
unii brzeskiej na przelomie XVII i XVIII wieku. Nast?pne stulecie, 
czas kicdy ziemie ukrainskie znalazly si? pod panowaniem rosyjskim, 
czas proeuropejskich reform Piotra I, bylo -  zwlaszcza po kl?sce Mazepy
-  okresem upadku kultury ukrainskiej. Znane wyrazenie „Piotr Iwyrq- 
bal okno na Europe " Ukraincy zw vkli opatrywac ironicznym komen- 
tarzem: „ uprzednio zamurowujqc drzwi”.

Drugim momentem, w ktorym uwidocznily si? dwie przeciwne orien- 
tacje byla polowa XIX wieku, kiedy zmagaly si? ze sob^ koncepcje 
ukrainskiej literatury traktowanej jako literatura dla uzytku wewn?trz- 
nego („ chatnioho wzytku,,) i literatury w pelni europejskiej. Jeden z boha- 
terow romantyka Pantelejmona Kulisza, rzecznika tej ostatniej koncep- 
cji, wyglasza charakterystyczne slowa: „ Ukraincy -  slyszaiem to me raz 
od etnografow i do dzis im wierzq -  lezq glowq do Europy, a nogami 
do Azji”. Pierwsza polowa XIX wieku byla tez czasem dramatycznych 
wyborow, symbolicznie okreslonych przez historyka literatury „Miqdzy 
Gogolem a Szewczenkq”2, mi?dzy kultury imperiu a kultury ojczyst^.

W drugiej polowie XIX wieku umocnila si? charakterystyczna 
dla pozytywizmu koncepcja literatury jako narz?dzia sluz^cego oswie- 
ceniu ludu 1 ksztaltowaniu swiadomosci narodowej, co sprowadzilo 
1 3  w znaczncj mierzedo podrz?dnej roli. Przelom modemistyczny uswia-
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domit tworcom ukrainskim, iz czas porzucic koncepcjtj „ samoistnej (sa- 
mobutnioji) kultury Twörczosc Lesi Ukrainki jest zywym tego odzwier- 
ciedleniem. Apel Mykofy Woronego o curopeizacjQ literatury ukrain- 
skiej, wsparty poczynaniami literackimi i translatorskimi ugrupowania 
literackiego „MoiodaMuza ”i„ Chatian ”, znalazl bardzo zywy oddzwi^k. 
Niezwykle ostro ujal problem europeizacji cwierc wieku pozniej czoto- 
wy przedstawiciel „Rozstrzelanego Odrodzenia”, Mykola Chwylowy. 
Jego pytania „Kamo hnadeszi?”3 oraz mniej zawoalowane „Europa czy 
Proswita?”, ktöre przelozone na polskie warunki brzmialoby „Europa 
czy zascianek? ”, poruszylo umysly wspolczcsnych nie tylko dlatego, 
ze w istocie bylo atakiem na „ literature proletariackq ”, ale i z bardziej 
zasadniczych powodöw: chodzilo o miejsce kultury ukrainskiej w Euro­
pie. Nawet tak dalecy od polityki pisarze, jakimi byli kijowscy neokla- 
sycy, stali sis; sojusznikami Chwylowego. Kiedy zas publicysta wskazal 
tez na strategic: ,,Het' widMoskwy, wsi wikna na Jewropu!”, zyskuj^c 
dzi^ki temu wielu zwolenniköw, ale i nie mniej wrogöw, spowodowal 
prawdzi\Vc\ burzQ. Nie pomogly nawet slowa „hriade azijats'kyj rene- 
sans” -  od tej pory uwazano go za najpowazniejszego przeciwnika 
politycznego obok rzeczniköw ukrainizacji, komisarzy ludowych Szum- 
skiego i Skrypnyka. Niewinne zdawaloby si? haslo w istocie posiadalo 
potQzny ladunek polityczny. Stalin po przeczytaniu pamfletöw Chwylo­
wego postanowil interweniowac. W liscie do Lazarza Kaganowicza 
przywodca narodu nie tylko dal wyraz swemu oburzeniu (podczas gdy 
proletariusze na zachodzie Europy manifestuja swoje sympatie wobec 
„Moskwy”, cytadeli mi^dzynarodowego ruchu rewolucyjnego i lenini- 
zmu, ukrainski komunista Chwylowy nie znajduje nie, co by swiadczy- 
lo na korzysc „Moskwy ” i wzywa dzialaczy ukrainskich, by „ czym prq- 
dzej” od niej uciekali), ale i wskazowk^, by walczyc „ze skrajnosciami 
Chwylowego w szeregach komunistow ”A. Koniectej historii jest juz znany 
-  nigdy przedtem represje wobec kultury ukrainskiej nie przybraly 
tak monstrualnych rozmiarow. Trzeba bowiem pami^tac, ze wszelkie, 
nawet najbardziej abstrakcyjne, apele o proeuropejsk^ orientacj? brzmia- 
ly na tyle radykalnie, ze odbierano je jako zamach na sam^ rewolucj?. 
„ Teoria, krytyka, poezja, proza, zapiski prywatne -  wszystko nazna- 
czone bylo lekcewazeniem i podejrzliwosciq wobec Europy i czqsto- 
kroc graniczylo z nieskrywanq nienawisciq ” - pisze w swej rozprawie
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0 modemizmie Solomija Pawlyczko5. W  swej nicchgci do Europy pisa- 
rze ci wspierali si? dose powszechnie pismami Oswalda Spenglera; 
ogromny rezonans wyvvoial zwlaszcza jego „ Zmierzch Europy”.

Obok dominuj^cych w owym czasie na Ukrainie radzieckiej postaw 
proeuropejskiej i antyeuropejskiej (prorosvjskiej) pojawiaj^ sicj takze 
-  nieliczne co prawda -  glosy nawoluj^ce do tworzenia literatury nieza- 
leznej od jakichkolwiek wplywow obcych. Jurij Mezenko (Iwaniw) 
na poczepku lat dwudziestych autorytatywnie stwierdzal: „ brak naszej 
literaturze prawdziwej niezaleznosci”, dlatego tez zmuszona jest ona 
pod^zac „obeymi i nienaturalnymi dla niej drogami”. A przeciez byl 
to okres niebywalego rozkwitu literatury; w tym czasie ukazaly siy ta- 
kie arcydziela, jak „ Soniaczni klarnety ” Tyczyny. Najwyrazniej jednak 
nie mialo to znaczenia - ideologia przestaniala bowiem krytykowi rze- 
czywistosc literack^. Prüdem o duzym znaczeniu byl wöwezas takze 
mesjanizm; gdy Chwylowy mowil o azjatyckim renesansie, mial na mysli 
odrodzenie, ktore przyniesie swiatu kultura ukrainska6.

Pisarze ukrainscy w II Rzeczpospolitej i na emigraeji takze spierali 
si? o ksztalt literatury i kierunki, w jakich powinna ona zd^zac, lecz 
ich dyskusje nabraly zywych barw dopiero w latach trzydziestych. 
Scieraly si? przy tym trzy koncepcje: proeuropejska, narodowa oraz 
nie tyle prorosyjska, ile prokomunistyczna. Rzecznicy dwu ostatmeh 
orientaeji najczgsciej zwigzani byli -  nie zawsze formalnie -  z organi- 
zaejami politycznymi -  KPZU i OUN, a ich pogl^dy podbarwione 
byly u jednych marksizmem, u drugich zas niemieck^ fdozofi^. z kul- 
tem silnego czlowieka7. „Europejczycy” upatrywali zas w narodowej
1 prokomunistycznej orientaeji dwie strony tego samego medalu: 
„Jako przeciwwagq dla komunistycznej literatury w Galicji i na emi­
graeji traktujq nacjonalistyczny mesjanizm. Internacjonalizm i naejo- 
nalizm w literaturze to dwie nieodrodne cörki rachitycznej matki-agitki. 
Znamy tez je j babkq: powszechnie dostqpnq literaturq o narodowo- 
spolecznej tendeneji. Do dzis nasi pisarze zyjq z je j spadku niczym 
rentierzy Dalej Mychajlo Rudnycki, lwowski krytyk wywodz^- 
cy si? z pokolenia modernistöw, pisze o „proeuropejskosci ” w rm^dzy- 
wojennym wydaniu: „Polityczne porachunki z sqsiadami skohezyly 
siq tym, ze to, co mogli nam dac najbardziej wartosciowego -  wptywy 
artystyczne -  dzis idzie na konto rzekomej wyzszosci kulturowej. Wten
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sposôb powstaje swoista mesjanistyczna mieszanka. Politycy, dla ktô- 
rych literatura jest zbiorem cytatôw i roznego rodzaju hasel, przekazujq 
mlodemu pokoleniu najmniej europejskie elementy, ktôre przywialo 
do nas z literatury rosyjskiej i polskiej -  mesjanistyczny i spoieczny 
romantyzm”8. Niektôrzy pisarze pomimo sprecyzowanych pogl^dôw 
politycznych pozostaji niejako „miçdzy” orientacji proeuropejski 
a narodowi, i to twôrcy tej miary, co Jewhen Malaniuk; odrzucaji jcd- 
nak kategorycznie wszelkic trendy prorosyjskie. W dyskusji na temat 
orientacji wziçli udzial takze ludzie strom^cy od polityki, jak cytowany 
juz Mychajlo Rudnycki, krytyk starszego pokolenia, czy Bohdan Ihor 
Antonycz, niezwykla osobowosc poetycka, ktôry pisz^c w ironicznym 
tonie o powracaj^cej modzie na europejskosc stwierdzil: ,,kazdy tylko 
siebie uznaje za Europejczyka”. Ciekawe, ze za glôwnych rzecznikôw 
tej zmonopolizowanej europejskosci uznaje Antonycz bezrobotnych 
redaktorôw komunizuj^cych pism kulturalnych, upadlych w polowic 
lat trzydziestych. Analiza zawartosci nowych „proeuropejskich ” pism, 
zatozonych przez tych redaktorôw, ktorç przeprowadza autor wskazu- 
je jednak na ich glçboki prowincjonalizm9.

Podobn^ diagnozç ponad dzicsiçc lat pôzniej, w 1948 roku postawil 
czolowy krytyk MUR-u, Jurij Szerech (Szewelow), konkluduj^c z mlo- 
dziencz^zapalczywosci^.: „Kartagina naszego prowincjonalizmu must bye 
zburzona”10. Wyst^pil wôwczas z projektem narodowego stylu w euro- 
pejskiej ukrainskiej literaturze; minçlo jednak nastçpnych kilkanascie lat 
i ten blyskotliwy krytyk, naczelny teoretyk MUR-u, musiai uznac sw i 
porazkç11. Zjawisku temu poswiçcil cakj rozprawç George Grabowicz12.

Sprobujmy podsumowac przedstawione dotychczas typy postaw. 
Rôwnolegle w kulturze ukrainskiej istnialy trzy orientaeje, ktôrych 
rzecznicy wzajemnie siç zwalczali; sojusze zawierano raezej rzadko. 
Mozna je w uproszczeniu nazwac orientacji proeuropejskcj, prorosyj- 
skej i pronarodowi. W jakiejs mierze wynikaly one z poczucia niedosy- 
tu, niepelnowartosciowosci kultury ukrainskiej -  przekonania o tym, 
ze jest ona nie dosé europejska lub nie dose narodowa, albo tez me 
dostateeznie zorientowana na bratnirj kulturç rosy] ska. O ile pierwsze 
dwie orientaeje szukaly wzorôw na zewn^trz, o tyle trzecia, pronaro- 
dowa -  wewnitrz. W  skrajnych przypadkach „narodowey” wszelkie 
obee wplywy uznawali za szkodliwe, co w istocie oznaczalo autarkiç.
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Czy od tamtej рогу -  od polowy XX wieku - zaszly jakies zmiany? 
Czy pojawity siç nowe koncepcje miejsca kultury ukrainskiej w kultu- 
rze swiatowej? Czy odzyskanie niepodleglosci wptynçlo w znacz^cy 
sposôb na reorientacjç kultury?

Chcialoby siç na te pytania odpowiedziec jednoznacznie twierdz^co. 
Wydaje siç jednak, ze bylby to przesadny optymizm. Trudno, rzecz jasna, 
w krôtkim tekscie ogam^c wszystkie zjawiska, obecne dzis w kulturze 
ukrainskiej, a jednoczesnie wazne, by przy koniecznych uogölnieniach 
unikn^c schematyzmu, bowiem nawet w obrçbie jednej orientacji mamy 
do czynienia ze znacznym zröznicowaniem postaw.

Dzisiejsze dyskusje na temat kondycji ukrainskiej literatury czy tez 
kultury w pcvvnej mierze s^ powtörzeniem rozwazan z przelomu wie- 
köw; powracaj^tez w^tki dyskusji literackiej drugiej polowy lat dwu- 
dziestych. Na zasadnicze pytanie о stan kultury niezmiennie padaj^ 
sprzeczne odpowiedzi: kryzys albo przelom, przy czym lima podzialu 
w odröznieniu od sytuacji z przelomu wieköw nie jest linia dziel^ca 
dwie formacje pokoleniowe. Czçsto pytanie to brzmi znacznie bardziej 
dramatycznie: „czy ukraihska literaturaprzetrwa? ”. Katastroficzny ton 
wielu wypowiedzi mozna zrozumiec, aie trudno zgodzic siç z diagnoza, 
ze literatura ukrainska chyli siç ku upadkowi. Jednakze wbrew oczeki- 
waniom czçsci spoleczenstwa sytuacja kultury ukrainskiej po odzyska- 
niu niepodleglosci nie ulegla poprawie; statystyki dotycz^ce rynku ksi^zki 
i czasopism mowi^ jedno: nast^pil regres ukrainskojçzycznych publi- 
kacji. Nie trzeba zresztij statystyki -  wystarczy zajrzec do jakiejkolwiek 
ksiçgami, nie möwigc juz о straganach z ksi^zkami. Jesli na to samo 
pytanie odpowiadac w kontekscie historyczno-literackim, dzisiejszy 
katastrofizm wyda siç bezzasadny. Przed stu laty w sytuacji znacznie 
bardziej dramatycznej chocby z tego wzglçdu, ze niepodlegia Ukraina 
mogla byc wöwczas jedynie marzeniem, pisarze і krytycy pozostaj^cy 
w opozycji do modemizmu pytali nie о to, czy ukrainska literatura prze­
trwa, і nie о to, czy wyjdzie z kryzysu, lecz о to, kiedy to nast^pi, kiedy 
miejsce bezwolnych bohateröw sztuki dekadenckiej zajmq. bohaterowie 
silni і zaangazowani w zycie swojego narodu. Utyskiwania czçsci dzi- 
siejszych krytyköw і ludzi kultury -  zrozumiale w kontekscie ekono- 
micznym czy tez statystycznym -  s£j bezzasadne, gdy mowa о konkret- 
nych zjawiskach w literaturze.
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Pytanie „jaka orientacja?”, parafrazujgc tytul ksi^zki Anatola Ka- 
minskiego, pojawia si? w dyskusjach znacznie rzadziej i cz?sto nie wprost. 
W wielu wypowiedziach slychac jcdnak echa „Jewropa czy Proswita”; 
pojawiajg si? tez nowe sposoby widzenia miejsca kultury ukrainskiej, 
vv ktorych ani prowincjonalizm nie jest grzechem samym w sobie, ani tez 
Europa wartoscienie podlegajece dyskusji. Najdobitniej to nowe widze- 
nie przcjawiio si? w esejach Jurija Andruchowycza, choc i tam widac 
pewne ewolucj? -  od z trudem ukrywanego zachwytu wobec Europy 
we „ Wstqpie do geografu ”13, napisanym na pocz^tku lat dziewi?c- 
dziesi^tych. do sporej dozy sceptycyzmu 1 ironii pod koniec tego dzicsi?- 
ciolecia. Wspomniany esej wydaje si? grzeszyc wtomoscie -  autor jakby 
oddal si? w niewol? ukochanej Europie, zapragn^l opowiedziec o swej 
milosci bliskim i zatracil przez to oryginalnosc. Gwoli sprawiedliwosci 
trzeba powiedziec, ze to jedyny taki tekst Andruchowycza. Gwahowne 
uczucie zostaio zapewne ostudzone. Zacytuj? tu wypowiedz pisarza- 
ironisty z 1993 roku: „ Ukraina: pod wzglqdem obszaru najwiqksza 
w Europie obiektywna przestrzen, ktora z tego wlasnie fatalnego po- 
wodu nie moze zmiescic siq w Europie. [ . . ]  Koegzystencja z Rosjq 
oznacza dla Ukrainy zgubq, duchowq i fizycznq smierc, o czym mozna 
siq bylo przekonac przez ostatnie trzy i pol wieku. Mozliwe, ze wspol- 
istnienie z  Europq oznacza to samo, ale co do tego warto siq jeszcze 
przekonac”14. Kilka lat pozniej autor tej dowcipnej definicji tak sko- 
mentowal swoje slowa: „ Wydawalo nam siq, ze smiejqc siq z  tego, 
zegnamy siq z wlasnq przeszlosciq. Jednakze przeszlosc nie stala siq 
przeszlosciq. Po szesciu latach na pozor innego istnienia Ukraina wciqz 
nie moze zmiescic siq w Europie. Moja lekkomyslna deflnicja pozosta- 
je  nadal aktualna -  mowiq o tym z dumqjako je j autor i z  goryczqjako 
obywatel”15. Andruchowycz uznaje, ze dotychczas nie dokonano ostatecz- 
nego wyboru: kolonia czy ,,nie-kolonia”, wci^z widac wahanie mi?dzy 
Europe a Rosjg. Wschodem a Zachodem. Dose pesymistyczna to wizja.

Wydaje si? jednak, ze tendencja prorosyjska moze nie tyle zanikla, 
ile przestala dominowac. Trudno dzis znalezc pisarza, ktory reprezen- 
towalby w literaturze ukrainskiej opcj? prorosyjske, bowiem pisarz 
taki pisze po rosyjsku i wydaje -  jesli jest utalentowany -  w Moskwie, 
nie w Kijowie. Bez w^tpienia jednak taka orientacja w kulturze istnieje; 
swiadcze o tym chocby ksi?garnie i stragany wypelmone literature
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w jçzyku rosyjskim, wydawanq. na Ukrainie. W odröznieniu od prze- 
szlosci, kiedy wzorcem kultury wysokiej na Wschodniej Ukrainie by la 
w duzej mierze kultura rosyjska, obecnie rynek zostai zdominowany 
przez kulturç masowcp і to najnizszego rzçdu, со swiadczy z jednej stro- 
ny о postçpuj^cej pauperyzacji, z drugiej zas о stopniowym pozyski- 
waniu czytelniköw sposrod ludzi, ktörym literatura piçkna jest obca; 
w przyszlosci jednak moga stac siç odbiorcami kultury zarowno rosyj- 
skiej, jak і ukrainskiej. Pojawiia siç tez nowa koncepcja, nieco przypo- 
minaj^ca „ renesans azjatycki ” Chwylowego, trochç zas panslawizm 
-  teoria azjatyckiego Rzymu, zgodnie z ktôrç Kijôw jest duchowym, 
kulturalnym і nawet geopolitycznym epicentrum ruchow tektonicznych, 
zmierzajacvch w kierunku uzdrowienia Slowian wschodnich 1 prawo- 
s3aw з 16. Bylby wiçc to pozomy powrôt do zrôdel (Kijôw -  „ matka gro- 
dôw ruskich ”), w istocie jednak przekonanie о misji opatrznosciowej, 
a to musi budzic powazne obawy.

Wzmocnila siç і wzbogacila о odgalçzienia orientacja narodowa. 
Jej odcienie s^ zroznicowane: od autarkii przez przekonanie о wlasnej 
wyj^tkowosci, czy wrçcz wyzszosci, az do wielkiej otwartosci na zja- 
wiska obce. Calkowite zamkniçcie na obce wplywy musi prowadzic 
do obumarcia tkanki literackiej; tego rodzaju postawajest wiçc niebez- 
pieczna, ale tylko dla twôrcôwj^prezentuj^cych. Grozniejsze natomiast 
wydaj^ siç przejawy megalomanii, gdyz grunt jest podatny -  potencjal- 
ni odbiorcy tego rodzaju literatury to sfrustrowane jednostki о niskiej 
samoocenie, a takich nie brakuje w obecnych warunkach. Najbardziej 
interesuj^ce perspektywy rysuja siç przed artystami, ktôrzy potrafi^po- 
Uczvc w swej twôrczosci elementy heterogeniczne.

Czçsc badaczy 1 krytyköw prôbuje uj^c nowe zjawiska w kategoriach 
postkolonializmu17, a niektöre zjawiska і teksty zdajg siç potwierdzac 
przydatnosc tej metodologii: „Przeciez і my jestesmy bylq koloniq, bia- 
lymi Murzynamipseudo-Europy (Rosji) "18. Jednakze opozycja dyskur- 
söw „ kolonialny-antykolonialny ” oraz swoista twörcza synteza -  „post- 
kolonialny” -  nie wyczerpuje rozmaitosci postaw twôrcôw. Przejdzmy 
jednak do analizy konkretnych tekstow autorôw wspolczesnych.

Oto garsc wyrwanych z kontekstu cytatöw:
„ Czy pomoze namAmeryka? Czy uratuje nas Miqdzynarodowy Fun- 

dusz Walutowy? Czy zbawi nas skarb hetmana Poiubotka? Czy pomo-
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ze nam ONZ? Czy wesprze nas Bruksela? Czy uratuje nas Genewa? 
Czy zbawi nas miiosc? Czy pomoze nam Warszawa? Czy Walesa nas 
polubi? Czy uratuje nas Izrael? Czy Arabowie nam uwierzq? Czy we- 
sprq nas Tatarzy? Czy Turcypöjdq z nami?'19

„Nie uratuje [...] nas nikt, pröcz nas samych -  ani nasze demokra- 
tyczne urzqdasy (pahstwo), ani zachodnia elita... ”20. W tym samym 
poslaniu poeta zadaje retoryczne pytanie Oksanie Zabuzko, pisarce tego 
samego pokolenia, autorce eseju „Psychologiczna Ameryka i azjatycki 
renesans ”21: „ Cöz nam chce oznajmic nasza nowoukraihska Ko- 
lumbina? Ze jestesmy prowincjq. a Nowy Jork stolicq swiata? Znamy 
i takq skalq wartosci. Po prostu od czasu do czasu zmienia siq kieru- 
nek - Moskwa, Nowy Jork, Paryz... Co dalej? [...] Co bqdzie jutro? 
Pekin? Tokio? Nowa Jeruzalem? ”22.

Wszystkie te wypowiedzi, Igcznie z wypowiedzig Oksany Zabuzko 
musialyby zostac obj^te kategon^ „dyskursu postkolonialnego”, gdyby 
zastosowac kryteria Marka Pawlyszyna. A przeciez sg one swiadec- 
twem odmiennych postaw. 0  ile blazenad? w pierwszym cytacie z An- 
druchowycza przy pewnej dozie niedomyslnosci mozna potraktowac 
z lekcewazeniem, spisujgc to na karb „ choroby wieku dzieciqcego ” -  post- 
modemistycznej zabawy, o tyle niezwykle serio brzmig slowa Wiktora 
Neboraka, czlonka tego samego co Andruchowycz ugrupowania lite- 
rackiego ,,Bu-Ba-Bu ” (Burleska-Balahan-Bufonada). Esej Zabuzko 
jest natomiast swiadectwem dose powszechnej -  nie tylko na Ukrainie 
-  postawy. Mozna j^nazwac „zapatrzeniem w Amerykq ”, mozna tez uzyc 
bardziej neutralnego okreslenia proamerykanska orientaeja, czy tez mo- 
wic o zmianie stolicy swiata z Paryza na Nowy Jork, jak chce autorka; 
istotne, by dostrzec tu nowa tendenejp mniej neutraln^ w sensie poli- 
tyeznym niz proeuropejskosc. W  ujpciu autorki opozycyjnymi pozosta- 
jg jednak nie „proamerykahskosc i antyamerykanskosc”, a kategorie 
prowineja -  stolica swiata (Jewropa -  Proswita). W  motto i w konklu- 
zji swego eseju Zabuzko powtarza za Jurijem Szerechem (Szewelowem): 
„Kartagina naszego prowinejonalizmu musi zostac zburzona”23.

Neborak w odpowiedzi twierdzi, ze proamerykanska tendeneja jest 
odmienionym wariantem prorosyjskosci i proeuropejskosci, przy czym 
ustawiaje w jedrn m szeregu, a za bi^d autorki uznaje wybör nieodpo- 
wiedniej skali wartosci. Neborak najwipksza wartosc upatruje w uni-
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kalnym charakterze kultury ukrainskiej. Daje temu tez wyraz w swojej 
postawie -  postanowil nie wyjezdzac ze Lwowa. Nieco humorystycznie 
brzmi^ jego slowa: „Ziemia, jak wiadomo, krqci siq; ten naukowo do- 
wiedzionyfakt pozbawia nas potrzeby szwendania siq po je j powierzchni 
w poszukiwaniu prawdy”2A. Jednoczesnie Neborak wypovviada zasad- 
nicz^dla zrozumienia jego postawy mysl: „Swiatioprawdy dociera 
do kazdego punktu na ziemi I choc brzmi ona jakby zostala wyj?ta 
z kazania, jej ziamem jest przeslanie o rownouprawnieniu, rownej war­
tosci wszystkich kultur. Mowienie o kulturze narodowej nie pozostaje 
u niego w sprzecznosci z orientacjq. proeuropejsk^.

Jednak mi?dzy przekonaniem o samoistnej wartosci wlasnej kultury 
a przejawami tendencji nazwanej przeze mnie „pronarodowq ” istnieje 
znacz^ca roznica. Neborak blizszy jest przekonaniom Antonycza 
niz jego nacjonalistycznie nastrojonym adwersarzom. Podobne roznice 
mozna i dzis wychwycic. Wsluchajmy si? w smiertelnie powazne slowa 
mlodego krytyka Oleksandra Jarowego: ,, mow my teraz o narodowej 
idei i narodowej literaturze, dose juz o Bu-Ba-Bu”. Pobrzm iewa 
w nich echo koncepcji Dmytra Doncowa z lat trzydziestych26.

W poszukiwaniu wartosci stanowi^cych o samoistnosci narodu wie- 
lu pisarzy zanurza si? w przeszlosc, cz?sc z nich w minionych wydarze- 
mach odnajduje poparcie dla swoich wspolczesnych koncepcji. Na uwag? 
zaslugujq. interpretaeje przeszlosci Ukrainy przede wszystkim obecne 
w historyeznej beletrystyce, ale takze w eseistyce. Ten tradycyjny gatu- 
nek ,,kupokrzepieniu sere” wydaje si? szczegolnie podatny na ideolo- 
giezne manipulacje. Na szcz?scie dzis niewielu pisarzy korzysta z tej moz- 
liwosci. Poniewaz to szeroki temat, zasygnalizuj? problem na jednym 
tylko przykiadzie. Chcialabym zwrocic uwag? na powiesc „Orda” 
Romana hvanvezuka, ktora ukazala si?, co znamienne, w 1991 roku 
-  wtedy, gdy Ukraina odzyskala niepodleglosc -  w stutysi?cznym na- 
kladzie (przypomn? -  w tym samym roku, co cytowany „ Czetwer ”), 
a niecale dwa lata pozniej wydano jej polski przeklad27. W zamysle 
autora ta powiesc historyezna z czasow hetmana Iwana Mazepy miala 
bye dyskusj^ z rosyjsk^ wizj^ dziejow w najbardziej jaskrawy sposob 
ukazanych w poemacie „ Poll aw a ” Puszkina. Zdrajcami s^ w powiesci 
Iwanyczuka bohaterowie, ktorzy porzucili hetmana i przeszli na carsk^ 
shizb?, przyczyniaj^c si? tym samym do utraty szansy na niepodle-
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glose. Zniewolenie narodu i zniewolenie umyslu to glôwny temat po- 
wiesci. Historyczna szata stala siç dla autora pretekstem dla rozwazan
0 wspôlczesnosci. Historyczne tlo „Ordy” przeksztalca siç jednak 
w zwykl^, maskaradç z chwil^. gdy pojawiaj^ siç postacie zyweem wziçte 
ze zjazdôw partii, a bohater - p^tnik swymi rozterkami duchowymi 
zaczyna dziwnie przypominac wspôlczesnego bl^dzacego i spaupery- 
zowanego ukrainskiego inteligenta. Iwanyczuk bynajmniej nie kryje, 
ze jego powiesc w istocie nie rozgrywa siç w czasach Mazepy, lecz 
w sowieckim imperium. Czçsto calkiem wspolczesne wypowiedzi poli- 
tykôw autor wklada w usta swoich antybohaterôw. Te operaeje nie maj^ 
jednak nie wspôlnego z postmodemistvczn^ fikcjcp lecz z dawn^ prak- 
tyk^ aluzyjnego stylu wypowiedzi, ktôry mial na celu zmylic cenzurç 
(w radzieckiej Ukraime rzecz arcytrudna, choc mozliwa). Autor jakby 
zapomnial, ze cenzura, podobnie jak imperium, nie istnieje. Nie ma wiçc 
z kim walczyc, lecz on wei^z zachowuje siç tak, jakby przeciwnik ist- 
nial i nalezalo go powalic. Jego przedstawiony swiat jest calkowit^ 
odwrotnoscig obowi^zuj^cego w imperium modelu ukazywania ukra- 
ihskiej historii. Antyukraihski stereotyp zamienil Iwanyczuk stereoty­
pem antyrosyjskim . Mamy wiçc zderzenie dwu op tyk- imperialnej
1 antyimperialnej, a wlasciwie antyrosyjskiej lub -  co blizsze postmoder- 
nistycznemu dyskursowi -  kolonialnej i antykolomalnej. Klopot jednak 
w tym, ze koloma istnieje juz tylko w umyslach, nie w rzeczywisto- 
sci. Niewolnik, choc juz wyzwolony, nie przestaje nienawidzic, przez 
co nie moze stac siç istot^ prawdziwie woln^.

W eseju opublikowanym przed kilkoma miesi^cami na lamach 
„Gazety Wyborczej” Jurij Andruchowycz, cytuj^c wlasne odpowiedzi 
na pytania o sytuacjç na Ukrainie, napisal: „ Zyjemy w krajobrazie 
po bitwie. Najwazniejsze to pozbyc siç kolonialnej mentalnosci. Nie- 
stety, nie takszybko siç to dokonuje. Tworzenie dzisiaj nowej kultu- 
ry w nowej Ukrainie -  to jedna z drôg. Môwiqc szezerze, najbardziej 
interesujqce przejawy tej kultury pozostajq w izolacji od spoieczen- 
stwa. Kultura nie potrafl na nie wplywac. Wszystko zdominowala ro- 
syjskosc. Katastroficznie brakuje woli istnienia, stawania siç sobq. 
Ale wierzç w lepszq przyszlosc, gdyz wiem, ze zaden wysilek nie jest da~ 
remny”. Bylby wiçc to ostrozny optymizm. Ale autor nie konezy na tym 
swojej wypowiedzi: „ Odpowiadam mniej wiçcej tak samo juz siôdmy rok.
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Wzwiqzku z tym stopniowo przestajq wierzyc w to, co möwiq. Przynaj- 
mniej zwiqzek wyrazowy “lepsza przysziosc “ przychodzi mi z coraz 
wiqkszym trudem”2S.
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