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Анна Жураківська у фільмі «Погані дороги». Режисерка Наталя Ворожбит. Kristi Films, 2020.

Погана дорога -  звичайнісінька ґрунтівка, якою авторка -  
сценаристка, режисерка і авторка однойменної п’єси На­
таля Ворожбит -  поведе своїх персонажів, а з ними й гля­
дача. Це така собі «дорога війни», що пов’язує території 
окуповані й звільнені, об’єднані травматичним досвідом; 
люди, котрі в тій чи іншій формі зазнали його, опиняють­
ся в центрі уваги. Тут немає війни зі стріляниною, вибу­
хами, танками й диверсантами. її показано через людські 
типи, психологію та стосунки: українські військові на 
блокпосту, що мають вирішити, чи відпустити затрима­
ного водія без документів; місцеві дівчата, які гуляють з 
українськими вояками, -  хто з любові, а хто заради пода­
рунків; молода полонянка та її наглядач-сепаратист; жін- 
ка-офіцер медичної служби, що супроводжує тіло свого 
«фронтового чоловіка»... Кожна ситуація по-своєму екс­
тремальна, кожна вивільняє в людині глибоко заховане -  і 
переважно не «добре» чи «погане», а складну їхню суміш, 
де «добро» плавно переходить у «зло», і межу між ними 
провести все важче.
П’ять новел, п’ять ситуацій, більше похмурих і по-своєму 
жаских. проте і з гумористичними обертонами (чимало 
специфічного, воєнного, брутально-цинічного й водно­
час життєствердного гумору демонструють самі персона­
жі). Кожна з них автономна -  проте історії переплітають­
ся між собою, підхоплюючи теми одна одної, перегукую­
чись мотивами чи й окремими образами.
Історія про стосунки дівчат з вояками іде за вступною но­

велою про блокпост, де затриманий директор місцевої 
школи раптом запідозрює, що українські військові хова­
ють у себе його ученицю (зрештою він сам, як і глядач, 
має вирішити для себе, чи вірити їм). Серед героїнь на­
ступної новели цієї дівчинки немає, проте йдеться про 
тих самих юнок, яким хочеться кохання, і подарунків, і 
вечірніх прогулянок з хлопцями; яким, зрештою, просто 
хочеться відчути себе дорослими і хоч на короткий час за­
бути про невеселе повсякдення. Цікаво, що для цього сві­
ту -  чи то лояльний до української влади директор, чи то 
бабця, для котрої українські військові є «фашистами», чи 
то самі дівчата, що не зважають на колір уніформи кохано­
го, -  українська сторона по суті є «іншим», різниця лише в 
тому, дружнім чи ворожим.
Певним чином віддзеркалюють одна одну інші дві новели; 
на відміну від тих, що йдуть цілими епізодами, вони по- 
сценно чергуються, підкреслюючи свою спорідненість. 
Сепаратист приводить до приміщення колишньої оздо- 
ровниці полонену журналістку; через спілкування з нею 
садист і потенційний ґвалтівник поступово починає від­
новлювати людське в собі (що, зрештою, виявиться його 
ахіллесовою п’ятою). З іншого боку, ніжна й слабка жерт­
ва, щоб зберегти своє тіло й саме життя, змушена вдава­
тися до маніпуляцій, граючи і на темних, і на світлих по­
чуттях свого вартового. Тоді, як він повертає собі людське 
обличчя, вона змушена задля виживання пожертвувати 
частиною власного людського «я».
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Казка про числа 
від Олега Сенцова

(на е к р а н а х )

Сергій Соловйов, Оксана Вороніна і Зоя Барановська 
у фільмі «Погані дороги».

У новелі про перевезення тіла, навпаки, розкривається 
образ героїні -  від майже монструозної «бой-баби» до по­
статі трагічної та по-своєму смиренної. І її вчинки, що на 
них ми дивимося очима носія «норми», військо вого-во- 
дія, виходять за межі цієї самої норми; утім, ми розуміємо, 
що це тип, сформований -  а точніше, деформований -  ві­
йною, яка за природою своєю є порушенням нормального 
життя.
Остання історія -  «мирна», універсальна, родом із класич­
них оповідок-бувальщин. Заможна жінка, проїжджаючи 
селом, випадково збиває машиною курку. її власники, на 
позір мирні й сумирні; але поступливість присоромленої, 
готової відшкодувати збитки винуватиці розпалює їхні 
апетити, що починають рости загрозливими темпами. Ця 
новела не пов’язана з іншими, вихопленими з буднів ві­
йни (хоча присутні в ній образи -  збитої птиці та консер­
вованих помідорів -  згадуються і в новелі про полонянку, 
що виглядає свого роду «переморгуванням» двох історій). 
Утім, вона так само показує вивихи людської натури, на­
очно демонструючи, чому для завершення війни недо­
статньо «просто перестати стріляти».
Наостанок варто сказати кілька слів про мову. Якщо «Ат­
лантида» -  це насамперед візуальні образи, то в «Поганих 
дорогах» головним художнім засобом є слово. Недарма 
авторка фільму -  драматургиня, що звикла мислити діало­
гами й через них передавати дію. Діалоги у стрічці напру­
жені й живі, причому для передачі середовища авторка 
активно послуговується обсценною лексикою, показуючи 
характер огрублених персонажів; чимало в мовній ткани­
ні твору і російської мови, панівної в регіоні. Для такого 
фільму особливо важлива акторська гра, і тут виконав­
ський ансамбль, навіть маючи у своєму складі непрофесій­
них акторів, цілком впорався зі своїм завданням. (Варто 
згадати премію Венеційського кінофестивалю Circolo del 
Cinema як «найбільш інновативній стрічці в конкурсі».) 
Так, військова тематика продовжує тримати надійні по­
зиції у вітчизняному кіно, пропонуючи і вартісні роботи. 
«Погані дороги», з їхнім неоднозначним наповненням, 
болісними інтонаціями і водночас глибинною життє- 
ствердністю, безперечно належать саме до таких.

Анастасы Пащенко

«Номери»
Сценарист Олег Сенцов
Режисери: Олег Сенцов, Ахтем Сеітаблаєв
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Цілком логічно було очікувати того, що першим фільмом 
Олега Сенцова з часу його полону стане щось із соціально- 
політичним підтекстом. І справді, під його керівництвом 
-  переважно дистанційним, бо на час зйомок митець ще 
перебував у виправній колонії «Білий ведмідь» у місті 
Лабитнанг -  з’являються «Номери». Це така собі притча 
про людське суспільство з його перепадами від жорсткої 
регламентованості до оргіастичності (по суті, також ре­
гламентованої), про потяг до свободи і невміння нею ско­
ристатися. Тема не нова -  і нічого справді нового тут, на 
жаль, не сказано.
Хоча художня організація фільмового простору є підкрес­
лено експериментальною. Всю дію втиснуто в невеликий 
павільйон, мінімалістичну декорацію, в якій упізнається 
стадіон: умовні трибуни, коментаторська будка, спор­
тивна сітка, тематичні написи... Доповнює декорацію 
підйомник з житлом невидимого й нечутного жителям- 
«номерам» божества -  Нуля; його простір упоряджено за 
контрастним принципом: це кітчева, вельми умовна роз­
кіш з картиною і «антикварною» кушеткою. В такому під­
ході вгадується театральна традиція: власне, саму стріч­
ку створено за однойменною п’єсою Сенцова 2011 року 
(прем’єрна вистава за нею, до речі, відбулася 7 грудня 
2018 року в Центрі Довженка). Ця ж театральність відчут­
на і в характері акторської гри, яка тут виглядає органіч­
но, відповідною до стилістики, і в самій побудові твору. 
Тож «Номери» фактично є фільмом-виставою, де зви­
клому до більшої життєподібності кіноглядачеві гостро 
бракуватиме простору й повітря. І направду перед нами 
постає свого роду «барокамера», де впродовж скромного 
екранного часу маленька модель соціуму волею автора 
проходить через соціальний експеримент. П’ятеро чо­
ловіків і п’ять жінок, кожен втілює певний тип: «бюро­
крат», «старий», «слизький тип», «мислитель», «бунтар»; 
«дружина начальника», «коханка», «пліткарка», «вірна
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