
ЕМ АНСИ ПАНТКА

Класиків варто перечитувати хоча би для того, щоб злоба дня не за­
кривала перспективу й не позбавляла рятівного вміння розрізняти 
велике й дрібне, важливе й зникоме. Особливо в такі часи ціннісно­
го хаосу, як переживаємо нині. Раз у раз нарікаючи, що рустикальні 
сюжети української літератури XIX століття в нашу урбаністичну 
епоху геть архаїчні, подосі не хочемо переглянути стереотипи, уста­
лені ще в благословенну добу майже нічим не загроженого патрі­
архату. Скажімо, відмовитися од нав’язлого уявлення про Марка 
Вовчка як про представницю достопам’ятного «критичного реа­
лізму» й авторку нудних «антикріпосницьких» текстів — і визнати 
за нею заслужене місце «зачинательки вітчизняної психологічної 
прози». Глибина та витонченість аналізу душевних станів її персо­
нажів приваблює та вражає й сьогодні. Так само, як і вміння іро­
нічно деконструювати пафосну романтичну стилістику, риторику 
піднесеного й пишновеличного, якою таки серйозно зловживали 
навіть деякі доволі знамениті сучасники письменниці.

Марія Маркович прожила таке яскраве життя, порушила стільки 
пресуворих непереступних заборон, що інтерпретатори іноді більше 
зважали, пишучи про неї, на моральність чи гріховність її вчинків, 
аніж на художні тексти; її любовні романи чи не змушували забути 
про майстерність і успішність романів, нею написаних. Так і уста­
лилося вже переконання, що біографія цієї письменниці — ледь 
не цікавіша за всі її книжки. Але плітки все ж нікому ще не забез­
печили місця в каноні, неймовірна слава Грунтувалася таки на чо­
мусь тривкішому.

У прозі Марка Вовчка, незрідка безбоязно автобіографічній, раз 
у раз натрапляємо на мотив Попелюшки. От тільки дочекавшися
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свого принца, дівчата не почуваються в пишних палацах щасли­
вими. Сама Марія Вілінська ще сімнадцятирічною зреклася такої 
ролі й відкинула пропозицію бездоганного претендента на її руку 
й серце. Щодо серця, то вона, здається, завжди звіряла його таєм­
ниці паперові й лише паперові.

За традиційними патріархальними уявленнями, не надто щасли­
ва будучність цієї дівчини була наперед визначена вже в ранньому 
дитинстві. Народилася в збіднілій дворянській сім’ї, у селі поблизу 
провінційного російського Єльця. Життєві тарапати матері стали для 
доньки чи не ілюстрацією приреченості патріархальної жінки. Па­
раска Данилова п’ятнадцятилітньою вийшла заміж, у двадцять вісім 
овдовіла, а потому ще й одружилася вдруге, незважаючи на засторо­
ги, із картярем і пияком, що радо почав проциндрювати черговий 
маєток. Вітчим перетворив садибу в справжнісіньке пекло, із розбо­
ями, погромами й покараннями за найменший непослух. Рятуючи 
дітей, мати кинулася прилаштовувати їх поза домом. Марію відвезли 
в Орел, до заможної тітки, котра щиро заходилася виводити небогу 
в люди. Купувала сукні, вчила гарних манер, вивозила на бали, адже 
вдале заміжжя в такій ситуації видавалося єдиним шансом.

Про ранні юнацькі роки Марії Вілінської дізнаємося з рома­
ну «Жива душа», автобіографічність якого підтвердили кілька лю­
дей, що стали прототипами персонажів. Головній героїні, таки ж 
Марії, тітка всякчас докоряє за те, шо забагато думає: від такого 
непотребного заняття вже й зморшка на лобі прорізалася, а це не 
додає вартості на ярмарку наречених.

Попри звичку читати й думати, чимось ця сіроока блондинка 
з пишною косою приваблювала, бо до неї посватався, незважаючи 
на статус «бідної родички без посагу», один із найреспектабель- 
ніших представників місцевого вищого світу. Красень і «передова 
людина», та ще до того ж — власник розкішного будинку в місті 
й сільської садиби з англійським парком. Тітка була на сьомому 
небі, а коли невдячна племінниця відповіла рипучою відмовою, роз­
горівся, зрозуміло, страшний скандал. Попелюшка не хотіла в за­
пропонований палац — і справа, схоже, не в тому, чи принаймні 
не лише в тому, що покохала іншого. Колізія щирого почуття, задля 
якого жертвують багатством і становищем, не актуальна ні в беле­
тристичних сюжетах Марка Вовчка, ані в її власному житті. Марія 
Вілінська мотивувала своє фатальне для родини рішення коханням
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до Опанаса Маркевича, політичного засланця, засудженого за при­
четність до Кирило-Мефодіївського товариства. Він збирав фоль­
клор, гарно співав на званих вечорах, ум Із о підтримував застільну 
розмову гарною французькою. Попри всі ці чесноти, близькі друзі 
Марії Олександрівни свідчили, що вона сама пояснювала своє одру­
ження не палким почуттям, а бажанням будь-що-будь вирватися 
з-під опіки родини й уникнути напередзаданості жіночого побу­
тування у світі.

Принаймні в кількох романах Марка Вовчка переможниця шлюб­
ної лотереї не отримує бажаного. У «Живій душі» паралельно з іс­
торією бунтарки Маші показано заміжжя й найприкріше розчару­
вання амбітної красуні Агнеси. Вона доклала неймовірних зусиль 
та енергії, вартої кращого застосування, щоб осягнути жаданий ста­
тус шлюбної жінки й господині. Але тихий рай обернувся нестерп­
ною й безпросвітною нудьгою вдвох. Невдовзі по одруженні Марія 
бачить подругу змарнілою й виснаженою: «Вона вже не сяяла тепер 
задоволенням і щастям, була ніби не в настрої й дещо бліда. Її блі­
дість була не та, що зостається на обличчі після пережитого горя чи 
хвилювання, не та, що покриває лице в хвилини глибокої печалі чи 
жагучої прикрості,— вся істота її показувала, що вона зблідла про­
сто від нудьги; у рухах її була млявість, повіки якось обважніли, очі 
зблякли, куточки рота опустилися вниз». У повісті «Три сестри» як­
раз та з них, що поставила на осягнення статусу заміжньої мотрони 
будь-якою ціною, виявилася нещасливою.

Сімнадцятирічній Марії Вілінській енергії та рішучості не забрак­
ло. Вислухавши ультиматум родини, вона йде з дому, наймає кімнату 
й кілька тижнів дає собі раду, заробляючи то гаптуванням-вишиван- 
ням, то репетиторством. Але за той час встигла добре переконати­
ся, що за порогом власного дому світ — аж ніяк не гостинний: їй на­
віть найпростіші замовлення не хотіли давати, докоряючи неповагою 
до благодійників. Знаменно, що світські плітки найбільше таврували 
«нелякливість»: страх мав би бути чеснотою благородної панночки. 
«Його якось коробило, коли він ясно згадував очікуване спокійне 
й нелякливе жіноче обличчя». Інша оцінка — іще категоричніша: 
«А по-моєму, від неї можна було всього чекати: вона, здається, живе 
своїм розумом і неляклива». Урешті тітка, боячись іще більшого роз­
голосу, умовила втікачку повернутися, і невдовзі відбулося скромне 
вінчання.
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Цю дівчину вабила не ідилія біля родинного вогнища. Для того, 
щоб почати щось робити в широкому світі, треба було спекатися 
ангела дому й обов’язків перед ним. Як і її автобіографічні героїні, 
не боялася жодних випробувань. А якраз злигоднів і не забракло 
на шляху до жіночого самоствердження. В Україні молода сім’я по­
терпає від безгрошів’я, помирає новонароджена донька, обсідають 
хвороби. Маркович був сином полтавського поміщика, який жив 
на широку ногу, найбільше тішився прийомами численних гостей, 
пустив за вітром отриманий спадок і не подбав прищепити дітям 
повагу до якоїсь праці. Опанас Васильович на жодній посаді втри­
матися довго не міг. Радо подавався в мандри записувати фольклор 
і жив, як птах небесний, що не мусить дбати про завтра.

Молода дружина захоплення народною творчістю поділяла, швид­
ко вдосконалила знану ще з Харкова, де вчилася в пансіоні, україн­
ську й почала писати. Коли Пантелеймон Куліш, що мав у Петербурзі 
друкарню й збирав матеріали для «Записок о Южной Руси», отри­
мав із провінційного Немирова рукопис зовсім невідомої авторки,— 
то по всіх усюдах із захватом заговорив про відкриту ним перлину.

А особисте знайомство влітку 1857 року з чарівливою двадцяти - 
трьохлітньою письменницею стало початком палкого роману. У грудні 
вийшла книжка її «Народних оповідань», метр Куліш дбайливо ви­
конав роль редактора й порадника. Здається, він причетний і до по­
яви псевдоніма, створеного за співзвучністю «Марія Марковичка — 
Марко Вовчок». Це якраз доба, коли жінки все активніше заявляють 
про себе в літературі. Окрім усього іншого, іще й найдоступніший 
для них спосіб заробляти, не покидаючи дому. Однак цей етап у роз­
витку жіночої творчості називають імітаційним: обираються чоловічі 
псевдоніми, здебільш акцентуються універсальні (що в патріархаль­
ній спільноті синонімічно чоловічим) цінності й ієрархії значень. Ма­
рія Маркович і її ровесниці мали на кого взоруватися: всеєвропей- 
ська слава Жорж Санд ставала все яскравішою. Небувалий випадок, 
коли жінка-авторка справила потужний вплив на творчість багатьох 
першорядних письменииків-чоловіків. (Утім, незалежність водночас 
і дратувала, бо ж розхитувався такий зручний порядок, де не було 
конкуренції, а сама тендерна приналежність дозволяла почуватися 
сильнішим і мудріїиим за менш щасливих представниць людського 
роду. В авторитарній і відсталій Росії, де становище жінки ще пев­
ного мірою визначалося старими приписами «домострою», навіть
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найавторитетніший критик, що представляв прогресивних західни- 
ків-європеїстів, неймовірно популярний Віссаріон Бєлінський міг на­
писати від щирого серця й без зайвих церегелів: Жорж Санд обстоює 
жіночу емансипацію через «бажання мати можливість задовольняти 
непристойні пристрасті»1. Зрозуміліше й не скажеш...

Марко Вовчок подібних звинувачень також не уникла. Дуже швид­
ко з’явилися тріщини в стосунках із Пантелеймоном Кулішем. Він ша­
лено закохався, кинув дружину, будував плани спільного майбутнього. 
А вона раптом дозволила собі не згодитися з Кулішевими правками 
«Народних оповідань». Жовчний іпохондрик, він не просто образився, 
але й почав поширювати найбрудніші інсинуації. Як же це, редактор 
перетворив недосконалі початківські тексти в художні шедеври, це він 
вивів сором’язливу провінціалку в люди! У листах він то обіцяє на­
класти на себе руки, то дріб'язково докоряє за невдячність, то погро­
жує. Навіть і псевдоніму приписує пророче значення, натяк, мовляв, 
на «вовчу» натуру невдячної белетристки. Довічним ворогом Марії 
Олександрівни зосталася й Кулішева дружина, не надто популярна 
письменниця Ганна Барвінок. Що ж, успіх, та ше й такий феноменаль­
ний, далеко не завжди прощають. Як дотепно сформулював проблему 
їхніх стосунків В. Домонтович, «Куліш бажав, щоб вона належала тіль­
ки йому, а Марія Олександрівна воліла належати тільки собі».

Приїхавши до Петербурга, вона одразу опиняється в нурті укра­
їнського культурного життя. У північній столиці в п’ятдесяті—шіст­
десяті роки XIX століття втілювалося багато українських проектів. 
Гуртуються земляцтва, виходять книжки, готується вихід першого 
українського журналу «Основа», з яким впродовж 1861—62 рр. спів­
робітничатиме й Марко Вовчок. Зустрічалися на прийомах у Василя 
Білозерського; він служив у канцелярії військового генерал-губер­
натора й міг собі дозволити велику квартиру. Білозерський і став 
видавцем та офіційним редактором «Основи». Іще один, україн­
ський за духом, літературний салон — дім Варвари Карташевської. 
Донька чернігівського поміщика Якова Макарова й племінниця 
історика Миколи Маркевича, ця українська красуня була освіче­
на, дотепна, розумна й вміла згуртувати в себе земляків. 23 січ­
ня 1859 року відбулося знайомство Марка Вовчка з Тарасом Шев­
ченком, котрий щойно повернувся із заслання. І зустрічалися вони

1 Б е л и н с к и й  В .  П о л н о е  с о б р ,  с о ч . :  в  1 5  т о м а х , -  М . -  1 9 5 3 , -  Т .  1 ,— С .  2 2 6 .
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часто якраз у Карташевської. Захоплений поет присвячує авторці 
«Народних оповідань» вірш «Недавно я поза Уралом...», звертаю­
чись «пророче наш, моя ти доне!», називаючи виблаганою в Бога 
«молодою силою» української літератури. А невдовзі ще й зорга­
нізував складчину й від імені громади подарував золотий браслет. 
Шевченко зі свого трагічного досвіду знав, як мистецький талант 
потребує підтримки й опіки.

Бував у салоні Карташевської й Тургенев. Коли він спитав Шев­
ченка, що варто читати, аби вивчити українську, поет ентузіастично 
порадив: Марка Вовчка. Іван Тургенев зіграв велику роль у творчому 
становленні Марії Маркович. Він, щиро нею захоплений, допомагає 
налагоджувати зв’язки у видавничих колах. Переклав російською 
«Інститутку», яку опублікували авторитетні столичні «Отечествен­
ные записки». У закордонну поїздку її хотів супроводжувати Ку­
ліш, але Марія Олександрівна остаточно з ним пориває й вирушає 
до Німеччини з Тургенєвим. Далі була Франція, де вона прожила 
з маленьким сином сім років, заробляючи лише пером. Її працез­
датність неймовірна: нові повісті й оповідання українською й ро­
сійською мовами, нариси, переклади, твори для дітей. Дуже важли­
вим стало співробітництво з видавцем і літератором П’єром-Жулем 
Етцелем. Він, зокрема, знайомить письменницю з Жулем Верном, 
неймовірно популярним натоді автором фантастичних романів. За­
чарований аристократизмом і естетичним смаком дивовижної жін­
ки, як і її бездоганним відчуттям найтонших нюансів французької 
мови, Берн віддає Марії Маркович ексклюзивне право на переклад 
своїх текстів російською. Етцель зумів налагодити доставку гранок 
так ефективно, шо її російські переклади виходили в Петербурзі 
майже водночас із паризькими оригіналами.

Талант Марка Вовчка розвивався навдивовижу стрімко. У 25 ро­
ків публікує книжку, що одразу ж ставить її в ряд канонічних кла­
сиків. Цей неймовірний успіх означав, що слід шукати нової мане­
ри, адже читацькі очікування тепер були дуже високими. І Марко 
Вовчок засвідчує новий рівень майстерності психологічного аналізу, 
уміння передати таке багатство й розмаїтість душевних станів пер­
сонажів, якого вітчизняна проза тоді ще не знала. Психологічним 
шедевром стала повість «Три долі».

Її рання проза — це часто жіночі сповіді, імітації живого голосу се- 
лянок-кріпачок. У суспільстві, де патріархальна сваволя сливе нічим
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не обмежується, навіть щире кохання здебільшого обертається тра­
гедією. Жінки, що намагаються протистояти сваволі й обстоювати 
власну свободу, виявляються приреченими. Лише рятівна здатність 
упокорювати пристрасті дарує коли не щастя, то принаймні прими­
рливо-лагідне прийняття світу, облаштованого за якимись вищими 
й не завжди збагненними законами.

Саме так оцінює свій вибір і оповідачка «Трьох доль». Мотивації 
тут уже не соціальні, а переважно психологічні. Хима, Катря та Ма­
руся фатально закохуються в писаного красеня Якова Чайченка, 
і кожна з них по-своєму переживає драму нерозділеного почуття. 
Перша, ні на що не сподіваючися в своїй сирітській залежності, 
змогла сказати собі «годі», притлумити пристрасть і уникнути біль­
ших страждань.

Горда й свавільна Катря добивається принаймні хвилевої взаєм­
ності. Але на заваді її щастю стає деспотичний батько. Він щиро 
хоче для доньки гарної долі, але вважає себе вправі зробити вибір 
за неї, у згоді з власними й тільки власними уявленнями й цінніс­
ними пріоритетами. Тут не йдеться про соціальні негаразди й при­
нуку злиднів: і дівчина, і її обранець — із заможних родин. Марко 
Вовчок варіює дуже важливий у всій її творчості мотив сваволі й за­
лежності, насильства, яке виявляється на мікрорівнях, у стосунках 
між найближчими людьми. Її проза часом видається студією над 
самою природою зла, якого не можна уникнути в людських стосун­
ках. Батько по-своєму дуже любить Катрю, але, схоже, не вважає 
жінок самовладними індивідами. Дружина змогла з ним ужитися, 
покірливо стелячись під ноги й зрікшися власної самості. Ціною 
такої жертви отримала чоловікову підтримку й турботу. Але Катря 
вдалася в батька й переробити власну натуру не може та й не хоче.

Непоступлива й норовлива, дівчина скористалася одним-єди- 
ним шансом на непокору й обстоювання власної гідності, який 
давала їй та історична доба. Монастир — унікаїьне місце, де можна 
сховатися від родинного примусу. Але ціною зречення своєї тілес­
ності й чуттєвості, власне, згодившися стати безстатевою істотою. 
Жінка тільки й може відповідати християнському ідеалові через 
таку мазохістську відмову. (Марко Вовчок, до речі, започатковує 
дослідження християнської аксіології в її стосунку до статусу жінки; 
цю проблематику потужно розвине, уже в наступному, модерніст­
ському, поколінні, Леся Українка.) У «Трьох долях» розкрито якраз
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нехристиянські мотивації Катриного вибору. Амбітна дівчина таки 
обстояла своє право вибору. Вона і в обителі живе не смиренням, 
а жагою помсти. Не приїхала навіть на похорон, з'явилася вдома 
тільки для оформлення спадку на користь монастиря. Відчужена 
й байдужа, нічим не цікавиться, шепоче молитви, але все ж у якийсь 
момент оповідачка пізнала давню палку вдачу своєї давньої подруги. 
Вона не знайшла ні смирення, ані душевного спокою, нею й надалі 
володіє дух помсти й ворожнечі. Її кредо далеке від християнської 
любові до ближнього: «Кожен чоловік другому — ворог великий, 
ворог лихий,— промовила з опалом: очі заіскрились, задрижали 
уста: пізналася мені давня Катря. Огнем да полум’ям од неї пах­
нуло — як колись». Отже, смирення з гордості, спосіб уникнути 
приниження й упослідженості. Де вже тут говорити про релігійні 
цінності й Божі заповіді.

Третя дівчина, мовчазна й покірлива Маруся, таки вийшла за­
між за Якова, добре знаючи, що він її не кохає. Вважала, що лю­
бити важливіше, аніж бути любленою. Зносила чоловікові зради, 
покутувала його вину перед законом. Таке самозгубче почуття — 
не менш сильне, аніж у її суперниці. Але і в цьому випадку жінка 
платить за торжество пристрасті самозреченням, приниженням 
і стражданнями.

Почасти і в «Трьох долях», а ще більше — у повісті «Інститутка» 
увиразнюється й посилюється авторська іронія. Дворянські гнізда 
різного штабу представлені такими собі більшими чи меншими яр­
марками суєти й марнославства, провінційними сценами, на яких 
невдатні актриси претензійно грають завчені ролі. (Між іншим, уже 
в цьому ранньому творі відчутна суперечність між способом оповіді, 
тобто імітацією голосу простосердої дівчини-кріпачки, та необхід­
ністю розкрита складні психологічні колізії, представити різнобічні 
характеристики й точки зору. Згодом оповідь від першої особи посту­
питься місцем об’єктивному авторському зображенню. ) Доля панноч- 
ки-інститутки — іще один варіант сюжету про марнотність жіночого 
патріархального існування. Роки навчання, освіта, книжки, музика 
були тільки осоружною й неуникною прелюдією до єдинозначущої 
біографічної події — одруження. Свій інститут жертва традиційного 
дівочого виховання згадує як найгіршу муку й неволю: «І морено, і му­
чено нас — та все дурницею. І те вчи, і друге, і десяте, і п’яте... товчи, 
та товчи, та й товчи!.. Нашо мені те знати, як по небу зорі ходять, або
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як люди живуть поза морями, та чи в їх добре там, та чи в їх недобре 
там? Аби я знала, чим мені себе між людьми показати...»

(Марія Вілінська в Харківському закладі для благородних дівчат 
страждала якраз від клинів і переслідувань таких-от панночок, адже 
одна з небагатьох не мала покоївки, сама заплітала коси й дбала про 
вбрання, тож вважалася у тій ієрархії оцінок особою нижчого рангу. 
Інтелект жодного значення не мав, і то не лише для однокласниць, 
а й для вчителів. Її твори з літератури учитель із такою ж старанні­
стю розмальовував численними зауваженнями, як і будь-чиї інші. 
Урешті тринадцятилітньою вона змогла відстояти власне рішення 
й покинути науку для наречених.)

Після весілля, яке мало би бути щасливим фіналом успішної 
жіночої кар’єри, героїні Марка Вовчка відкривають якраз безпро­
світно нудні будні, у яких просто нікуди себе подіти. Енергійна 
й амбітна панночка-інститутка якраз тоді й осягає безнадійну по­
рожність власного життя: дні заповнюються тільки сварками з чо­
ловіком і наймичками та ще гостюванням у сусідок, яким також 
нічим урізноманітнити розмови. А що влада над кріпаками необме­
жена й майже абсолютна, то це й сприяє розвиткові найгірших рис 
вдачі: примхлива наречена з роками стає деспотичною самодуркою, 
яка тільки й здатна переживати сильні емоції, караючи підлеглих. 
Може, питьніший інтерес до того, як ходять зорі на небі, і що дієть­
ся за далекими морями, засвоєння астрономії й географії допомо­
гло б заповнити нестерпно довгі дні якимись цікавішими справами.

У патріархальній родині ця несвітська виморочлива н у д ь г а , поро­
джена безсенсовістю існування, часто стає для героїв Марка Вовчка 
найстрашнішою карою. Коли одружилися без кохання, із принуки 
батьків чи непереборних обставин, коли на милування нема силу­
вання, жінки часто знаходять єдину розраду в загарливих сварках 
через дрібниці або в упосліджуванні слабших. А чоловіки іноді зва­
жуються тікати з домашньої в’язниці в широкий світ. Марко Вовчок 
любить таких химерних персонажів, Інших, відчужених од загалу 
шукачів якихось для них самих не зовсім ясних і збагненних смис­
лів чи речей.

У шерезі маргіналів, що їх ніяк не загоджує звичайне селянське 
існування, не тішить господарство й зиск, щонайперше згадуєть­
ся герой оповідання «Не до пари». Ця історія кохання починаєть­
ся, як нічим не захмарена ідилія. Ніщо не стоїть на заваді щастю.
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Вродлива, господарна, заможна Парася з великого кохання вихо­
дить заміж за свого обранця. В очах сільського загалу Семен Па­
лій, попри маєтність, і розум, і вміння заворожити цікавою розмо­
вою, постає диваком. Його їсть чи то якась хвороба, чи наслання, 
бо як інакше пояснити нехіть прийняти віками незмінний триб 
життя дбайливого господаря. «А Семен Палій той — та був на все 
село чудний та дивний. Багатир був, а жив, як убогі люди живуть. 
Він, було, не придбає, а втеряє, ярмаркуючи. Чи він продає, чи він 
купує, то все не на користь собі, усяке його ошукає, аби хто схо­
тів. Не те шоб він був так собі: розумна в його голова була, і сло­
вом він, було, упоїть тебе, як медом; а проте — дивний, якийся 
дивний із його чоловік був. Таких людей я й не бачила. Було, іноді 
на його ніби щось найде: лежатиме цілісінький день у городі, наче 
недужий, або ніч проблукає по степу, по полю. Хто його знає, що 
йому!». Чоловікову іншість не змогла ні прийняти, ні змінити його 
дружина. Парася таки цілком відповідала міркам селянських іде­
алів і бажань. Семенові просьби вона вважає таки ж виявом його 
дивацтва. Споглядання, поцінування краси в цінник господарських 
чеснот не входило. Хіба інстинкт догоджання коханому змушував 
Параску прикидатися: «Ото, було, уліті, як сидимо в садку, він мені 
показує: “Дивись, яка вода чиста! Як в очеретах гуде,— слухай!..” 
То я спершу, було, не дивлюсь, не слухаю — не хочу. “Лучче я тебе 
поцілую!.. — було, кажу йому,— Що мені там дивитись?” Бачу, що 
він здвигає брови, то я вже потім і прислухалась, і придивлялась: 
начебто зроду того не бачила, — йому на вгоду. Знов, умер тут отой 
Лисенко, та вдова продавала худобу,— я просила його: “Купи! Деше­
во купиш у неї”. А він мені: “Сирітським добром забагатіти хочеш, 
Парасю!”. А я йому доводжу, що все одно куплять люди. “Та не ми!..” 
Бачу, що йому слухати теє чогось гірко, я й замовчала собі». Дуже 
характеристично в гіркій сповіді Парасі оте «чогось гірко». Вона так 
і не зрозуміла, що ж стало між нею та чоловіком, що занапастило 
їхню молоду любов. Така безталанність їй судилася, а покірність 
долі — знову ж таки чеснота другої статі.

Оповідачка-тітка запам’ятала зятя «гордим та спокійним». Спо­
кій чи не від певності в правоті власного життєвого вибору, переко­
наності в тому, що не покориться вимогам несправедливого соціуму. 
Його обраниця на таку висоту піднестися не змогла, може, якраз 
гордості їй і забракло.
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Психологічно близька колізія розгорнена в повісті «Дяк», тіль­
ки тут вона побачена чоловічим поглядом. Ще одна історія дива- 
ка-маргінала, який не хоче бути впійманим світом. Юнак у якийсь 
момент чи не лякається маркітної безальтернативності свого жит­
тєвого шляху. Усе визначене обставинами народження й незавид­
ним місцем у суспільній ієрархії. Сирота відбуває науку в добро­
сердного дяка й колись заступить його на службі. Просту науку 
засвоїв швидко, а відтак зіткнувся з випробуванням, що його муси­
ли витримати кілька Вовчкових героїв. «Що Лукаш знав, те я вже 
вивчився, роботи в мене було небагато — так я тинявся, до всього 
доглядаючись, до всього дослухаючись, і було мені так якось ні­
яково... От наче чогось я не второпав, наче щось от тут, коло мене, 
та я його не знайду не знаю, де воно... наче я нічого не знаю, наче 
дурний». Хлопця вабить дорога: «Якраз із наших вікон видно було 
дорогу, шляшок битий звивався до міста,— у місті я бував <...> Так 
вився ж той шляшок кудись далі за те місто... І поверзлось мені, що 
оце і є він, шлях мій, що аби я ним пішов, то усе б собі знайшов...»

Мандри виявилися нещасливими, побитим і змученим вернувся 
блудний син до села. Депресивну нехіть до світу мало би вилікува­
ти кохання, але тут уже непереборною виявитася соціальна нерів­
ність. Розлучений із коханою, мусив одружитися з попівною, батько 
якої взявся прилаштувати зятя на службу. І тоді знову прийшла давня 
знайома — нудьга. Слово це з’являється в тексті раз у раз, із кожною 
зміною життєвих обставин героя все частіше. Його зусилля тільки 
й спрямовані на те, шоб небажаної гості позбутися, але всі вони марні. 
Після розлуки з нареченою «спершу було трудно, а далі нудно. Нуд­
но й вбого. Не той чоловік убогий, що багатства стратив, а той, що 
не дбає ні об чім, що йому нічого не маниться. <...> я страх як за- 
нудився — нічого було мені не треба, і все мені докучало; вийду між 
люди, гніваюся, що попав у те джерело; сиджу самотній, скаржуся, шо 
мене вітер і сонце обіжає, літо й зима, осінь і весна — усе у світі».

Скруха знов погнала дяка з рідного дому: «Тоді напала на мене 
туга ревная, невсипуща, невгавуща, лихая й невмолимая — вона 
мене пхала кудись пріч, далі, далеко... Вона мене толкала з місця, 
пхала за двері, гнала улицею, провадила степами, полями, лісами, 
гаями...» Однак після повороту знову «нудно, пусто, трудно», зно­
ву мучить самотність і душевна безпритульність. Одруження поря­
тунку не принесло, хіба гірку переконаність, шо «не всі, голубе мій,
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в морі топляться — більше в калюжах». Врешті дяк знову піддався 
пориву — і назавжди покинув домівку; пішовши у світ, аби побачи­
ти, «чи не гірш там, де інш».

Успіх «Народних оповідань» і перших повістей розкрив перед 
письменницею нові обрії. Вона невтомно пише, сподіваючися ще й 
на постання в Петербурзі давно очікуваного українського часопису. 
Якраз в «Основі» й було вперше опубліковано «Інститутку» (росій­
ський переклад з’явився друком раніше за оригінал). Невдовзі по­
вість переклали чеською, українська авторка здобуває популярність 
у кількох слов’янських країнах.

А тривала закордонна мандрівка обдарувала зустрічами з ви­
датними сучасниками. У Німеччині Марія Олександрівна вчить 
італійську й англійську, багато читає, опиняється в самому нутрі 
тодішніх філософських, інтелектуальних шукань і дискусій. Нею 
захоплюється знаменитий російський емігрант Олександр Герпен, 
зробивши навіть повірницею своїх особистих таємниць. Її гостю­
вання в його домі в Лондоні сприяло налагодженню й особистих, 
і ділових контактів. Вона читала господареві свої оповідання. Зго­
дом знову зустрілися в Бельгії. Для знаменитої газети «Колокол» 
Марко Вовчок надіслала кілька матеріалів. Герценівський «Коло­
кол», що видавався спершу в Лондоні, а згодом у Женеві, був тоді 
трибуною вільної думки, там друкуватися й українські автори, зо­
крема Микола Костомаров, Андрій Потебня. Герцен познайомив 
її з легендарним лідером польської політичної еміграції Йоахимом 
Лелевелем, що для української гості було тим важливішим, з огляду 
на її зв’язки в польських революційних колах і незмінні польські 
симпатії. Дружні стосунки склатися з відомим критиком Миколою 
Добролюбовим. Опанас Маркович почувався на чужині неприкая­
но, не знаходив ані занять, ані заробітків, і невдовзі вирішив повер­
татися на батьківщину. Прощався з дружиною й сином ненадовго, 
але сталося так, шо він уже ніколи більше їх не побачив.

У Дрездені Марія Маркович зустріта своє велике кохання й відда­
лася йому безоглядно. Громадянський шлюб із молодим російським 
правником Олександром Пассеком скандалізував навіть її лібераль­
них закордонних приятелів. Герцен, якого дивно було б підозрювати 
в прихильності до патріархальних засад, написав 1861 р. Тургенєву: 
«Ти на неї маєш вплив (мабуть, вона на тебе — биіьше) і, коли ти хо­
чеш бути їй корисним, постав її на ноги й виплутай зі світу поганих
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спліток, подвійних кохань, кокетства й брехні. Бо Жорж Санд не че­
рез те велика письменниця, що багато капостей робила». А врешті 
й сам Іван Тургенев застерігав Марію Маркович, дізнавшися про 
її від’їзд до Рима з Олександром Пассеком та Сергієм Єшевським: 
«Поміркувавши з приводу мого листа, Ви сами впевнитесь, що Вам 
не можна йти далі тією самою ж доріжкою»2. Такий стиль життя то- 
лерувався, коли йшлося про першу стать, але жінку судили за ін­
шими стандартами. Хоча літературна слава Марка Вовчка теж ґрун­
тувалася аж ніяк не на «капостях», а її працездатність була просто 
феноменальною.

Олександр Пассек приїхав у Європу збирати матеріали для проекту 
переобладнання російських тюрем. Звідси в листах Марії Маркович 
інтерес до цієї теми, причому письменниця акцентує увагу на стано­
вищі ув’язнених жінок та дітей. «Після переоблаштування тюрем спо­
дівалися на організацію колонії для дітей, для хлопчиків, і раз, якби 
це прийняли, тоді те ж саме можна було б влаштувати й для дівча­
ток — от Вам розгадка того, про що Ви питали. Я весь час давно вже 
роздумую й гадаю, як краще це влаштувати, якщо буде можливість»3.

Емансипаційний рух цікавить її повсякчас. Вона стежить за га­
зетними публікаціями, обговорює новини в листах. Не раз нарікає 
на марнотність і беззмістовність жіночого існування. У російських 
романах ідея емансипації й антипатріархального спротиву виявить­
ся вже з усією одвертістю.

Ці роки, середина шістдесятих, були чи не найщасливішими 
в житті Марії Маркович. Утікаючи від міської метушні, на якийсь час 
зняли будиночок у селі біля Булонського лісу. Жили богемними ко­
мунами, дружили з російськими художниками-стипендіатами. Один 
із них, Карл Гун, намалював її портрет, який вважав чи не найкращою 
своєю роботою. У листах Марія Олександрівна іронізувала, що вона 
надто «гордо» виглядає, як наполягав художник, у чорній оксамито­
вій сукні, сидячи в оббитому оксамитом же малиновому кріслі. Утім, 
чорні оксамитові сукні вона любила, якраз у таких незмінно з’явля­
лася пізніш і на петербурзьких прийомах,— їх називали «журфікса­
ми»,— які влаштовувала редакція журналу «Отечественные записки».

2 Ц и т .  з а :  Д о м о н т о в и ч  В .  П р о з а .  Т р и  т о м и , -  С у ч а с н і с т ь . -  1 9 8 9 . -  Т .  2 . -  С .  1 9 0 .

3 М а р к о  В о в ч о к .  Т в о р и :  у  6 - т и  т о м а х , -  Т .  6 , -  К . : Д е р ж а в н е  в и д а в н и ц т в о  х у д о ж н ь о ї  

л і т е р а т у р и . - 1 9 5 6 . -  С .  4 3 0 .
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Вона почала друкуватися не лише в Росії, але й у Франції. Жан- 
Поль Етцель публікує в дитячому «Журналі виховання та розваг» 
її казки, деякі оповідання вийшли окремими книжками. Найбіль­
ший успіх випав повісті «Маруся». Доба Руїни, постать гетьмана 
Петра Дорошенка віддавна цікавили письменницю. І вона взялася 
описати героїчну місію дівчини-підлітка, котра супроводжує по­
сланця із Запоріжжя до Дорошенка, в оточений ворожими заста­
вами столичний Чигирин. Майстерно вибудуваний сюжет із при­
годами, нападами, перевдяганнями, засідками й втечами тримає 
читацьку увагу аж до самого трагічного фіналу. Кінематографіч­
на виразність важливих деталей, описів не може не захоплювати. 
Етцель, між тим, отримавши переклад, взявся адаптовувати текст. 
Він дописав розлогі пояснення, надто сентиментальні, як на стиль 
прози Марка Вовчка, повчальний фінал. І потому вважав себе за­
конним співавтором «Марусі». Це була його манера співпраці, так 
сталося не лише з Марком Вовчком, але й кількома британськи­
ми авторами. Козаків він чомусь назвав російськими (щоправда, 
в окремому виданні легенда знову стала українською). Повість ко­
ристувалася великим успіхом, невдовзі Французька Академія від­
значила її Монтіонівською літературною премією, врученою лише 
Етцелю. Про іноземну авторку чомусь просто забули. Із цього при­
воду у французькій пресі навесні 1879 р. навіть розгорілася поле­
міка, на адресу видавця лунали звинувачення в плагіаті й вимоги 
розкрити ім’я справжнього автора. Врешті Етцель змушений був 
визнати, що він лише адаптував текст.

У Парижі Марко Вовчок познайомилася зі Львом Толстим, ко­
трий запропонував їй співробітництво в журналі «Ясна Поляна». 
Однак її тексти, схоже, були недостатньо дидактичними для заду­
маного видання.

1864 року вона змогла зреалізувати давній задум. У Парижі га­
стролював композитор Едуард Мертке, котрий став згодом капе­
льмейстером Люцернської опери. Художник Карл Гун домовився 
з ним про співпрацю з Марією Маркович. І Мертке записав із її го­
лосу 200 українських народних пісень. Опанас Маркович узявся 
збирати гроші, із неймовірними труднощами здобули цензурний 
дозвіл. І частина цих записів таки була видана. До речі, згодом Еду­
ард Мертке, уже живучи в Німеччині, написав «Шість експромтів 
на українські теми».
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Страшним ударом для письменниці став Валуєвський циркуляр 
1863 року. Це означало цілковиту неможливість друкуватися укра­
їнською. Українські письменники XIX століття змушені були пу­
блікувати свої твори в російській періодиці. Адже всі україномовні 
видання уможливлювала тоді переважно меценатська підтримка. 
Лише зі зміцненням національного руху вже в останні десятиліт­
тя віку двомовності можна було нарешті зректися. (До речі, коли 
Григорій Квітка-Основ’яненко чи Євген Гребінка писали, як і Мар­
ко Вовчок, російською й друкувалися в петербурзьких видавців, 
то в Австро-Угорській імперії Іван Франко чи Ольга Кобилянська 
часом публікували свої тексти польською або німецькою.)

Марко Вовчок якраз була одною з небагатьох вітчизняних ав­
торів, що заробляли лише письмом. Заборона означала цілковиту 
втрату українських гонорарів, залишалися, насамперед, переклади. 
Писала відтепер переважно російською. У певні періоди, зокрема 
й живучи у Франції, Марія Маркович завдяки своїй неймовірній 
працездатності заробляла непогано, але ніколи не вміла ні еконо­
мити, ані заощаджувати на майбутнє. Друзі жартували, що вона 
демократка у творчості, але аристократка в побуті й приватному 
житті. До того ж вона ще й оплачувала навчання сина Богдана, на­
магаючись вибирати гарні школи й пансіони.

Від’їзд у Росію прискорила трагічна подія. 1866 року Олександр 
Пассек помирає, повернувшись із Англії, де в нього загострилися 
погано заліковані сухоти. Марія Олександрівна боролася до остан­
нього, вивезла коханого в Ніццу, хоч і знала про остаточні лікар­
ські присуди.

Життя доводилося налагоджувати заново. Опанас Маркович кли­
кав дружину з сином у Чернігів. Він після тривалих митарств таки 
знайшов непогану посаду, зняв велику квартиру й сподівався зажи­
ти з родиною. Але для Марії Олександрівни це вже було незворотне 
минуле.

На вокзалі в Петербурзі її зустрів кузен Дмитро Писарєв. Ради­
кальний літературний критик, у свої двадцять шість років «володар 
дум» російських нігілістів, як тоді любили висловлюватися, щойно 
вийшов із ув’язнення, провівши більше чотирьох років в одиночній 
камері Петропавлівської фортеці. Його естетичні погляди, знева­
га до класики, зведення ролі письменника до посередника-попу- 
ляризатора між науковцем і неосвіченим натовпом, підкреслення
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переваги корисного над прекрасним — усе це не могло не видавати­
ся Марії Маркович надто екстравагантним. Але обожнювання мо­
лодшого, талановитого й знаменитого чоловіка не могло не лести­
ти. Зближували ще й спогади дитинства: колись Марія проводила 
багато часу в Знаменському в тітки Варвари Писарєвої. (Зрозумі­
ло, тепер ці стосунки викликали спротив усієї родини її обранця.) 
Вони починають разом працювати над перекладами — першим було 
«Життя тварин» Альфреда Брема. Смерть Писарєва під час їхнього 
спільного відпочинку на Балтійському морі стала для неї ще одною 
життєвою трагедією.

Марія Олександрівна робить усе можливе, аби започаткувати 
якесь українське видання. Закрилася «Основа», Пантелеймон Ку­
ліш і Василь Білозерський пересиджують непевні часи, згодившись 
на службу в упокореній після повстання Варшаві. Вона заїжджає 
до польської столиці, аби з ними зустрітися. Але ні про що не змог­
ла домовитися.

Пробує знайти нових людей, листується зі студентом Москов­
ського університету Феліксом Волховським, який задумав видання 
«Українського збірника». Волховський походив із відомої україн­
ської шляхетської родини, його прадіда вважають одним із імо­
вірних авторів «Історії русів». Марко Вовчок віддає для збірника 
свою повість «Дяк», але невдовзі Волховського арештовують за при­
четність до організації в Москві української громади. (Згодом він 
відбуде ще кілька судових процесів, через Японію й Канаду втече 
з сибірського заслання, співробітничатиме в еміграції з Михайлом 
Драгомановим.) У Петербурзі врешті ніби знаходиться видавець, що 
береться підготувати зібрання її творів, у перший том якого мали 
ввійти «Народні оповідання». Авторка списується з давнім прияте­
лем Данилом Каменецьким. Він свого часу вів справи Кулішевої 
петербурзької типографії, багато допомагав Марії Олександрівні. 
Тепер, після Валуєвського указу, опинився аж у Пермі на посаді реві­
зора контрольної палати. Однак усі ці зусилля ні до чого не привели.

Російська проза Марка Вовчка, особливо романістика, переваж­
но іронічна, навіть саркастична. Іронія спрямована на патріархальні 
засади, так звані «нові люди», що прагнуть революційних суспільних 
змін, протиставлені провінційним дідичам, які обмежуються лібераль­
ними тирадами про народ на званих вечорах у сусідів. Фінал її роману 
«В глушині» несамохіть асоціюється із викликом ібсенівської Нори.
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Мані, героїні почасти автобіографічній, також вистачило рішучості 
покинути свій ляльковий дім, рожеву дівочу вітальню, аби відчути 
вабливість нелегкої дороги в широкий світ, де її не оберігатимуть, 
як витончену порцелянову статуетку, але й — не поневолюватимуть. 
Не робитимуть вибір за неї. У сприйнятті поміщика Володимира Хру­
щова, молодого чоловіка, «поступовість», «позитивізм» і ліберальність 
якого таки закінчувалася акурат на жіночому питанні, бо пов’язати 
своє життя із самостійною непатріархальною нареченою він, попри 
кохання, виявився нездатним,— якраз ця «рожева кімната», облаш- 
тована в згоді із чоловічими уявленнями про ідеальний простір, стала 
символом родинного ідеалу. Рожевий ляльковий дім, який він обла- 
штовує для Мані, заповідав ангельську покірність облагодіяної чоло­
віком обраниці. Натомість свавільна дівчина осквернила священний 
і згармонізований простір... стосами книжок: «Так, у ній мало жі­
ночності,— робить висновок Володимир Петрович,— Що вона зро­
била з цією бідною рожевою кімнатою, яку він так турботливо й так 
вишукано облаштував! Купи книжок, чорнильні плями. Так, у ній 
мало жіночності... Вона готова говорити цілими годинами про такі 
речі, від яких інші жінки тільки здригаються... Утім, він сам почасти 
винен: нащо він давав їй без розбору читати всілякі книжки? Але хто 
міг передбачити, щоб сухі статті могли так діяти, могли так захопити 
молоду закохану жінку? Коли жінка кохає, у неї виростають крила, 
вона зрікається всього довкола, вона захоплена своїм почуттям: їй 
не до мітингів у Манчестері, не до розташування селянських хат...» 
Ця пародія на сентиментальний любовний дискурс тим гостріша, що 
насправді ображений молодий чоловік лукавить: він добре знає, що 
підтримував розмови про «мітинги в Манчестері», аби виглядати в ді­
вочих очах розумним і прогресивним, непорівнянно кращим від своїх 
провінційних сусідів. До того ж, усі ці тиради про силу почуття, яке 
змушує забути про все на світі, ніколи не виголошуються із викорис­
танням іменників чоловічого роду: «йому» не треба зрікатися всього, 
цей обов’язок тяжіє тільки над жінкою. Вирішивши, що життя з цією 
«Жанною д’Арк» обіцяє йому небагато насолод, наш ліберал заспоко­
юється в обіймах прекрасної сусідки, яка ніколи не звабиться книж­
ками й статтями. А Маня втікає з дому й мчить у Петербург. Почувши 
про можливість для жінок здобути якусь професію.

Задзеркаллям, у яке могли б зазирнути емансиповані автобіогра­
фічні героїні романів Марка Вовчка, зворотним боком будуарного
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щастя в рожевому інтер’єрі могла би стати історія, із епічним спо­
коєм розказана в прегарній повісті «Тюлева баба». Це сюжет про 
непримиренну війну між двома господинями — незрівнянне у сво­
їй гостроті розвінчання патріархальних цінностей. Завершується 
повість пасажем, який ніби виводить дрібну кухонну сварку у фі­
лософський, буттєвий вимір: «Годы идут, и война идет у Глафиры 
Ивановны с Анной Федоровной. Только смертью, должно полагать, 
война их прекратится. А смерть, и самая дальняя, не за Бог весть 
какими горами...» А почалося непримиренне виснажливе змагання 
з того, що молода невістка захотіла перевершити тітоньку, опікун­
ку свого чоловіка, у кулінарній майстерності. Пристрасті тут роз­
горілися неймовірні, бо ніяких значиміших, масштабніших подій, 
аніж приготування, на заздрий подив сусідкам, незрівнянного пе­
чива для гостей, у цьому світі не відбувається. Амплуа обох героїнь 
визначене як «бездоганна господиня». Найбільшим досягненням 
старшої був «смугастий крем», секрет якого ніхто з приятельок так 
ніколи й не зміг виманити, натомість Глафіра Іванівна перемогла 
у виснажливому двобої за висоту й пишність великодньої бабки. 
Патріархальний рай постає під пером Марка Вовчка таки надто 
вже непривабливим.

У Петербурзі Марія Маркович задумує нове видання — журнал 
«Переводы лучших зарубежных писателей». Цензурний дозвіл таки 
вдалося отримати, хоча в супровідній довідці пріснопам’ятного жан­
дармського Третюю відділення написали, що вона «в літературі дотри­
мується прогресивно-демократичного погляду й не проти відстоюва­
ти жіночу емансипацію»4. Фактичним співредактором журналу стала 
близька подруга Марії — Надія Білозерська. Василь Білозерський, ско­
риставшись можливістю втекти до Варшави, кинув її із дітьми, і літера­
тура стала для талановитої жінки засобом заробляти на життя. До пере- 
кладацтва залучили переважно жінок, серед авторок була й мати Марії 
Маркович. Матеріальна підтримка жінок — програмна засада редак­
ції журналу. Популярності видання сприяли публікації нових романів 
Жуля Верна в перекладах Марії Маркович.

Саме із перекладацьким скандалом пов’язане фатальне рішення 
Марка Вовчка покинути столичний Петербург і відійти від активної 
літературної роботи. Річ у тім, що конкуренція в цій царині була

4 Л і т о п и с  ж и т т я  й  т в о р ч о с т і  М а р к а  В о в ч к а . -  К . : Д н і п р о . -  1 9 6 9 , -  С .  197.
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величезною. Журнал Марії Маркович заважав багатьом заробляти 
гроші. Вона часом підписувала переклади, зроблені іншими людь­
ми, користуючись узвичаєною формулою «за редакцією». І коли 
у виданих казках Андерсена виявили плагіат, спалахнула гостра по­
леміка. Закон не було порушено, він допускав використання по­
передніх перекладів у певних відсотках. Але опоненти апелювали 
до моралі й вимагали змінити несправедливий закон. Відбувся тре­
тейський суд, з’явилася гостра звинувачувальна стаття про письмен­
ницю. До речі, сам Г.-Х. Андерсен дивувався, чому навколо такого 
дрібного інциденту стільки галасу.

Неприємна історія почасти визначила рішення Марка Вовчка 
покинути Петербург. Але тільки почасти. Була ще причина суто осо­
биста, родинна таємниця, яку розкрили аж за сто років. У столиці 
їй велося непросто. 1873 року «Отечественные записки» друкують 
роман «Тепле гніздечко», невдовзі починається публікація «В глу­
шині». Письменниця задумує його продовження «В столиці». Пара­
лельно терміново, із номера в номер, письменниця перекладає «Та­
ємничий острів» Жуля Верна для журналу «Магазин иностранной 
литературы». Але домашні клопоти видавалися нерозв’язними. Син 
Богдан, здобувши університетський диплом математика, захоплю­
ється народовольськими ідеями. У квартирі письменниці перехо­
вуються його друзі-нелегали, під вікнами часто чергують жандарми.

У липні 1875 року в Богдана народився нешлюбний син. Як на ті 
часи, тавро «незаконнонародженості» позбавляло людину дуже ба­
гатьох можливостей. І бабуся вирішила врятувати внука від такої 
долі. Мати просто кинула дитину Марії Олександрівні — і більше 
ніколи потому не захотіла її побачити. Хлопчика спершу віддали 
на хутір батькам Михайла Лобача-Жученка. Він давно був своєю 
людиною в родині Марковичів. Марія Олександрівна цінує його 
відданість і врешті зважується пов’язати з молодим чоловіком свою 
власну долю. Можливо, поява внука також вплинула на це рішення. 
19 січня 1878 року вони обвінчалися — і знаменита авторка Марко 
Вовчок просто зникла з Петербурга. Нікому не лишила адреси, ураз 
обірвала всі зв’язки й справи. Лобача-Жученка змогли влаштува­
ти на службу, і в Ставрополі, де вони поселилися, усі вважали ма­
ленького Бориса сином респектабельного подружжя. Аж до вступу 
в університет він не знав про обставини свого народження, бабусю 
називав мамою. Нові клопоти захопили жінку. Вона старається дати
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внукові більш прикладну освіту, захоплює Жулем Берном — і Борис 
Лобач-Жученко стає морським офіцером.

Проте мрія про родинну ідилію, тихе гніздечко далеко від жи­
тейської суєти виявилася ілюзорною. Щасливою у своєму саміт­
ництві вона так і не стала. Коло спілкування вимушено обмежува­
лося родиною. Заробітків не вистачало, гонорари приходили хіба 
епізодично. У провінційних містечках вона викликала підозру: ве­
лика бібліотека, передплачує іноземні журнали... Навіть і в такій 
глушині її якимось дивом зумів знайти невгамовний Ж.-П. Етцель. 
Гроші за переклади, які вона знову для нього робила, ставали іноді 
попросту рятівними.

Між тим, її слава як української письменниці росла. Після ро­
сійського повного зібрання творів, що вийшло в Саратові в останні 
роки XIX віку, 1902 року і в Києві з ’явився двотомник української 
прози. Однак на прикладі Марка Вовчка з усією виразністю ба­
чимо, що канонізація жінки-письменниці відбувалася в ту пору 
значно складніше й драматичніше, аніж коли йшлося про її ко- 
лег-чоловіків. Отож, вітчизняна патріотична спільнота не хотіла 
вірити, що ця росіянка змогла так пізнати душу українського на­
роду й так бездоганно опанувати мову, аби бути авторкою «Інсти­
тутки» й «Трьох доль». Як незрідка траплялося в XIX столітті з жін­
ками, шо здобували літературне визнання, почали дошукуватися 
«справжнього» автора, котрий за неї писав. Першим цю версію 
запустив в академічний обіг, здається, професор Омелян Огонов- 
ський, але в усному варіанті вона побутувала й раніше. Претен­
дентів на почесну роль не бракувало. Підносили Опанаса Марке­
вича. От, мовляв, це він, шялхетний і закоханий, писав «Народні 
оповідання» і від широти душі робив своїй дружині такі подарун­
ки. Інший варіант — Пантелеймон Куліш: тут досить було поши­
рювати його ж власну інтерпретацію. Молода авторка щось там 
прислала метрові, а він перетворив ті чернетки в справжні ше­
деври. Небажання «прийняти» Марка Вовчка в українське пись­
менство засліплювало багатьох. Скажімо, Олена Пчілка вважала 
її «нахабною кацапкою, що вкрала українську личину, почесний 
вінець прекрасного українського автора»; натомість Леся Українка, 
за спогадами Климента Квітки, «незвичайно високо ставила Мар­
ка Вовчка і з приводу відомих ревеляцій Куліша, який писав, що 
Марко Вовчок добре писала, доки він їй помагав, говорила, чому ж
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сам Куліш так добре не міг написати»5. Потрібні були текстологічні 
дослідження, зроблені аж у двадцяті роки, щоб розвіялися будь-які 
сумніви. Як підсумовував Микола Зеров, переглянувши рукописи, 
«Куліш міняв правобережний колорит Вовчкової лексики (сліди 
життя на Поділлі, у Немирові) на лівобережний, але ніяких істот­
них змін, справжньої печаті майстра на ученицьких спробах, у його 
зразках художньої редакції немає»6.

Як на сьогодні, то розвіяти міф про несправжнє авторство мо­
жуть і Тендерні студії. Адже Марко Вовчок достатньо одверто про­
пагує ідеї жіночої емансипації, наголошує небезальтернативність 
заміжжя як єдиноприйнятного для жінки статусу. Про це йдеться, 
зокрема, і в фіналі «Трьох доль». До того ж, зосередженість на пси­
хологічних мотиваціях волелюбних, цілеспрямованих дівчат, навіть 
коли йдеться про кріпачок, також вочевидь пов’язана із перейня­
тістю авторки ідеями хоча б того Джона Стюарта Міла (зроблений 
нею російський переклад «Поневолення жінок» вийшов 1869 року).

У двадцяті роки, коли відбувалася модернізація класичного ка­
нону, Марко Вовчок привернула увагу дослідників із кола київських 
неокласиків. Белетристичний доробок аналізував Микола Зеров, 
В. Домонтович написав романізовану біографію, цитатно назвавши 
її «Мовчуще божество». Вона тоді особливо зацікавлювала як автор­
ка, що чимало зробила для утвердження українських тем у фран­
цузькій літературі. На тлі доби українського реалізму виглядала таки 
екстравагантно. Захоплювала й майстерністю психологічного аналізу, 
і безбоязно іронічною деконструкцією самих засад патріархального 
світопорядку.

Вірджинія Вулф колись нарікала, що їй найбільше заважала 
у творчості відсутність традиції жіночого письма. От якраз тому Марка 
Вовчка так любила й Леся Українка, і Ольга Кобилянська, інтертекс- 
туальні перегуки з нею знайдемо і в інших жінок-авторок модерніст­
ської доби. Вона стала першою жінкою в нашому класичному кано­
ні. (Прикметна Шевченкова ентузіастична готовність назвати своєю 
літературною наступницею таки ж гідну «доню»!) А потому вже при­
наймні було на кого взоруватися: після Марка Вовчка успадкування 
відбувалося не лише від літературних батьків — до синів, але й від

5 С п о г а д и  п р о  Л е с ю  У к р а ї н к у . -  К . : Р а д я н с ь к и й  п и с ь м е н и к . -  1 9 6 3 .— С .  2 2 9 .

6 З е р о в  М .  Т в о р и :  у  2 - х  т о м а х . -  К . : Д н і п р о , -  1 9 9 0 . -  Т .  2 .— С .  2 2 9 .
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матерів — до доньок. Може, не в останню чергу тому в Україні початку 
XX століття з’явилися першорядні авторки, які й змогли модернізу­
вати вітчизняне письменство. Леся Українка цей міжпоколіннєвий 
зв’язок відчувала, стверджуючи, що пізнавати душу української лю­
дини чи не найкраще таки за текстами Марка Вовчка.

В і р а  А г е є в а
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