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von Volodymyr Yermolenko

Fir den 13. Mai 1933 um 11 Uhr lud Mykola Chwylowyj, einer der wichtigsten
ukrainischen sowjetischen Schriftsteller, seine Autorenkollegen Mykola Kulisch
und Oles Dosvitnyi in sein Apartment ein. Gemeinsam mit seiner Frau Julia
Umantsewa wollten sie die Verhaftung seines Freundes, des Schriftstellers
Mykhajlo Jalowyj, diskutieren. Jalowyjs Festnahme war nicht die erste gewesen,
Verhaftungen anderer ukrainischer Schriftsteller waren ihr vorausgegangen. Die
repressive sowjetische Obrigkeit war entschlossen, die ukrainische Intelligenzija
in der Sowjetunion auszuldschen - diese galt als zu freidenkerisch, um wirklich
.Sowjetisch“ zu sein.

Bei dem Treffen sprach Chwylowyj mit seinen Gasten wahrscheinlich auch dariber,
was er auf seinen Fahrten durch die Dorfer in der nahe gelegenen Region Poltawa
gesehen hatte: die Folgen der Flungersnot (Flolodomor), die das Stalinregime gegen
ukrainische Bauern organisierte und die in den Jahren 1932/1933 etwa vier Millio-
nen Todesopfer forderte.

irgendwann lie3 Chwylowyj seine Gaste allein und ging in ein anderes Zimmer.
Dort blieb er eine ganze Weile. Er schrieb etwas auf zwei Stiick Papier.

Dann erschoss er sich.

»~Jalowyjs Verhaftung ist eine Hinrichtung der gesamten Generation“ - das waren
seine letzten Worte.

Chwylowyj hatte recht. Nach seinem Selbstmord wurden die meisten seiner
Schriftstellerkollegen verhaftet, so auch Kulisch und Dosvitnyi, die am Morgen
des 13. Mai in seinem Apartment gewesen waren. Viele von ihnen wurden 1937
in Gulags hingerichtet.

Chwylowyj erschoss sich im Plaus ,Slowo* (,Wort"), das speziell fur die ukraini-
schen sowjetischen Schriftsteller in Charkiw erbaut worden war. Das Gebaude
wurde 1930 in der Form des Buchstaben C errichtet (des ersten Buchstabens des
Wortes cnoso, ,Wort“) und war als ,Kooperative“ das Zuhause mehrerer Dutzend
ukrainisch-sowjetischer Schriftsteller. Es steht immer noch in der vul. kultury 9
in Charkiw, aber nur wenig erinnert noch an seine dramatische Geschichte -
lediglich eine Gedenktafel an einer der Wande. Bewohner von etwa 40 der 66
Apartments im Plaus Slowo wurden Opfer stalinistischer Repressionen.
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Die ,Generation“, von der Chwylowyj sprach, wurde spéater die ,hingerichtete
Renaissance” genannt - oder ,hingerichtete Regeneration“ - ein Ausdruck, den
der polnische Intellektuelle Jerzy Giedroyc in den 1950er-Jahren erfand, der
Herausgeber der in Paris erscheinenden polnischen Exilzeitschrift ,kultura“. Der
ukrainische Literaturhistoriker Jurij Lawrinenko verwendete den Ausdruck als
Titel einer Anthologie, die 1959 von Giedroycs Instytut Literacki in Paris heraus-
gegeben wurde.

Der Ausdruck war eine aulerst treffende Metapher, die beschreibt, dass die
kulturelle Renaissance der Ukraine der 1920er-Jahre brutal vernichtet wurde: Der
Grof3teil ihrer Vertreter wurde in die Lager geschickt und getdtet und die Zukunft
der Ukraine amputiert.

In dem Ausdruck schwingt aber auch das Verméachtnis Mykola Chwylowyjs selbst
mit, fir den das Wort ,Renaissance” eine tiefe, in der Geschichte der européaischen
Kultur verwurzelte Bedeutung hatte.

Acht Jahre vor seinem Selbstmord hatte Chwylowyj 1925 einen Essayband mit
dem Titel ,Quo Vadis?* (Kamo psgewn?) herausgebracht. In einem dieser Essays
schrieb er, dass die junge proletarische Kultur in der sowjetischen Ukraine etwas
Grof3es fiir Europa als Ganzes bedeute. Westeuropa habe seine Renaissance im 15.
und 16. Jahrhundert gehabt; nun laufe ein dhnlicher Prozess in Osteuropa ab, so
Chwylowyj. Diesen Prozess nannte er eine ,asiatische Renaissance”. Gemeint war,
dass in der europdaischen Kultur entwickelte Werte nun in den Osten expandierten.
Sie wiirden die ¢stlichen Grenzen Europas durchbrechen und das européische
kulturelle Erbe nach ,Asien” bringen. Die Ukraine werde dann unter den ,Turen*
sein, durch die sich das kulturelle Europa nach Osten bewegen werde.

Mit dem Konzept der ,asiatischen Renaissance” bemiihte sich Chwylowyj, sowohl
ukrainische als auch européische kulturelle Traditionen neu zu Uberdenken.
Er stellte die ukrainische Kultur als wesentlich weniger provinziell dar, als das
sowjetische Dogma es verlangte. Er versuchte, die linksgerichtete ukrainische
Literatur der 1920er-Jahre in den globalen Phanomenen der europaischen intel-
lektuellen und kulturellen Geschichte zu verankern, vor allem im Konzept der
+Renaissance” im Europa des 15. und 16. Jahrhunderts.

Gleichzeitig dachte er Uber die dynamische Kapazitat der europadischen Kultur
selbst nach. Er nahm wirklich an, dass die sowjetische Kultur der 1920er-Jahre
auf etwas Frisches und Neues fir den europaischen Kontext als Ganzes schlieRen
lasse. Die proletarische Revolution gdbe auch Europa eine neue Chance, so
glaubte er, und die Ukraine werde eine besondere Rolle spielen, gerade weil ihre
Kultur friiher wiederholt ausgemerzt worden war. Wahrend unterschiedlicher
Epochen ihrer neueren Geschichte hatte die Ukraine hatte ihre Aristokratie
verloren, die von polnischen oder russischen Staaten assimiliert worden war;
sie hatte kaum eine eigene Bourgeoisie - und Chwylowyj versuchte, diese
riesigen Probleme in Vorteile umzuwandeln. Gerade weil die Ukraine - sogar im
Gegensatz zu Russland - keine aristokratische Vergangenheit und burgerliche



Gegenwart habe, kénne sie einer wirklichen ,Bottom-up-Kultur* das Wort erteilen,
einer proletarischen Kultur, die in der Lage sein wirde, etwas radikal Neues zu
erschaffen, dachte er.

Diese Sichtweise auf die sowjetische Revolution in einem globalen Kontext, als
Fortsetzung einer groRen europdaischen Tradition und nicht als Opposition dazu,
war etwas, das dem sowjetischen politischen und kulturellen Projekt viel mehr
Menschlichkeit hatte verleihen kénnen - obwohl sich seine grausamen Seiten
schon lange vor dem Stalinismus zeigten und die Ukrainer das sehr gut wussten.

Nachdem jedoch Stalin in der Sowjetunion die Macht tlbernommen hatte, nach-
dem er 1929 seine ,GroRe Wende" angekindigt hatte, konnten Traume von einer
humanistischen proletarischen Kultur nicht ernst genommen werden. Der Konflikt
zwischen der Generation Chwylowyjs und dem Stalinismus war unumgéanglich:
Ihr Weltbild und ihre Werte waren restlos verschieden. Chwylowyj traumte davon,
dass europaische Werte sich in Richtung Osten bewegten, Stalin traumte davon,
dass sich totalitdre sowjetische Werte in Richtung Westen bewegten.

Der Schuss am 13. Mai 1933 im Haus ,Slowo" in Charkiw war nicht nur eine per-
sOnliche Tragotdie eines ukrainischen sowjetischen Schriftstellers. Er bedeutete
mehr als die ,Hinrichtung der gesamten Generation“, wie Chwylowyj es beschrieb.
Denn es war einer der Momente, an denen sich zeigte, dass die Sowjetunion nicht
die Fortsetzung eines humanistischen Europas war, sondern dessen scharfster
Gegner, sein dunkler, ddmonischer Schatten, der eines Tages in der Lage sein
wirde, Europa selbst zu absorbieren - oder zumindest einen Teil davon. Sehr
bald, schon 1939, und dariiber hinaus nach 1945 erlebte Europa, wie ein totalitarer
Osten sich in Richtung Westen bewegte.

In seiner Debatte der 1920er-Jahre hatte Chwylowyj einen ungewéhnlichen Verbin-
deten: Mykola Serow. Serow war kein ,proletarischer* Schriftsteller (er stammte
aus einer Lehrerfamilie) und kein politischer Essayist. Er war Altphilologe und
ein beliebter Universitatsprofessor, Historiker der ukrainischen Literatur, Dichter
und Ubersetzter antiker rémischer und moderner europdischer Literatur. Er war
auBerdem einer der bedeutendsten Vertreter der ,neoklassischen Stromung” in
der ukrainischen Dichtung.

1926 schrieb Serow ein Essay, in dem er Chwylowyjs Argument unterstitzte, ,Die
eurasische Renaissance und die Kiefern von Poschechonje”, und fihrte damit das
Konzept einer ,eurasischen Renaissance” ein - kulturell und historisch zutreffen-
der als Chwylowyjs Begriff ,asiatische Renaissance“. Seine Argumentation war
allerdings der Chwylowyjs sehr ahnlich: ,Lassen Sie uns das alte Europa nicht
meiden, nicht das birgerliche Europa und nicht einmal das feudale®, schrieb
Serow und deutete an, dass die junge proletarische Kultur ,ex nihilo“ das groRRe
europaische Erbe nicht vernachlassigen solle - auch wenn sie dieses als ideo-
logisch fremd erachte.

Mykola Serow wurde im April 1935 verhaftet. Im November 1937 wurde er in
Sandarmoch, einem Gulag in Karelien, hingerichtet, 1500 Kilometer nérdlich seiner
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Heimatstadt Kyjiw, zusammen mit Tausenden anderer Gefangener, darunter einigen
Dutzend Vertretern der ukrainischen Intelligenzija. Sogar im Lager Ubersetzte er
noch Vergils ,Aeneis" aus dem Lateinischen ins Ukrainische.

Die meisten der in den 1930er-Jahren verhafteten ukrainischen Schriftsteller
wurden - man stelle sich vor! - wegen Terrorismus verurteilt. Das Ubersetzen
Vergils aus dem Lateinischen, die Auffihrung von Theaterstiicken oder die Reform
der ukrainischen Sprache wurden von der damaligen sowjetischen Repressions-
maschinerie als , Terrorismus” angesehen.

Gegen Chwylowyjs Freunde, den Dramatiker Mykola Kulisch (der beim Selbstmord
Chwylowyjs in dessen Apartment zugegen war) und den Theaterregisseur Les Kurbas,
wurden besonders zynische Anschuldigungen erhoben. Die OGPU (die Vereinigte
staatliche politische Verwaltung) beschuldigte Kurbas, den prominenten Griinder
und Regisseur des modernen ukrainischen Theaters Berezil, er habe zur Premiere
eines Stuckes von Mykola Kulisch einen terroristischen Anschlag auf die Fihrer
der Kommunistischen Partei geplant. Durch Folter und Einschiichterung brachten
die Machthaber Menschen dazu, fantastische Geschichten tiber Komplotte zu
erfinden. Autoren und Dramatiker wurden zu radikalen Extremisten erklart, die
mit Waffen und Sprengstoff umgehen konnten. Kulisch und Kurbas wurden am
selben Tag im November 1937 in Sandarmoch hingerichtet wie Mykola Serow.

Die Tragddie der 1930er-Jahre war weder der Anfang noch das Ende der Geschichte.

Andere Repressionen gingen ihr voraus. Vor 1933 stand das Jahr 1930, mit dem
inszenierten Prozess gegen die SVU, die Union fir die Befreiung der Ukraine. In
dem Prozess wurden jene Schriftsteller und Kiinstler angegriffen, die mit der
ukrainischen Unabhé&ngigkeit von 1917-1921 in Zusammenhang standen. Einige
der spateren Reprasentanten der ,hingerichteten Renaissance” - wie Oleksa
Slisarenko - nahmen tatséchlich aufseiten der Anklage am SVU-Prozess teil.
Wie es zu Stalins Zeiten oft geschah, wurden die Anklager bald selbst zu Opfern
(auch Slisarenko wurde im November 1937 in Sandarmoch getotet).

Aber das war noch nicht das Ende. Im Holodomor kamen etwa vier Millionen ukrai-
nische Bauern ums Leben. In den Jahren 1932 bis 1937 wurde, wie oben erlautert, die
Mehrheit der frei denkenden linksgerichteten Intelligenzija der Ukraine verhaftet und
hingerichtet. In den 1930er-Jahren begann auch ein langer Prozess des ,Linguizids*®,
durch den die ukrainische Sprache, obwohl formal ,erlaubt* (im Gegensatz zum
Russischen Reich des spaten 19. Jahrhunderts), kiinstlich der russischen Sprache
angenahert wurde - zum Beispiel durch Wérterblcher, in denen echte ukrainische
Worter unterdriickt oder als veraltet oder mundartlich markiert wurden und in
denen das erste ,ukrainische* Wort, das als Ubersetzung eines russischen Wortes
vorgeschlagen wurde, in der Regel eine kiinstliche Kopie des Letzteren war.

Repressionen hielten aber auch das gesamte 20. Jahrhundert hindurch an, be-
sonders nach der kurzlebigen ,Tauwetterperiode” unter Nikita Chruschtschow.



Einige ukrainische Kinstler und Kinstlerinnen wurden getoétet (wie die Malerin
Alla Horska) oder schwer misshandelt, was zu ihrem Tod fluhrte (wie der Dich-
ter Wassyl Symonenko). Andere wurden in die Lager geschickt - wie Wassyl
Stus, Wjatscheslaw Tschornowil, Mykola Rudenko, Jewhen Swerstjuk, Myroslaw
Marynowytsch, Wassyl Lissowyj, lwan Switlytschnyj und Dutzende andere mehr.
Wieder andere wurden fir ,psychisch krank* erklart, wie Leonid Pljuschtsch oder
wegen Homosexualitéat vor Gericht gestellt, wie der weltbekannte Filmregisseur
Sergej Paradschanow.

Das Studium der Geschichten der ukrainischen literarischen Renaissance der
1920er-Jahre, und deren ,Hinrichtung”“ in den 1930ern ist weit mehr als eine
literaturgeschichtliche Ubung. Es kann wichtige Hinweise zum Versténdnis der
gegenwartigen Situation geben.

Erstens zeigt es, dass die ukrainische nationale Bewegung ideologisch vielfaltig war.
Russische Propaganda ist bemuht, diese Bewegung als Variationen der ,rechts-
extremen“ oder ,faschistischen“ Ideen darzustellen. Das ,Faschismus“-Narrativ
wurde schon damals, in den 1930er-Jahren, entwickelt. Noch bevor Schriftsteller
wie Serow, Kulisch, Kurbas und Dutzende andere in nordrussischen Lagern hin-
gerichtet wurden, verbreitete die OGPU ,interne“ Berichte, dass sie eine ,faschis-
tische" Gruppe unter ukrainischen Gefangenen gefunden habe. Heute wird die
Post-Maidan-Ukraine in der russischen Propaganda gern als ein ,faschistischer”
Staat bezeichnet - gerade weil sie viel mehr mit den Schriftstellern gemeinsam
hat, die in den 1930ern starben, als mit ihnren Mordern.

Die Wabhrheit istjedoch, dass die 1937 hingerichteten Schriftsteller alles andere
als Faschisten waren. Sie waren linksgerichtete Schriftsteller, Uberzeugt, dass
die kommunistische Idee wahr sei; oftmals vertrauten sie ihr zu sehr, zumindest
in den 1920er-Jahren. Darliber hinaus waren auch die Menschen, auf die sie
in den Lagern trafen, die vor ihnen gefangengenommen worden waren - aktive
Figuren der kurzlebigen ukrainischen Unabhé&ngigkeit von 1917-1921 -, meistens
linksgerichtet, wenn auch keine dogmatischen Kommunisten.

Jahrzehnte spater waren auch ukrainische sowjetische Dissidenten der 1970er- und
1980er-Jahre wie Wassyl Stus oder Mykola Rudenko alles andere als Faschisten.
Sie waren Liberale - man kénnte sagen patriotische Liberale - und Uberzeugt
davon, dass die Sowjetunion ein krimineller Staat sei, weil sie Menschenrechte in
gewaltigem Umfang verletzte. Sie argumentierten, die UJSSR musse sich, hachdem
sie die Schlussakte von Helsinki unterzeichnet hatte, an deren Prinzipien halten.

Also war die ukrainische Nationalbewegung in den 1910er und 1920er-Jahren
inksgerichtet, was ,fortschrittlich zu sein in ganz Europa bedeutete, namlich
sozialistisch zu sein. In den 1930ern tendierte sie eher zum ,rechten” oder sogar
Jsechtsextremen” Spektrum, als das Denken in ganz Europa auf eine Konfrontation
zwischen der extremen Rechten und der extremen Linken hinauslief. Und in den
1970ern wurde sie liberal - oder menschenrechtsorientiert als Menschenrechts-
themen in ganz Europa begannen, die kommunistische Idee zu verdrangen.



Die zweite Lehre aus dem Schicksal ukrainischer Schriftsteller der 1920er-Jahre
ist, dass sich das Vorgehen und die Rhetorik sowjetischer und russlandischer
Unterdrickungsdienste (OGPU, NKWD, KGB oder FSB) seither kaum geandert
haben. In den 1930ern verhaftete die sowjetische OGPU den ukrainischen The-
aterregisseur Les Kurbas und bezichtigte ihn des Terrorismus; in den 2010ern
verhaftete der russlandische FSB den ukrainischen Filmregisseur Oleh Senzow
und bezichtigte ihn des Terrorismus.

Und bei der dritten Lehre geht es um Geopolitik. Chwylowyj, der sich 1933 in
seinem Apartment in Charkiw erschoss, traumte von einer ,Erweiterung“ euro-
paischer Werte nach Osten - was er als ,psychologisches Europa“ bezeichnete.
Sein Hauptargument war, dass Europas kulturelles Potenzial, das in seiner vollen
Starke in der Renaissance des 15. und 16. Jahrhunderts zum Ausdruck kam, in
Osteuropa, in einem neuen Land und in einer neuen Kultur, wieder funktionieren
kann. Er hielt Europas Grenzen nicht fir politisch und glaubte, dass européaische
Werte sich schneller auf andere Teile der Welt ausweiten wiirden als europaische
politische Institutionen.

In gewisser Hinsicht hat dieser Gedanke den Euromaidan von 2013/14 in der
Ukraine vorangetrieben, sowie den Kampf der Ukrainer gegen die russische
Aggression seither. Er treibt auch die seit August 2020 andauernden Proteste
in Belarus an. lhr Hauptantrieb ist der Wert der Wiirde, von zentraler Bedeutung
fur die Européische Union (siehe Artikel 2 des EU-Vertrags) - aber nun auch fur
die osteuropaischen Gesellschaften, die an die EU angrenzen.

Die Geschichte der 1920er- und 1930er-Jahre kann uns lehren, dass ,Traume
von Europa“ - Traume von der Ausweitung europaischer Werte nach Osteuropa
- eine Bedrohung fir autoritare Regimes darstellen, eine Zielscheibe fur zynische
Attacken seitens dieser Regimes sein kdnnen, dass sie brutal unterdriickt werden
kénnen - aber dann wiederum, Jahrzehnte spater, wiedergeboren werden kénnen.

Die ukrainische ,hingerichtete Renaissance" der 1920er-Jahre, die mit ihrem
klaren universalistischen Vektor die ukrainische Kultur als Teil der universellen
europaischen Kultur betrachtete, ist daher ein wichtiger Anker, um die Entwicklung
der Geschichte heute zu verstehen. Geschichte wiederholt sich nicht wirklich,
bringt aber oft &hnliche Konstellationen hervor, in denen ahnliche Fragen und
ahnliche Antworten formuliert werden.

Werden die , Traume von Europa“ in osteuropaischen Landern ihr Ziel erreichen?
Oder werden sie stattdessen scheitern - und die Expansion Anti-Europas wird
sich gegen das européische Projekt durchsetzen? Werden sich die Tragddien der
1930er-Jahre heute wiederholen?

Wir wissen die Antwort nicht. Aber die Frage ist von entscheidender Bedeutung.
Fur die Gesellschaften dstlich der EU ist sie eine Frage von Leben und Tod. =

Aus dem Englischen von Meike Temberg.



