
В ’ Я Ч Е С Л А В  Б Р Ю Х О В Е Ц Ь К И И

Казкар-містифікатор 
«Павло Кречет » 1

Як і будь-яка актуальна для свого часу подія, навіть зникнення за 
нез’ясованих обставин видатної людини з роками починає припадати 
пилом буденности. Здавалося, кожне припущення про таємничу при­
году з Віктором Петровим розглянули з усіх можливих боків, та ніхто 
не міг ствердити, що розгадав цю загадку. Основних версій було чоти­
ри: 1) вбивство політичними опонентами - тут уперто й послідовно 
згадували бандерівців, власне їхню Службу безпеки на чолі з Мироном 
Матвієйком, хоч самі звинувачені це - часом розгублено, а здебільшого 
різко - заперечували; 2) викрадення радянськими «людоловами» - але 
жодної реакції чи навіть сигналів з-за демаркаційної лінії не надходи­
ло; 3) добровільна втеча в СРСР, хоч аргументів на її підтвердження 
очевидно бракувало; 4) нещасний випадок обговорювався найменше, 
але розглядався і він. Була ще й п’ята гіпотеза, яку приватно висло­
вила Людмила Івченко в недатованому листі до Юрія Шевельова: 
«Як зібрати все докупи, -  то чи не пірнув він десь так, щоб винирнути 
вже іншою людиною? Ви знаєте, як він боявся. І міг рішитися раз покін­
чити з собою, але не до смерти, для того він надто себе любить, -  лише 
юридично» [Івченко 1949]. До речі, ця остання версія, хоч і найменш 
проговорена, в підсумку виявилася найточнішою. Вже після смерти
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1 Презентована стаття є фрагментом книжки про творчість та життя 
Віктора Петрова. Доповідь « З н е д і й с н е н н я  д і й с н о с т і і »  я к  з а с н о в о к  
к о н ц е п ц і ї  В і к т о р а  П е т р о в а  п р о  « б е з ґ р у н т і в ’я» ,  зачитана на кон­
ференції В і к т о р  П е т р о в - Д о м о н т о в и ч :  м а п у в а н н я  т в о р ч о с т и  п и с ь ­
м е н н и к а ,  з’явилася друком на сторінках журналу «Слово і Час» 
[Брюховецький 2019].
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Віктора Петрова журнал «Естафета» писав: «В час війни в Берліні 
найближчі особи з оточення Петрова ширили вісті, що він згинув під 
час бомбленая міста. Справді, як твердять сучасники, Петров зникав 
з горизонту на якийсь час. Згодом він виринав на нових місцях і після 
“смерти” оживав» [ Ч о м у П  К р е ч е т  1970,218].

Так чи так, пристрасті навколо цієї трагедії за два роки помітно 
вщухли: факт відходу (найвірогідніше -  в потойбічний світ) Віктора 
Петрова нібито став доконаною реальністю, але причина й наслідок 
лишалися незрозумілими. Несподівано цю ніякову тишу прорізав 
голос сумління! Торонтонський журнал «Нові дні» у спареному черв­
нево-липневому числі за 1951 рік надрукував статтю К р и ч у щ е  м о в ч а н н я  
з  підзаголовком ( Д о  д р у г и х  р о к о в и н  с м е р т и  В і к т о р а  Д о м о н т о в и ч а )  
[Кречет 1951]. Публікація була підписана псевдонімом Павло Кре­
чет. Такої особи ніхто не знав. У ті роки й за тих умов ставлення до 
збереження таємниці псевдонімів було беззастережним, бо нерідко 
було питанням життя й смерти. Часто те, хто ховається за якимось 
псевдонімом, самою редакцією навіть не з’ясовувалося, якщо цього не 
бажав автор або не зобов’язували якісь певні серйозні обставини. Цим 
пояснюється й те, що письменники-вигнанці нерідко користувалися 
багатьма псевдонімами, часом до десятка і більше... Звичайно, бували 
ситуації, коли редакція мусила мати навіть юридичне підтвердження 
авторства, побоюючись, що з приводу публікації можуть бути судові 
позови. Такий випадок, наприклад, був у практиці новоульмівських 
«Українських вістей». В рубриці, підписаній псевдонімом О. Кей2, 
у числі 66-67 за 31 серпня -  4 вересня 1958 року оповідалося, що 
редакція одержала гостру статтю одного з канадських дописувачів, 
якого дуже добре знала й поважала. Стаття стосувалася обставин зник­
нення Віктора Петрова. «Українські вісті» готові були опублікувати 
цю статтю, але під справжнім іменем автора. Той відмовився. Тоді йому 
запропонували легалізувати своє авторство у канадського нотаріуса, 
посилаючись якраз на ймовірність судових позовів від людей, що зга­
дуються в статті. В такому разі вона може бути надрукованою й під 
псевдонімом... Цю пропозицію автор також відхилив. Тоді редакція 
повідомила, що залишає статтю в своєму «портфелі» до моменту, коли 
проясняться легальні обставини для її публікації. На жаль, до сьогодні

2 О. Кей -  псевдонім письменника і журналіста Віталія Бендера (1923- 
1991).
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не пощастило виявити цього рукопису в зацілілій частині архіву «Укра­
їнських вістей»...

Щодо статті Павла Кречета таких проблем не поставало, хоч 
редакція, очевидно, не знала, хто насправді є її автором, що дозволяє 
в подальшому викладі цієї версії ім’я автора брати в лапки. Це була на 
високому літературознавчому рівні написана розвідка. Юрій Шеве- 
льов у листуванні з Ільком Борщаком під час підготовки до друку 
своїх спогадів В і к т о р  П е т р о в ,  я к  я  й о г о  б а ч и в  (1951) зізнавався, що 
не може навіть уявити, хто з тогочасних літераторів здатен настіль­
ки професійно охопити цілу творчість Петрова-Домонтовича-Бера. 
Лишалася остання надія: можливо, це зробив Володимир Міяков- 
ський, котрий, як видатний архівіст, міг дістатися до всіх публікацій 
за підписом Віктора Петрова (включно з усіма його псевдонімами)? 
Але... зауважує адресант редактора французького журналу «Україна»:

Окіншевич пише, що стаття про Петрова в “Нових днях” 
була не Міяковського. Тоді не уявляю чия. Ви бачили, мабуть, 
у “Нових днях” замітку про “Звезду” і про те, що там є стаття 
Віктора Петрова про сучасну китайську поезію. Стаття цього 
ж автора і на цю ж тему є в “Правде” з 29 вересня. Цю остан­
ню я прочитав, і можу ручитися, що це не той Петров. Навіть 
у совєтських умовах (“Співай, поете, з нами в тон”) він ніколи 
так плоско не написав би. Отже, доля його по-старому лиша­
ється невідомою [Шевельов 1951].

Свою статтю «Павло Кречет» фактично зачинає інвективою 
українській науковій і літературній громаді за, як він вважає, бай­
дужість до інтелектуальної спадщини Віктора Петрова. Причому 
вже в самій назві чи не прочитаємо виразну алюзію до статті Мико­
ли Хвильового К р и ч у щ е  б о ж е с т в о  1930 року з приводу «Авангард 
альманаху пролетарських митців нової Генерації», де було вміщено 
текст Віктора Петрова « М о в ч у г ц е  б о ж е с т в о »  (1930) [Петров 1930] як 
уривок із роману про Пантелеймона Куліша. Між іншим, вражає, 
як ті, хто аналізував згодом повість про Марка Вовчка, приписува­
ли їй і цей уривок, просто полінувавшись зазирнути в «Авангард 
альманах»...

Але повернімося до статті «Павла Кречета». Він починає її дуже 
характерними для самого Віктора Петрова стилістичними фігурами. 
Адже у двох процитованих нижче абзацах, що стоять майже один при
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одному, якраз і побачимо те, що «Павло Кречет» називає «своєрідним 
варіюванням думки в кількох реченнях» як прикметну ознаку письма 
самого Домонтовича.

Над творчістю Віктора Домонтовича нависла темна тінь. Після 
фізичного душегубства чиниться убивство моральне. І наклеп 
кинутий на людину, що не може вже боронитись, видовжує цю 
тінь у невідоме. [...]
Темна тінь нависла над творчістю Домонтовича, тінь трагічного 
мовчання. Мовчання кричущого своєю неправдою. І наклеп, 
що намагається понизити пам’ять про нього, б’є по обличчі тих, 
хто в цей наклеп повірили [Кречет 1951, 31].

Тут, правда, не дуже зрозуміло, про який наклеп ідеться і з чиїх 
вуст. Як уже було зазначено, всі чотири або й п’ять версій зникнення 
українського письменнка і вченого залишалися відкритими. Щоправ­
да, в абзаці між цими двома зацитованими, легко знайти натяк для 
очитаних:

Ті, що “зліквідували” невигідну собі людину, використавши 
її легковірність і довір’я, не здавали собі мабуть справи з того, 
кого вони нищать. [Виразна алюзія до лермонтовського Н е  м о г  
п о н я т ь  в  с е й  м и г  к р о в а в ы й ... -  В. Б.] А може й добре знали, що 
чинять. Письменникові європейського рівня, що переріс далеко 
наші провінційні рямці і що від нього можна було сподіватись 
іще нових мистецьких досягнень, смерть із братовбивчої руки 
обірвала творчий розгін на недописаній сторінці ще далеко від 
його останнього слова [Кречет 1951,31].

Епітет «братовбивчий» тут не випадковий, а припасований як 
відверта вказівка на начебто «інспіратора злочину».

Як віщий сон, той гомін відійшов.
Замовкли Клен і Мосендз... Лиш Донцов 
Кляття Москві продовжує поривче.

Та привид смерти зводиться з обмов...
Тебе довіку, дикий братовбивче,
Пектиме Віктора Петрова кров! [Славутич 1960, 51].
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Так написав Яр Славутич, напряму звертаючись до Дмитра 
Донцова, якого чомусь багато хто вважав тоді, а немало вважають 
і сьогодні, заледве не натхненником Степана Бандери - а чому, при­
міром, не Олени Теліги? А, може, суть таких оцінок вдасться легше 
вхопити через короткий реальний діалог часів Української революції, 
який Донцов зафіксував у своєму щоденнику?

- Донцов, Ви ж порядна людина, чому Ви не є большевиком?
- Якраз тому, Мануїльський, -  відказав я [Донцов 1954,17].

.. .Щоправда згодом, коли з’ясувалася справжня доля Віктора 
Петрова, автор цієї віршованої інвективи хутенько змінив слова...

Далі «Павло Кречет» дуже слушно ставить питання збереження 
письмового доробку Петрова: «Ніхто не знає теж, куди поділися 
рукописи й папери, що мусіли залишитись по ньому» [Кречет 1951,31]. 
Можливо, саме це твердження й наштовхнуло Юрія Шевельова на 
думку, що автором статті К р и ч у щ е  м о в ч а н н я  може бути Володимир 
Міяковський, невтомний збирач і хранитель українських архівів. Спра­
ведливий гнів статті К р и ч у і ц е  м о в ч а н н я  спонукав голову Наукового 
товариства ім. Шевченка (далі - НТШ) Зенона Кузелю оприлюдни­
ти інформацію про книжки, рукописи, листи та інші речі Петрова, 
що залишилися в його квартирі [Кузеля 1951]. У травні 1949 року 
з уповноважених Центрального представництва української еміграції, 
Українського вільного університету (далі - УВУ), НТШ та Української 
вільної академії наук (далі - УВАН) склали комісію, до якої ввійшли 
відомі вчені: Микола Глобенко, Олекса Горбач, Василь Гришко, Олек­
сандр Кульчицький, Юрій Шевельов. Вони оглянули й переписали все, 
що виявили в квартирі, й протокол обстеження передали до архіву 
УВУ. Знайдені книжки було повернуто до університетської книго­
збірні, а рукописи, листи й власні книжки Петрова сформовано як 
депозит. Згодом Ганна Наконечна вивезла його (тобто наявні науковий 
і художній архіви Віктора Петрова) у СІЛА, де він спершу зберігався 
в НТШ, а відтак -  в УВАН у Нью-Йорку [Петров, Фонд СХЬУ].

Тож «Павло Кречет» мав удовольнитися інформацією, що папери 
Домонтовича збереглися. Правда, незрозумілою видавалася відсутність 
рукопису М о в ч у щ о г о  б о ж е с т в а ,  присвяченого Марку Вовчку. Це був 
останній твір, над яким Віктор Петров ще працював. Фактично - неза- 
кінчений. Тут ховається дивна загадка... Цей рукопис якось таки опи­
нився в складі депозиту. І нині він в архівному фонді Віктора Петрова
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в УВАН зберігається -  до речі, єдиний справді рукописний, всі інші 
тексти статей і оповідань машинописні). А от розвідки У к р а ї н с ь к а  і н т е ­
л і г е н ц і я  - ж е р т в а  б о л ь ш е в и ц ь к о г о  т е р о р у  (2013), про яку згодом почали 
гуляти журналістські легенди, ніби вона була свідомо написана як присуд 
радянській системі нищення України і навмисно залишена Петровим 
на робочому столі, коли він зрозумів, що його готуються викрасти, - 
так от цієї статті в покинутій квартирі Петрова насправді не було!

.. .Ми сьогодні можемо з великою часткою вірогідности тверди­
ти, що останній текст, над яким Віктор Петров працював як Віктор 
Домонтович, була сцена арешту Шевченка на лівому березі під Києвом. 
Свого часу він уже описував цю подію у статті К а з е м а т н і  п о е з і ї  Т а р а с а  
Ш е в ч е н к а  ( к в і т е н ь - т р а в е н ь  1847р о к у ) ,  яку було надруковано літа 
1947-го. Дуже проникливий, детальний аналіз усіх поезій, вміщених 
у Б і л ь ш і й  к н и ж ц і  (у&'ЬЯ) зприсвятою «В казематі. Моїм соузникампосвя- 
щаю». Внутрішній стан Тараса Шевченка під час арешту передано так:

Раптом обірвалось серце. Похитнувся світ. Сонячний день зблід, 
померк, ніби затягнений безбарвним вапняним серпанком. 
Життя урвалось. Час спинився.
Усе дальше діялося в якомусь іншому, чужому, досі незнаному 
світі. Він уже не належав собі. Він робив несміливі спроби, над­
звичайні зусилля стулити, зібрати уламки свого розірваного 
“я” [Петров 1947, 9].

Так от цікаво, що в повісті про Марка Вовчка ця сцена повторюється 
майже дослівно, з незначними правками. Частина вже надрукованої 
перед тим літературознавчої статті просто вмонтована в новий худож­
ній твір! Це не якась випадковість, це ознака стилю. Саме це, між 
іншим, і дало підставу Миколі Хвильовому в уже згадуваній статті 
К р и ч у щ е  б о ж е с т в о ,  оцінюючи уривок з художнього твору Віктора 
Петрова, назвати його ні більш ні менш як «програмовою статтею».

Привертало увагу й те, що в архіві УВАН збереглася сторінка-авто- 
граф із варіантом цієї сцени в М о в ч у щ о м у  б о ж е с т в і ,  яка лежала поверх 
рукопису у мюнхенській квартирі. Вона відрізнялася від інших тим, що 
була одинарною. Чистовий варіант готового до передруку професій­
ною друкаркою тексту Віктор Петров завжди акуратно переписував 
у двох примірниках. Як згадували і Юрій Шевельов, і Ігор Костецький, 
Петров згинав стандартний аркуш паперу А4 і всередину вкладав копі­
ювальний папір. Отже завжди лишався другий примірник. Про спосіб
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«Менталітета» завершувати роботу над черговим текстом детально 
розповів Шевельов у своїх спогадах... Ще одне цікаве спостереження 
з цього приводу навів також Ігор Костецький: «Він писав тільки олів­
цем і завжди відразу два примірники, під кальку. Рядки систематично 
хилилися зліва направо, так що при кінці сторінки знизу ліворуч утво­
рювався білий порожній трикутник. Твердять, що це ознака песимі­
стичної вдачі» [Костецький 1953,52]. Справді, в рукописній спадщині 
Віктора Петрова можна знайти такі сторінки, списані з нахилом пра­
воруч і з більшим або меншим «чистим трикутником» у лівому кутку. 
Але це стосується винятково перших начерків, коли автор, ще в полоні 
початкових імпульсів думки, гарячково шукає обриси своєї фрази. При 
переписуванні на чисто ніяких «скошувань» у Домонтовича вже не спо­
стерігаємо - думка увійшла в свої береги... І чистові варіанти писалися 
акуратно, завжди ручкою, а олівці - то для чернеток...

Отож, оцей, надрукований тут нижче, аркушик (тільки цей!) зали­
шився в єдиному примірнику - копія акуратно відірвана, а оригінальна 
сторінка покладена на початок цілого рукопису.

Чи не виглядає це натяком комусь утаємниченому або уважному, 
що оголошена поїздка до Міттенвальду насправді могла бути й ареш­
том (сам же Петров не міг іще знати, чи успішним виявиться його 
повернення до СРСР...)?

Що ж - загадка лишається, як казали римляни: habent sua fata  
libelli. Таки книжки мають свої долі.
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Цікаво й те, що порівняння рукопису з першодруком засвідчує 
незначне редакційне втручання в текст або існування (що малоймо­
вірно) ще одного його варіанту... Але це вже інше питання.

Які твори Віктора Домонтовича знає український читач? -  запи­
тує «Павло Кречет». Д о к т о р  С е р а ф і к у с  (1947), Р о з м о в и  Е к е г а р т о в і  
з  К а р л о м  Ґ о ц ц і  (1946). Але він не знає ні Д і в ч и н и  з  в е д м е д и к о м  (1928), 
ні Р о м а н і в  К у л і ш а  (1930), ні А л і н и  й  К о с т о м а р о в а  (1929)... Ось що 
найбільше хвилює автора статті К р и ч у щ е  м о в ч а н н я .  Він безсумнівно 
розуміє, що твори Петрова-Домонтовича ніхто не буде поширювати, 
вводити в духовне життя на Великій Україні.

І мабуть [ніхто] і далі не знатиме, бо ледве чи хто має їх тут 
сьогодні. Може ці твори десь і найшлись би між речами, що 
залишились у мешканні Петрова в Мюнхені, якщо їх десь не 
спрятала злочинна рука. Фахівці тільки знають критичні статті 
проф. Петрова до творів Лесі Українки у збірному виданні 
“Книгоспілки”. Про це, що більше було тоді друковане з його 
речей, можуть нам сказати хіба бібліографи [Кречет 1951, 32].

І тут «Павло Кречет» відсилає читача до загадково-незрозумі­
лої примітки, схожої на «репліку-апарт», як то буває в театральних 
виставах:

Гра псевдонімів: Віктор Вер - Віктор Бер, що її стрічаємо у статті 
проф. В. Державина К р и с т а л і з а ц і я  л і т е р а т у р н и х р о з б і ж н о с т е й  
(Заграва, 2, с. 39), могла б насувати припущення, що ця річ неви- 
падкова, як невипадкова цікавість Бера-Петрова до гасел “тех­
нічного мистецтва”. Та це міг би вияснити хіба проф. Державин 
[Кречет 1951, 32].

Несподівано одне неістотне для загального пафосу статті питання 
«Павло Кречет» трактує на диво серйозно. Тут неясність існувала, 
схоже, і для самого Володимира Державина, і згадка про Віктора 
Бера -  маловідомого деконструктивіста з «Нової генерації» -  була 
якоюсь побіжною обмовкою, машинальною реакцією на «риму» імен 
і, здається, не несла ніякого іншого навантаження. Це розумів і автор 
К р и с т а л і з а ц і ї  л і т е р а т у р н и х  р о з б і ж н о с т е й  (1946), не розвиваючи 
мимовільно сплилу тезу... Але ж Віктор Домонтович не такий пись­
менник, що затінює свою думку мимовільним посилом, він завжди
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звертає увагу на такі деталі. Прикметно, що це без видимих зовні 
причин чомусь зацікавлює «Павла Кречета»... Тут він дуже подібний 
до Віктора Домонтовича -  Віктора Бера - Віктора Петрова.

Автор К р и ч у щ о г о  м о в ч а н н я  дає настільки професійні характери­
стики як різним творам Віктора Петрова, так і цілій його творчості, 
що починаєш уповні розуміти розгубленість Юрія Шевельова: хто 
з тодішніх критиків володів таким стилем, хто настільки глибоко 
проникав у сутність складних, багатоплощинних, що не відкрива­
ються поверховому погляду, художніх творів Віктора Домонтовича 
і В. Плята, в модерне переплетіння рефлексій, суджень і концепцій 
Віктора Бера і Бориса Веріґо, хто, зрештою, і як спроможний був 
скласти в ті роки настільки повну бібліографію Віктора Петрова, 
що до неї увійшли навіть його принагідні переклади, не завжди 
докладно атрибутовані: «Від новель Гайма (в київському видав­
ництві “Слово”, 1922) через речі Карла Гайнца Норвеґа й Едмунда 
Фінка (в “Дозвіллі” 1944) до драми Франца Верфеля (в “Арці”)?!» 
[Кречет 1951,36]. А сюди можна ще додати автопереклад оповідання 
К у р о р т н а  п р и г о д а  { К у р о р т н е є  п р и к л ю ч е н и е ,  автор - В. Домонтович, 
переклад В. Бера!..), надрукований у берлінському російськомов­
ному журнальчику «На досуге» [Домонтович 1944а]. Чи випадко­
во, що всі ці публікації підписані іменем «В. Бер» - як виявилося, 
вживання цього псевдоніма для публікації перекладів було спеці­
альним сигналом від агента Іванова на випадок втрати ним зв’язку 
із «центром». А це якраз і ставалося - в 1944 році, після передисло­
кації «Штафель-пропаганди» з України до Німеччини («Дозвілля» 
і «На досуге»), і в 1947 році -  після вимушеної втечі з Нюрнберга- 
Фюрта до Мюнхену («Арка»), А от вказівка місця і часу написання 
твору в поєднанні з псевдонімом «Віктор Морт» - це вже був алярм! 
Ми розуміємо: розвідник без зв’язку - це не розвідник... Отже, при­
бувши з України до Берліну, Віктор Петров два місяці працює в бер­
лінській газеті «Новое слово», де друкує три оповідання (П р а в о є  
д е л о  [Морт 1944в], П о с л е д н я я  н е у д а ч а  [Морт 19446] і О с к о р б л е н и е  
ч е с т и  [Морт 1944а]) з локально-часовою прив’язкою («Киев, май 
1943 г.») під псевдонімом «Віктор Морт»... Це прізвисько йому 
«присвоїли» після помилкового арешту 1938 року як усічене ім’я 
ексжурналіста, якого НКВС запланував арештувати (Віктор Мор- 
тирович Петров), а випадково схопив Віктора Платоновича. На своє 
щастя, останній вигадав карколомну інформацію, що зацікавила 
самого Павла Судоплатова, і таким чином урятував собі життя.
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Крім того, на початку 1944 року Віктор Петров ще подає наперед 
обумовлені знаки - друкує два оголошення про розшук рідних у дуже 
популярному розділі Р о з ы с к и ,  який займав у ті роки до половини газет­
ної площі «Нового слова». В оголошеннях він повинен був назвати 
прізвище Шестакових, тобто господарів квартири в Києві за адресою 
вул. Мало-Підвальна, 14, помешкання 3, де він знімав кімнату, і вказати 
конспіративні адреси для листування, які йому дали в Москві. Цими 
оголошеннями Віктор Петров сигналізував шефу Судоплатову, що він 
уже в Берліні і готовий до виконання поставлених завдань.

Ось ці тексти:

Александра Петровна ШЕСТАКОВА разыскивает своего 
племянника Валериана Михайловича ШИЛОВА и его жену 
Таисию Степановну ШИЛОВУ, выехавших из Володарской 
(Ленинградская обл.) в марте 1942 г. Писать: Oberrißdorf über 
Eisleben b/Schelle [ Р о з ы с к и  1944a, 7].
Ольга Михайловна КОСОЛАП, урожд[енная] ШЕСТАКОВА, 
разыскивает братьев: старшего лейтенанта Черноморского фло­
та Александра Михайловича ШЕСТАКОВА с семьей, прожи­
вающего во Франции, Федора Михайловича РЕЗНИКОВА 
(Париж) и двоюродного брата, старшего лейтенанта Балтий­
ского флота Бориса Александровича АРСКОЕО (Норвегия, 
Осло). Писать: Olga Kosolap, Drzawny Rudnik, Kreka, Kroatien 
[ Р о з ы с к и  19446,7].

Проте всі розуміли, що поступово війна наближається до поразки 
Німеччини. І штафель-пропаганду, яка певний час іще животіла за інер­
цією, незабаром розформовують з огляду на її непотрібність. Віктора 
Петрова запрошують до Українського наукового інституту, евакуйо­
ваного з Праги до Берліну. Починається новий етап його митарств. 
Уже в українському еміграційному натовпі...

Зовні він не зовсім уписувався в це середовище. Відмовився жити по 
таборах, хоч це було значно дешевше і навіть безпечніше -  яка-не-яка, 
але все-таки гуртова охорона, харчування, дах над головою. В табори 
швидко стікалася різноманітна інформація, помалу налагоджувало­
ся культурне життя, з’явилися хори, театри, і не тільки самодіяльні, 
а напівпрофесійні, набули популярности літературні вечори, обгово­
рення книжок, гуртувалися літературно-мистецькі об’єднання, запо­
чатковувалися газети й журнали, видавництва, відкривалися навчальні
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заклади, і навіть вищі школи з певним визнанням з боку місцевих 
освітніх інституцій...

І хоча Петров брав участь у їх діяльності, часто числився серед 
фундаторів і функціонерів багатьох культурно-освітніх закладів, але 
якось не глибоко ними переймався. Юрій Шевельов узагалі зазначав 
у спогадах: «Єдина організація, до якої Віктор Платонович проявляв 
стале зацікавлення і в якій брав участь, була Українська православна 
церква» [Шевельов 2001,153].

.. .Тому щодо Віктора Петрова «з його повсякчасною іронією й дещо 
мефістофельською посмішкою» [Шевельов 2001,59] усталилася думка, 
ніби його мало обходили літературні суперечки, диспути, суджен­
ня інших про написане чи сказане ним, -  пояснювали це позірною 
зверхністю, цинічною демонстрацією своєї інтелектуальної переваги 
над пересічним загалом і небажанням ні з ким дискутувати. Як Пер 
Ґюнт, він обходив життя «по кривій», -  не раз говорили його колеги...

Він ніколи не сперечався з людьми, чиє мислення відбувало­
ся в іншій площині, ніж його... Звичайно, все це випливало 
із вдачі й світогляду Петрова. Людська діяльність видавалася 
йому метушнею пігмеїв, не здатних бачити завтрашній день, 
кружлянням мушви в соняшному промені, кишінням мурашок 
у купі гною [Шевельов 2001,150,153].

Але це не тотально так. З рівновеликими собі літераторами він 
вступав і в гарячі суперечки, як, приміром, з Ігорем Костецьким про 
Д о к т о р а  С е р а ф і к у с а  [Костецький 1953, 52] або з Леонідом Лима­
ном про повість Б е з  ґ р у н т у  (1948) [Петров 1949]... В архіві Інституту 
літератури ім. Т. Г. Шевченка НАН України зберігся лист Віктора 
Петрова до Юрія Лавріненка від 1947 року. Це відповідь на запро­
шення до співпраці з літературним відділом газети «Українські вісті». 
Але принагідно адресант висловлюється з приводу суджень про його 
історіософічні статті та художні твори.

І, виявляється, він зовсім не байдужий до реакції критики на ним 
написане (подібне ми бачимо і в деяких інших його епістолярних 
текстах):

Вельмишановний Юріє Адріяновичу!
Дякую за запрошення взяти участь в літер сторінці “УВ”, але вся 
справа в тому, що запрошення - Ваше й п. Ів[ана] Кошелівця,
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якому я попрошу передати подяку за звернення до мене -  при­
йшло до мене саме тоді, коли я вирішив жадних статей не писати 
і це не тільки в зв’язку з статтею Хр. Стерна3 про “Арку”. 
Розуміється, тут можуть грати виключно суб’єктивні мотиви 
й настрої, але якою мірою я вважав слушною статтю Хр. Стерна 
про “Вежі”, де було сказано все те і цілком так, як і власне я теж 
говорив саме про “Вежі”, такою ж мірою я не можу погодитись 
з другою статтею: і не тільки тому, що “Арку” довелося редагу­
вати без портфеля, і не тільки тому, що в “Арці” не було госпо­
даря, але тому, що “Арка” в своїх перших шістьох числах була 
тим, чим вона була, і саме тому, що вона на тому етапі не могла 
бути іншою. “Вежі” хотіли бути тим, чим вони є; “Арка” силою 
обставин примушена була бути тим, чим вона була року 1947. 
Кожен виступ повинен мати свій сенс. Стаття на “Вежі” повинна 
була з’явитись, щоб учити “Вежі”, але для чого треба було писа­
ти вбивчу статтю, забивати осиновий кілок, коли Хр. Стерну 
було якнайкраще відомо, що в той момент, коли він писав стат­
тю, “Арка” в своєму першому варіянті, в редакційному варіян- 
ті 1947 року була вже мертвою й мирно лежала в труні. Отже 
і ворушити мертві кістки не було жадної потреби, бо, повторюю, 
в момент писання статті всі оргвиводи вже було зроблено. 
Щодо закиду “несолідності” статті В. Бера теж дозволю собі 
не згодитися, бо вона йшла на рівні -  так принаймні мені зда­
ється -  статей, вміщуваних в німецькій журнальній пресі на 
цю тему. Було цілком можливо, що автор, як нефахівець, міг 
зробити певні фахові промахи в своїх твердженнях. Подібні 
закиди були б слушні, однак, на жаль, певно і рецензент має 
таке саме відношення до фізики, як і В. Бер.
Так є, як воно є! То хай воно й буде так, як воно є!
За обіцянку написати статтю-рецензію п г Д [ о к т о р ] Б Д т р Ы с ш ]  
заздалегідь дякую вже бодай тому, що стаття-рецензія буде написа­
на й надрукована. Адже, як здається, це надруковано в супровід­
ному тексті: В. Домонтович і з Д і в ч и н о ю  колись, і з Д [ о к т о р о м ]  
8 [ е г а р Ь і с ш ]  тепер проходить поза пресою. Д і в ч и н у  читали без 
преси. Те саме вийшло і з Д [ о к т о р о м ]  8 [ е т р Ы с ш ] ,  половина

Хр. Стерн (Стерно) - псевдонім Івана Багряного (справжнє прізви­
ще - Лозов’яга).
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тиражу якого розійшлася протягом місяця без найменшої згад­
ки бодай одним рядком в пресі про книгу. “Етнографічний” 
критик взагалі не сприймає і не приймає, що ж до “не-етно- 
графічного” критика (Ю. Корибута4), то він так довго носився 
з думкою написати статтю, що, коли він її написав, стаття йому 
не вдалася і те, що він написав, стосувалося власне не В. Домон- 
товича, а Ігоря Костецького. Стаття Державина -  все ще не 
надрукована -  вийшла надто сухою. Це тим більше примушує 
мене нетерпляче чекати на палку статтю палкого Ю. Дивнича. 
Бажаю всього кращого.
З щирою пошаною, В. Петров.
15 - II - 47 [Петров 1947].

Віктор Петров не був байдужим до критики. Він усвідомлював 
важливість критичних рефлексій для розвитку літератури, для осо­
бистого самовідчуття письменника. Ще раз повернімося до листа, 
відправленого Леоніду Лиману 25 березня 1949 року, тобто за три 
тижні до несподіваного зникнення Петрова.

Шкодую, що Ви не написали статті. Мені на критиків не 
щастить. Чув про Ваш намір, - радів. Чув про намір п. Євге­
на [Маланюка], радів і чекав, - не діждався. Редакція “Укра­
їнської] Тр[ибуни]” (раніше, й теперішня) замовили Олексі 
Ізарському, -  обіцяв і не зробив. Ви пишете, що немає, де дру­
кувати, гадаю, що “У[країнська] Тр[ибуна]” взяла б, так само не 
думаю, що й “Час” або “Вісті” відкинули б, відмовилися б. А як 
“Життя”? Спитайте п. Богдана! Отже Вам дякую за листа, панові 
Богданові за передачу мого прохання. Передайте привіт пану 
Євгену й нарікання мої, що, буваючи в Мюнхені, він не захо­
дить. Чи буваєте Ви в М [юнхені] ? Буду радий Вас бачити в себе!
В “Житті” я уважний читач Ваших нарисів: як завжди у Вас 
вони яскраві й своєрідні, “лиманівські”. Але одного в них бракує 
чи точніше, одне є в них зайве: є слова, є фрази, які непотрібні 
для текста. Я  навіть мав намір це Вам окремо написати. Але 
думаю, що й Ви самі... [Петров 1949].

4 Юрій Корибут -  псевдонім Ігоря Костецького.
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Варто звернути увагу, як Віктор Петров у приватному листі до 
Юрія Лавріненка, наведеному вище, зареагував на критику його статті 
С у ч а с н и й  о б р а з  с в і т у .  К р и з а  к л а с и ч н о ї  ф і з и к и  (1947). Хіба не так само, 
як і «Павло Кречет»? Складається враження, ніби останній знав, що 
з цього приводу думає Віктор Бер:

Зрештою не всі рецензенти вміли оцінити спрямованість 
Домонтовичевих есеїв. Один із них навіть обурювавсь, як міг 
Петров, нефахівець від фізики, писати про кризу сучасної 
фізики, і не брав навіть до уваги того, що автор шукав історіо- 
софічного сенсу клясичної фізики і в її кризі добачав один із 
виявів загальної кризи, що переживає наш час. О, провінціє! 
[Кречет 1951, 35].

Коли читаєш зацілілі листи Віктора Петрова, бачиш, яке розча­
рування він мав від простолінійного розуміння багатьма критиками 
його вершинних творів - Д о к т о р а  С є р а ф і к у с а ,  А п о с т о л і в  (1946), П р и ­
б о р к а н о г о  г а й д а м а к и  (1947), П о м с т и  (1946)... І особливо Б е з  г р у н т у .  
А, виявляється, хтось, схований за нерозкритим псевдонімом Павло 
Кречет, міг уже тоді сказати про останній твір:

Повість ця ще жде свого критика. В ній яскраво виступа­
ють всі притаманності майстерного стилю Домонтовича: 
стисла, безорнаментальна розповідь із карбованою легкістю 
фрази і плястичністю картин, із нахилом до блискучих пара­
доксів і афоризмів, зі своєрідним варіюванням думки в кіль­
кох реченнях, проста хоч і не простолінійна композиція, із 
підкреслюванням і згущуванням деталів із відскоками до 
ремарок і коментарів. Цілі “вставні” новелі -  про Линника 
і про Філянського (в повісті він виведений під прізвищем 
Витвицького5) разом із вставним нарисом про скитську 
культуру, іронічним викладом про реалізм у мистецтві чи

5 Автор упевнений у своїх висновках! Це вже значно пізніше, 
аж у 1990 році, взагалі-то проникливий і ерудований критик створив 
«колективний портрет» прообразу Витвицького -  частково Микола 
Філянський, частково Михайло Жук і Микола Чернявський [Нови- 
ченко 1990]. Але більше віриться «Павлу Кречету» -  відчувається, 
що він знає «з першоджерел», про що мовить...
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врешті ремаркою автора про гоголівську тему в сучасності - 
дають повісті стичні межі то зі спогадом, то з науковим есеєм 
[Кречет 1951, 34].

В уже цитованому листі до Леоніда Лимана Віктор Домонто- 
вич терпляче пояснює відмінність своєї позиції від «народницьких» 
уявлень про літературу.

Він полемізує від першого до останнього слова:

Що Павло Йванович [Зайцев] почав з мови й говорить пере­
важно про мову, це цілком зрозуміло, бо іще Єфремов в своїй 
І с т [ о р і ї ]  П и с ь м е н с т в а  сказав, що “чистоту мови” він ставить 
в основу всіх своїх літературознавчих й істориколітератур- 
них оцінок. Народ це є його мова. Тим часом, розуміється, 
ні народ не є мова, ані література не є мова. Народницькій 
концепції народу й літератури протилежну концепцію висло­
вили Дм[итро] Чижевський і особливо чітко, навіть з викли­
ком, Євген Маланюк. Шкода, що сприводу виступів останніх 
Євг[ена] Фил[имоновича] ніхто не висловився.
Мова в літературному творі є спосіб вислову, “механіч­
ний спосіб” і нічого більше. Вона є елемент стилю, аппа­
рат, механізм, а ті “поправки” (чи “черевик” чи “черевиків” 
писати), що їх вносив Павло Йванович, кожен письменний 
літератор зробити може. Що важлива не мова, а стиль, це 
й дозволяє читати римських клясиків у перекладі Зерова, 
Шекспіра українською] мовою і т. д. Це абсолютні істини, 
незбагненні для “народників” з їх увагою до мови й зневагою 
до літератури як такої [Петров 1949].

А чи багато людей в своїх критичних «екзерсисах» про чудернаць­
кого Комаху зводили цей складний твір «до рівня писань Пітігріллі» 
[Кречет 1951,34]6, що просто обурює автора статті в «Нових днях»?.. 
Власне, ніхто й не порівнював Д о к т о р а  С е р е ф і к у с а  з писаннями 
Діно Сеґре. Його порнографію навіть і не перекладали ні в Росії, ні 
в Україні. Тим не менше, згадка цього імені автором статті К р и ч у щ е

6 Пітігріллі -  псевдонім італійського прозаїка Діно Сеґре (1893-1975), 
автора еротичних та порнографічних романів.
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м о в ч а н н я  викликає непомірний протест (!) самого «Павла Кречета», 
гострі ескапади звинувачень, підсилені залпом нехарактерних для 
нього знаків оклику: «Яка легкість наліплювати готові етикетки, та 
ще й до того невідповідні! Скільки б тоді творів світової літератури 
підпали під такий же осуд тієї критики! Скільки нобелевських лавре- 
атів мусіло б попасти на індекс такої критики!» [Кречет 1951, 34]. 
Так, загалом кажучи, може зареагувати лише ображений письменник, 
автор проскрибованого роману... Можливо, це дошкулила авторка 
рецензії на Д о к т о р а  С е р а ф і к у с а  не натяком на Пітігріллі, а зневажли­
вим порівнянням з епатажним нарисом Лариси Рейснер У л ь ш т а й н  
з її збірки В  к р а ї н і  Г і н д е н б у р г а  (1926). Про повість Д о к т о р  С е р а ф і к у с  - 
«Немов це не знати який класичний твір, а не книжка для розваги типу 
“Ульштайна”»  [Бачинська-Донцова 1948,149]. А вплив цього нарису 
Валькірії революції на першу книжку Віктора Домонтовича Д і в ч и н а  
з  в е д м е д и к о м  (1928) був безсумнівний. Її героїня Зина за кумирку має 
саме Рейснер.

Зина би приспівувала цю пісню:

Плыви, мой челн, и в этом рейсе 
линкор старинный не задень, 
где, может быть, Ларисы Рейснер
Бессмертная проходит тень... [Пржиборская 2007, 441].

І сам антибуржуазний нарис, швидше за все, подобався героїні 
Д і в ч и н и  з  в е д м е д и к о м - .

Фундамент, на котором сегодня стоит Ульштейн, -  агитпроп 
пошлости. По существу, это ноль, ничего, минус. Тридцать 
две страницы слабительной легкости. Дырка, просверленная 
в будуар знаменитой артистки, щёлка, через которую всякий 
может подсмотреть, как купаются красивые женщины [...]. 
Обрывок романа такой выпуклости и быстроты, что его можно 
было прочесть в уборной [Рейснер 1963, 270].

Це якраз і в стилі рецензентки Д о к т о р а  С е р а ф і к у с а  в журналі 
«Літературно-Науковий Вісник» 1948 року, книжка І (на чужині)...

І нарешті заключні слова К р и ч у щ о г о  м о в ч а н н я  як спроба «Павла 
Кречета» означити трагічний акорд величної симфонії (чи не перебува­
ючи під неусвідомлено-морфінним впливом образу Лариси Рейснер):
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“Швидким неквапним кроком нечутно пройшла Доля”. Чи уяв­
ляв собі письменник, що змалював трагічну долю Линника, який 
кінець був приречений йому самому? Чи тому треба було тікати 
від совєтської дійсности і тинятися по скитальських таборах, щоб 
у цій новій знедійсненій дійсності [підкреслення моє. -  В .  Б.]  
знайти свій трагічний кінець? Сліпий випадок чи приреченість 
долі? У жорстокій невідомості найшов життєвий шлях Віктора 
Домонтовича свою останню точку пересічі. Перетявся зі шляхом 
тих, що в своїй самотній мандрівці не хотіли зазнати поразки і за 
свою непримиренність заплатили найвищу ціну.
Так здійснився неждано рокований прихід Долі... [Кречет
1951, 36].

Звернімо увагу! Досі здавалося, що визначення «знедійснена дійс­
ність» осмислено в ті роки вживав тільки Віктор Петров. Але от вихо­
дить, що й «Павло Кречет»... А чи «самотня мандрівка» «Павла Кре­
чета» не перегукується із С а м о т н і й  м а н д р і в н и к  п р о с т у є  п о  с а м о т н і й  
д о р о з і  (1948) В. Домонтовича? Нарешті ота фраза, що мала викликати 
«трагічний акорд величної симфонії»: «Швидким неквапним кроком 
нечутно пройшла Доля». Це ще раз підтверджує, що автор К р и ч у щ о ­
г о  м о в ч а н н я  писав свою «казку» без першоджерельних матеріалів, 
принаймні без більшости з них, а покладаючись на свою пам’ять, яка 
може незрідка зраджувати людину, особливо двомовну... Що таке 
«швидкий неквапний крок»? І невже так було у Петрова? - перевіряєш 
себе, шукаючи відповідне місце в еталонному виданні - в другому томі 
Домонтовичевого тритомника прози, виданої Юрієм Шевельовим. 
О, ні! Тут інакше, вже правильно: «Швидким поквапливим кроком 
нечутно пройшла Доля» [Домонтович 1989, 339]. Точно так само 
і в першому книжковому виданні повісти [Домонтович 1948,43]. А от 
у журнальному першодруку читаємо переобтяжену словами фразу 
з уповільненою динамікою: «Швидким кроком повз нього нечутно 
пройшла доля» [Домонтович 1942,43].

Стаття К р и ч у щ е  м о в ч а н н я  нагадала читачам про видатного пись­
менника, про необхідність берегти про нього пам’ять, осмислювати 
створене ним, про обов’язок друзів і колег лишити для нащадків спо­
гади про непересічну людину. А які ще цілі ставив перед собою автор? 
І чи ставив? Уважно вчитаймося.

Нагадування про «братовбивчу руку», тобто ще раз пряма вказівка 
на бандерівців... Це - на бажання начальства!
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Заохочення друзів, приятелів, знайомих Віктора Петрова згада­
ти свого колегу: «Скільки цікавого до внутрішньої характеристики 
Домонтовича внесли б спогади про нього, листи, враження з друж­
нього і громадського співжиття, зі спільної праці» [Кречет 1951, 31].

Турбота про долю рукописної спадщини Віктора Петрова, збере­
ження його архіву.

Необхідність вивчити й видати бодай уже друковані твори Віктора 
Домонтовича.

Ще - майже приватна цікавість: що мав на увазі Володимир Держа- 
вин, зіставляючи псевдонім Віктор Бер із Віктор Вер? Віктор Петров 
ніколи нічого так не підписував.

І нарешті -  заклик дезавуювати нібито поширюване порівняння 
двох Петрових: виступити «в обороні Віктора Петрова, проти при­
кривання його тінню Олекси Петрова з доби Кирило-Методіївського 
Братства» [Кречет 1951, 31].

Але чекайте! В еміграційні роки Віктора Петрова ніхто ніколи не 
зіставляв його імені з іменем Олексія Петрова... До речі, й сам він, 
багато пишучи про Братчиків -  про Куліша, про Костомарова, -  вза­
галі жодного разу навіть не згадав того, хто на них доніс... Уперше таке 
порівняння в, так би мовити, «народному фольклорі» з’явилося з вуст 
друга його молодости, повоєнного директора Інституту фольклору 
Максима Рильського, «що (за словами Ігоря Костецького) з ним він 
заприязнений був колись і на ґрунті неокласицизму, і на ґрунті чарки»: 
«Не пощастило українській літературі на Петрових»... їхні стосунки 
після повернення Віктора Петрова «із закордонного відрядження» 
втратили приватну приязнь. І в бажанні Віктора Петрова повернутися 
на посаду директора Інституту українського фольклору, з якої він був 
«покликаний до армії як перекладач», ці стосунки фактично з’їхали 
на суто канцелярські рейки, що на них Віктор Петров уникав навіть 
ставати, постійно спрямовуючи туди Софію Зерову. Відомо й те, що 
Віктор Петров відмовився від пропозиції видавництва готувати до 
друку твори Рильського після смерти поета...

Отож, хто найбільше мав би бути зацікавленим у відповідях на 
питання, поставлені в статті «Павлом Кречетом», і в сатисфакції 
з деяких приводів?

Відповідь: сам Віктор Петров!
Його спогади переповідає Надія Кравченко: «на останнє завдан­

ня В. П. Петров пішов сам -  йому було дане право відмовитися, 
більш того, -  рекомендовано відмовитися, тому що він лишився без
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зв’язкового. Але В. П. Петров прийняв рішення і нібито виконав 
завдання» [Кравченко 2008, 413], -  чи це не стосувалося візиту до 
Володимира Винниченка? А далі таке свідчення: «Своє зникнення 
він також організував власними силами так, що ця таємниця протягом 
декількох років (як “Справа Петрова”) не сходила зі сторінок україн­
ської емігрантської преси» [Кравченко 2008,413]. Як уже згадувалося, 
в 1951 році буча навколо його імені почала вщухати. Спеціальні органи, 
які контролювали Віктора Петрова в СРСР, логічно, потребували 
нового подразника для роздмухування суперечки між різними гіл­
ками еміграційного політикуму. Хтось пропонує оригінальний хід 
з метою оживити цікавість до трагічної долі Віктора Петрова й водно­
час досягти певних практичних цілей (в тому числі й політичних) або 
принаймні дізнатися про реальний стан речей. Михайло Москаленко 
у своїй полеміці щодо особи Петрова справедливо вказує на фактичні 
помилки в його текстах, що трапляються доволі часто (згадати можна 
тут бодай одну: Петров твердить, що університетська дипломна робота 
Миколи Зерова була про літописців Величка й Самовидця, насправді 
ж це була розвідка про Григорія Граб’янку...) [Москаленко 2003,1265]. 
Та й досить переглянути бібліографічний список в авторефераті дисер­
тації Віктора Петрова, щоб переконатися, що в ньому (складеному 
самим дисертантом!) близько десятка помилок тільки в назвах власних 
друкованих праць. Це була його специфічна неуважність і недбалість. 
У статті К р и ч у щ е  м о в ч а н н я  так само знаходимо подібні «кричущі 
ляпи», наприклад, «Павло Кречет» пише « І с т о р і о г р а ф і ч н і  е т ю д и »  
[Кречет 1951, 33] замість І с т о р і о с о ф і ч н і  е т ю д и  (1946), та подібне... 
Але найцікавіше там, де автор виправляє помилки, про які не міг би 
знати, якби не був... Віктором Петровим. Наприклад, згадується 
стаття Петрова « З а с а д и  е с т е т и к и »  [Кречет 1951, 35], надрукована 
в першому випуску збірника літературно-мистецької проблематики 
«МУР». Насправді ж вона вміщена під назвою З а с а д и  п о е т и к и  (1946)! 
Редактор збірника, готуючи розвідку до друку назву, З а с а д и  е с т е т и к и  
«підредагував» [Бер 19466, 110]... Але от в архіві УВАН, де зберіга­
ється оригінал рукопису, вона справді має назву З а с а д и  е с т е т и к и  
[Петров, Фонд CXLV]. І більше того, посилаючись на неї в двох своїх 
інших друкованих статтях Е к з и с т е н ц і а л і з м  і  м и  [Бер 1946а, 41] та 
П р о б л е м а  е п о х и  [Бер 1947г, 8], В. Бер вживає оригінальну назву - З а с а ­
д и  е с т е т и к и .  Але такі нюанси могли лишатися в пам’яті, призводячи 
до подібних аберацій, лише в автора статті, а не сторонньої людини, 
котра читала перший збірник «МУРу», а архівного оригіналу таки
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бачити не могла. «Павло Кречет» також згадує статтю В. Бера З а с а д и  
і с т о р і ї  [Кречет 1951, 35]. Але такої статті не існує, є три різні статті - 
Н а р о д н и ц т в о  (1947) [Бер 1947в, 7], А н т и н а р о д н и ц т в о  (1947) [Бер 
1947а, 8] і В  п о ш у к у в а н н я х  с и н т е з и  (1947) [Бер 19476,7], -  об’єднані 
підзаголовком 3 ц и к л ю  “З а с а д и  і с т о р і ї ”. Звичайно, в свідомості автора, 
в даному разі В. Бера, вони можуть поєднуватись, але не в читача і їх 
поціновувача «Павла Кречета», котрий знайомився з трьома різни­
ми публікаціями протягом майже місяця, не знаючи навіть, що після 
першої буде друга, потім -  третя... А четвертої вже не слід чекати...

І нарешті, останній аргумент. Саме Віктор Петров актуалізу­
вав принцип відмінности між розумінням призначення літератури 
у народників і представників модерних течій початку XX століття. 
В передмові до колективної І с т о р і ї  у к р а ї н с ь к о ї  л і т е р а т у р и  (1949) 
авторства Віктора Петрова і Дмитра Чижевського він зазначає: 
«Супроти згаданої тези народників про реалізм і зв’язок з життям 
української літератури Мик[ола] Євшан, на прикладі Л[есі] Українки, 
вимагає відходу від сучасного життя, дереалізації реального, знедійс- 
нення дійсносте» [Петров, Чижевський 1949, 24]. На останньому 
принципі Віктор Петров акцентує в дещо видозміненому формулю­
ванні і в своїй статті Д р а м а т и ч н а  п о е м а  Л е с і  У к р а ї н к и  “К а с с а н д р а ” 
[Петров 1946] та в деяких інших публікаціях. Отже, він увів афорис­
тичну формулу: «знедійснення дійсносте».

Саме це означення Віктор Петров використовував, оцінюючи літе­
ратурний процес і саме життя на зламі 1948-го і 1949 років. Застосо­
ване воно й «Павлом Кречетом» у статті К р и ч у щ е  м о в ч а н н я .  Двічі.

Про один випадок мова вже була.
Другий. Поруч з іншим мотивом одного з улюблених персо­

нажів В. Домонтовича ван Гога -  с а м о т н ь о ї  м а н д р і в к и  ц и м  с в і ­
т о м  -  є  у героя можливість «реальному протиставити ірреальне, 
зневаживши дійсність», як пише «Павло Кречет» [Кречет 1951, 36]. 
« Зневаживши дійсність»  -  це ж синонім «знедійснення дійсно­
сте» Віктора Петрова. А «реальному протиставити ірреальне» -  це 
перефразована характеристика, яку дав режисер Жан Кокто своєму 
фільму «Красуня і чудовисько», -  «ірреальний реалізм», фільму, на 
перегляді якого востаннє бачилися Ігор Костецький і Юрій Косач із 
Віктором Петровим. Після чого Петров залишив у книзі автографів 
першого таємничий інскрипт, який ніхто не спромігся й, мабуть, уже 
не зможе розшифрувати: «Був день і була ніч -  день перший після 
МУР-у. 14.IV.49. В. Домонтович» [Костецький 1953, 52].
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І ще одна паралель, поєднана із загадкою псевдоніма. В рецензії на 
трагедію Д і й с т в о  п р о  Ю р і я  П е р е м о ж ц я  в журналі «Арка» читаємо:

Українська література з регіональної перетворюється на світову, 
і в цьому сенсі твір Юрія Косача не написаний для українського 
читача вихованого на зразках регіональної літератури. Лише 
поява твору Ю. Косача в перекладах на чужі мови уможли­
вить поворот Д і й с т в а  в українську літературу, і оцінка світо­
вої критики зробить зрозумілим і сприйнятним у Ю. Косача 
те “надреальне”, за що він змагається в своїй трагедії й що 
не дано збагнути критикам, що радіюс їх обріїв дорівнює 
нулеві і це вони називають своєю точкою зору! Чи матимуть 
“кащенківські” критики сором промовчати з приводу появи 
цієї п’єси, написаної, в кожному разі, не для них?! [Веб 1947,41].

Це ж точно стиль і проблематика Віктора Бера! Навіть у викладі 
цієї цитації (чи самоцитацїї) у «Павла Кречета» відчутно «руку Петро­
ва»: текст у лапках наведено з чималою кількістю описок!.. Та й під­
пис - «Веб». Отже ще один псевдонім, здається, досі не зафіксований 
у літературі про його творчість. Як «Павло Кречет» здогадався, що це 
черговий псевдонім Віктора Петрова? І чому не розкрив перед чита­
чем підстави свого відкриття? Чи не тут ховається таємнича аберація 
в спробі якось промаркувати містерію отого «Бер - Вер»? А, може, 
«Бер - Веб»? Мусимо повторити слідом за «Павлом Кречетом»: 
«Та це міг би вияснити хіба проф. Державин»... [Кречет 1951, 32].

Що ж іще кортіло дізнатися «Павлу Кречету»? Автору, який стільки 
знав про Віктора Петрова, проник у такі таємниці, про які й сам Петров 
міг забути й ніхто би йому за це не дорікнув, автор, що в повній мірі і на 
найвищому рівні фаховости проаналізував і поставив у контекст україн­
ського й європейського літературного процесу десятки творів Віктора 
Домонтовича, Віктора Бера та й самого Віктора Петрова. Здавалося, вже 
йому нічого не бракувало... Але от ні! Він, зокрема, пригадує незавер­
шені (друком!) речі Віктора Домонтовича, називаючи їх фрагментами 
і ностальгуючи за їх продовжненням, а то ніби й «передбачаючи», що 
невикористані скрипти таки існують і чекають на своїх видавців... Якщо 
ж цього не станеться, то буде це великою втратою в культурному житті.

Фраґмент про Рільке С п р а г а  м у з и к и  (“Українська трибуна”,
1 (123)748), буде завжди чарувати своєю містерною й делікатною
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будовою і водитиме уяву по здогаднім продовженню. Недокін- 
чена теж біографічна новеля про Ван Ґоґа С а м о т н і й  м а н д р і в н и к  
п р о с т у є  с а м о т н і м  ш л я х о м  (“Арка”, 5/48) і не знати, чи автор 
не дав кінця рукопису, чи редактор “Арки” його не видрукував. 
Особисто я теж не знаю, чи друкувалась далі біографічна повість 
про Марка Вовчка М о в ч у щ е  б о ж е с т в о , що її початок помістив 
“Час”, ч. 16-17 від 24.4.1949 і що її продовження автор заповів 
у журналі “Життя”. Чи не залишився цей фрагмент останньою 
недоспіваною піснею Домонтовича? [Кречет 1951, 32].

Складається враження, що «Павло Кречет» володів даром прови­
діння. Усі чотири названі в цьому невеликому абзаці твори були видру­
кувані Юрієм Шевельовим у тритомнику Віктора Домонтовича зі змі­
нами або з доповненнями порівняно з першодруками, інколи досить 
значними. Недаремно-таки автор К р и ч у щ о г о  м о в ч а н н я  наполегливо 
підкреслював конечність зберегти рукописи...

.. .Цікаво порівняти ніби незіставне -  статтю «Павла Кречета» 
К р и ч у щ е  м о в ч а н н я  з оповіданням Р о з м о в а  маловідомого нині про­
заїка Павла Кречета, де мотив «знедійснення дійсносте» фактично 
представлений у футурологічному аспекті. Був такий письменник 
у Галичині в 30-х роках XX століття. Оповідання Р о з м о в а  вміщено 
в його невеличкій книжечці Л и ц а р і  н е р і в н о г о  б о ю  (1930) [Кречет 1930]. 
Йдеться про світоглядну дискусію між двома в’язнями в камері. Один 
із них -  «політичний», другий -  звичайний злодій. Останній прагне 
допитатися: «Чого ви хочете? За що тут у в’язниці сидите? Я знаю за що 
сиджу -  я краду, бо хочу жити; як не поведеться -  сиджу. А ви за що? 
Кажете: цілий нарід хоче жити. Я цього не розумію... Де той нарід? 
Я ходжу поміж людьми, що живуть одні ліпше, другі гірше, але цього 
“народу” -  не бачу» [Кречет 1930,74]. Злодій-«філософ» пригадує, що 
нераз зустрічалися йому за ґратами такі ж, «політичні», але збагнути 
він їх не подужав. Особливо вразив один:

Дуже гідний був чоловік. Учений... Усе мені вияснював. І як 
люде жиють на світі і як давно жили й як той світ збудований...
Так само він кашляв, промовив урешті, -  видно, й мені вже 
недовго. А думаєте, він пожалувався коли, сказав хоч, що йому 
жаль вмірати? Ніколи слова не промовив про це. Я питався його 
раз, за що він властиво гине. А він відповів... от так як ви сказа­
ли! “на те, щоб жив мій нарід!”. Я йому нічого не сказав -  але
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вам скажу, що думаю: нема того народу, а коли є, то він не варта, 
щоб за нього такі люде гинули. То не нарід, але свині! Там умірав 
того самого дня один, такий собі, злодій... Не мав нікого на світі, 
тільки якогось товариша, що з ним ходив красти. То цей това­
риш в останній день приніс йому півкварту горівки. Атамтой 
бідний, згас мені на руках....
А з-за вікна долинав галас, гамір, вереск, крики, автомобільні 
гудки, дзвінки трамваїв. Що це? Відбувався суд над Штайґером, 
і всі все зрозуміли, і ніхто більше нічого не питав.
- За нарід! Той жидок, що його сьогодні судять, і не думав про 
нарід і взагалі ні про що не думав і нічого не робив - а його нарід 
прийшов за нього впімнутись... А за що ви сидите - я не знаю.
- Але я це знаю: на те, щоб мій нарід також став народом. Він 
стане ним і тоді - прийде на наші могили.
- Гм!.. Може. Ви вчені... Ви краще знаєте. Я на політиці не 
розуміюсь [Кречет 1930,75-76].

Подібна колізія в стосунках між, скажемо так, проводирями нації 
і її звичайними обивателями лежить і в основі оповідання В. Домонто- 
вича П р о ф е с о р  в и с л о в л ю є  с в о ї м і р к у в а н н я  ( З ц и к л у  “Н а  з а с л а н н і ”)  (1944) 
[Домонтович 19446], де звичайний зек сталінських таборів Іван Закут - 
ний, котрий не те що недолюблював, а тяжко не поважав професора 
Радецького, не ховав до нього презирства за непрактичність у повсяк­
денній тяжкій праці, за непридатність до неї, за безпорадність, за нез­
розумілість ідей, якими той жив: «Він ніколи не прислухався до того, 
що говорив цей чоловік в окулярах. Що могли важити слова людини, 
яка не вміла нічого зробити доладу» [Домонтович 19446, 4]. Але 
на вияснення Радецьким трагедії, не тільки їхньої спільної, а цілого 
народу, щось зрушилося в душі Івана Закутного. Може, він збагнув 
свою долю інакше, ніж вона уявлялась йому до сьогодні, вслухав­
шись у небезпечно-правдиві висновки професора про більшовиків 
і їхню безжально-жорстоку владу: «В щоденну практику життя вони 
запровадили сповідь і оце наклали на нас епітимію. Вони обернули 
всесвіт в суворий манастир, де, однак, немає релігії. Слідчий і слід­
ство заступили сповідника і сповідь, пропаґандист-аґітатор - місіо- 
нера-проповідника й Короткий курс історії ВКП(б) -  Євангелію» 
[Домонтович 19446, 3]. І так далі... Закутній якимось відрухом душі 
почув у собі людину і вчинив так, як ніхто від нього не очікував, - допо­
міг «професорові» зупинити кров з тяжкої рани, фактично врятував
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йому життя... «Хто зна, -  розмірковує автор про таємні імпульси 
поведінки свого героя, -  що штовхнуло його зробити це. Хто зна, 
що живе всередині кожної людини і як саме зробить вона в останній 
критичний момент?» [Домонтович 19446,4].

Ймовірно, Віктор Петров міг читати книжечку Павла Кречета 
в свої часті приїзди до Львова з 1939 до 1941 року. Можливо, це й пояс­
нить загадку псевдоніма автора статті К р и ч у щ е  м о в ч а н н я .  На почат­
ку 1950-х років критика, журналіста чи літератора з таким ім’ям не 
існувало. Але головне навіть не це. Не було жодної людини ні в укра­
їнській еміграції, ні будь-де, котра б так повно й досконало знала все, 
написане Віктором Петровим, і могла це професійно проаналізувати. 
Не скидаймо з шальок і особистих мотивів, які могли рухати діями 
власне тільки Віктора Петрова (бодай відповідь Хр. Стерну з приводу 
його інтерпретації статті Віктора Бера про кризу класичної фізики...). 
Стаття Павла Кречета прийшла до журналу «Нові дні» поштою без 
жодних пояснень чи коментарів, без розкриття псевдоніма.

Якщо, за вірогідним припущенням, її автором був Віктор Петров, 
то чому він це робив і коли?

Щоб з’ясувати «чому?», ще раз процитуймо спогади Надії Кравчен­
ко: «Своє зникнення він також організував власними силами так, що ця 
таємниця протягом декількох років (як “Справа Петрова”) не сходила 
зі сторінок української емігрантської преси» [Кравченко 2008,413]. Зро­
зуміло, треба було підтримувати напругу у так званій «Справі Петро­
ва». .. На противагу (чи як доповнення?) статті Павла Кречета в «Наших 
днях» в «Новом русском слове» 10 вересня озивається й П. Яровий - 
«Тень Ковпака над антибольшевистским движением»...

А відповідь на питання «коли?» знаходимо в одному з листів Вікто­
ра Петрова до Софії Зерової. В цей час Віктор Петров залагоджував 
своє працевлаштування в Москві, оскільки на переїзд до Києва не міг 
дістати дозволу. Тут криється ще одна таємниця -  від кого мав бути 
цей дозвіл? Буде, що згодом кілька разів Віктор Петров втрачатиме 
терпіння й толерантність, майже вигукуючи до Софії Зерової: «одного 
твоего слова достаточно, чтобы я переехал в Киев; решение этой про­
блемы зависит не столько от меня, сколько от тебя». І як висновок:

Я уже говорил Тебе неоднократно, но повторю еще сейчас 
и в письме: Киев целиком зависит от Тебя. Если бы Ты насто­
ятельно хотела, чтобы я был в Киеве, то это было бы именно 
так еще в прошлом году, при одном единственном условии,
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чтобы ты проявила в этом деле инициативу и настойчивость.
Ну, а без этого все будет идти самотеком, как оно и идет пока, 
и когда дойдет до тех или других результатов, - сказать, конечно, 
трудно... [Петров 1953].

Поки що ж зволікання із зарахуванням в штат Інституту історії 
матеріальної культури ще не нервує, після лікування він почувається 
добре: «После восьми месяцев болезни, когда во мне, казалось, ничего 
не осталось, теперь я опять становлюсь из бесплотного плотским чело­
веком» [Петров 1950,18 вересня], -  пише Віктор Петров 18 вересня 
1950-го. До того ж, цього року вони разом провели цілих чотири 
місяці...

Через три тижні в черговому листі його тон ще спокійний, лише 
ледь-ледь прориваються нотки нетерплячости, які він сам заглушує: 
«Но пока что в Институте ничем новым не порадовали, а опять 
назвали 15-ое число, когда обещают -  бюджет будет наконец утверж­
ден. По существу, я не нарекаю, потому что это значит, что для меня 
высвобождается целая неделя для сказки, над которой я теперь интен­
сивно работаю...» [Петров 1950,11 жовтня]. Над якою ж «казкою» 
він так інтенсивно працював 11 жовтня 1950 року? Якщо зіставити 
названу дату з часом публікації статті К р и ч у щ е  м о в ч а н н я  в «Нових 
днях» - червень-липень 1951 року, то стає очевидним, що саме в ці 
дні «Павло Кречет» мусив би писати свою статтю, чи то пак «казку». 
А з підсвідомости Віктора Петрова, звичайно, не зник підтекст статті 
Миколи Хвильового 1930 року К р и ч у щ е  б о ж е с т в о ,  де розглядався, 
зокрема, й шкіц Віктора Домонтовича про Пантелеймона Куліша 
« М о в ч у щ е  б о ж е с т в о » . ..

Повторимо: ймовірно, Віктор Петров міг читати книжечку 
Павла Кречета в свої часті приїзди до Львова з 1939 до 1941 року. 
«Коли сипнули наші до Західної України, -  згадувала Докія Гуменна, - 
і Віктор Петров їздив до Львова. Я запитала, - які враження, що бачив, 
що робив? Відповідь була: “Пив вино”. А інші стільки всякого розказу­
ють» [Гуменна 2004,462]. А проте, очевидно, він не просто чаркувався 
з львівськими завсіднями кав’ярень. Подейкують, що його нерідко 
бачили за келихом вина в якійсь із кнайп зі своїм однолітком, колиш­
нім заступником голови Центральної Ради УНР Миколою Шрагом, 
який тоді теж частенько навідувався до Львова, а з 1945-го мешкав 
там постійно аж до 1970 року, викладав у навчальних закладах міста. 
У1931 році він був заарештований і засуджений на шість років за нібито
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участь у неіснуючій «контрреволюційній організації» -  Українському 
національному центрі. Але вже 1933 року вирок переглянули і Шрага 
звільнили з тюрми. Як згодом з’ясувалося в архіві СБУ, із середини 
1930-х років він був завербованим агентом НКВС під псевдо Граф... 
Що ж, а Петров, мабуть, виконував функцію «рейдовика»... Про що 
вони розмовляли, вже ніхто ніколи не дізнається...

Віктор Петров, автор понад 200 наукових праць, котрий успішно 
захистив до війни дві дисертації і працював директором академічного 
інституту, був зарахований до штату Московського інституту історії 
матеріальної культури 3 листопада 1950 року на посаду молодшого 
наукового співробітника, коли закінчив писати свою, за його ж визна­
ченням, «казку».

А до Києва йому вдалося переїхати лише 1956 року...
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