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У статті розглянуто проблему репрезентації концепту письма в ліриці І. Калинця крізь призму колективного і приват­

ного досвідів. Подвійна природа письма як повідомлення, зафіксованого в матеріальній формі, обумовлює той факт, що 
письмо є одночасно діяльністю передачі інформації та встановлення зв’язку, але також і річчю, причетною до окреслення 
приватного простору.
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Ігор Калинець був і досі залиша­
ється принциповим нонконфор­

містом, тим «вічним революціонером», 
що йому властиве гостре усвідомлення 
розбіжності між його візією ідеальної 
спільноти та недосконалою, викривле­
ною, несправедливою реальністю. Свід­
ченням цього є не тільки десятиліття, 
відбуте поетом в ув’язненні й засланні 
за радянського часу, а і його відмова від 
ордена князя Ярослава Мудрого -  як 
протест проти російщення української 
культури, що триває й досі. Як політв’я­
зень, дисидент, громадський діяч І. Ка­
линець належить до когорти славних, 
представлених іменами В. Стуса, І. Світличного, 
М. Горбаля. Як поет І. Калинець ближчий навіть 
не до шістдесятників (адже представником цього 
покоління він є за принципом хронології), а до ві- 
сімдесятників, якщо трактувати це покоління ши­
роко, залічуючи до нього також поетів Київської 
школи, Т. Мельничука, Г. Чубая, О. Лишегу.

І. Калинець, можливо, є чи не найбільш кон­
цептуальним поетом сучасності -  недарма Данило 
Гусар-Струк назвав його вільну від «псевдо-фоль- 
клорної меляси» лірику церебральною (розумовою, 
раціональною на противагу емоційній розчулено­
сті). Варто додати, що сам принцип поетового мис­
лення є архітектурним. Це мислення не образами 
чи темами окремої поезії, а циклами і збірками, 
адже йдеться не про «окремі вірші, що пишуться 
з тієї чи тієї нагоди, а потім механічно добирають­
ся до книжки» [4, с. 457]. Хоча І. Калинець ніко­
ли й не називав М. Бажана серед тих, хто впли­
нув на його творчість, але на думку одразу спадає 
саме цей поет із його архітектурними метафорами 
й довершеним багатоголоссям. Як зазначає Д. Гу­

сар-Струк, «Калинець перекликається 
з поетами двадцятих років -  Бажаном 
і Тичиною, які в своїх ранніх творах 
теж оспівували змішування поган­
ської давнини, раннього християнства 
та фольклорних вірувань із власними 
осмисленнями сучасности» [2, с. 10]. 
Так мислить радше прозаїк, тримаючи 
в пам’яті конструкцію в цілому і вод­
ночас ретельно промальовуючи деталі, 
не покладаючись на миті осяяння й ща­
сливо схоплену настроєвість фрази. На 
думку Т. Пастуха, мислення циклами 
-  це «своєрідний вияв системної візії 
світу, характерної для міфологічної сві­

домості; прагнення широко охопити та структуру- 
вати навколишню дійсність» [7, с. 371]. Проте під 
архітектурністю лірики можемо розуміти не тільки 
високу структурованість і співвіднесеність деталі з 
цілим, а й надзвичайну пластичність слова, палітра 
втілень якого майже безмежна. Тут доречно згада­
ти міркування М. Бахтіна про особливості поетич­
ного та прозового мислення: поет прагне діяти як 
винахідник мови, скасовуючи своїм письмом на­
явні в мові конвенційні смисли, натомість прозаїк 
прагне всі ці смисли охопити, привласнити, змуси­
ти працювати на цілісність літературного твору [1, 
с. 99-100].

І. Калинцю цікава не лише універсальна 
божиста мова сакральних смислів, а й дуже кон­
кретне, прив’язане до ситуації чи культурного кон­
тексту слово в різноманітності його втілень і про­
явів. Слово в його ліриці функціонує подібно до 
того, як це відбувається в прозовому творі, через 
вбудовування в мовно-культурний контекст: дав­
ньоруська і старослов’янська лексика з’являються 
в Калинцевих середньовічних сюжетах («Явлені
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письмена» [6, с. 354-366], «Вітер» [5, с. 17-18]), 
специфічні архаїзми співвіднесені з козацькими ча­
сами (збірка «Міт про козака Мамая» 1976 року), 
латинська музична термінологія фігурує в поемі 
«М. Березовський. Концерт. Соль мінор. 1776», 
питомо українські назви рослин -  у «Зільнику» 
[6, с. 245-252] й «Містерії зілля за Ксенофонтом 
Сосенком» [5, с. 173-176] тощо. Д. Гусар-Струк за­
значає, що «раніше до ув’язнення у нього форма 
вірша головно виринала зі змісту даного вірша», 
натомість у хронологічно пізніших збірках «він ви­
бирає дану форму і в неї вливає зміст» [2, с. 16].

Така контекстуальність і гранична конкретність 
слова, обумовлена точністю словесних виявів, 
пов’язана з важливою рисою Калинцевої поезії, 
що її дослідники поетової творчості окреслювали 
як бароковість. Слід сказати, актуалізація бароко 
в літературі другої половини XX ст. була так чи 
так пов’язана зі спробами окреслення культур­
ної тяглості, що передували намаганням захитати 
струнку систему спадкоємності радянської літе­
ратури, яка трималась на концепції доступного та 
зрозумілого письма для народу. До бароко як до 
епохи високосимволічного тексту апелювали авто­
ри химерного роману, а в поезії -  шістдесятники й 
вісімдесятники. І на це були свої причини. По-пер­
ше, світоглядна система бароко базується на заса­
дах теоцентризму (Бог перебуває в центрі світу й 
мислення), на противагу ренесансному світогляду, 
що в центр світу ставить людину. З одного боку, 
це неодмінно тягне за собою розмову про христи­
янські засади й символіку. З другого -  ідеться про 
ідеологічну протипокладеність «підпільної» поезії 
офіційно визнаній -  протипокладеність, що по­
лягала не тільки в підпорядкованості чи непідпо- 
рядкованості радянській доктрині, а й у глибокій 
світоглядній відмінності «витісненого покоління» 
й шістдесятників, що саме активно друкувалися в 
часі появи дебютної збірки І. Калинця «Вогонь Ку­
пала» (1966).

Лірика шістдесятників, яку метафорично мож­
на окреслити як рух вперед і назовні, була засад- 
ничо антропоцентричною: людина, що виростає до 
космічних масштабів, а також космічний масштаб 
людської праці були чи не найчастотнішими об­
разами в ранній поезії шістдесятників (див. вірш 
«Космос» Д. Павличка 1965 р. чи «Етюд про хліб» 
І. Драча 1962 р.). У ліриці Київської школи, Львів­
ського кола, вісімдесятників людина є не так об’єк­
том осмислення, як суб’єктом мовлення (В. Море- 
нець), а у творчості М. Григорова, М. Воробйова, 
О. Лишеги й цей суб’єкт як носій певного світо­
гляду та визначальних для нього цінностей зникає, 
стоншується до ракурсу, точки зору, з якої відбу­
вається спостереження за саморозгортанням світу. 
Антропоцентричний проект шістдесятників зазнає 
фіаско перед лицем Іншого, утіленого в природі

(О. Лишега, М. Григорів, М. Воробйов), Богові 
(І. Калинець, В. Герасим’юк, І. Римарук) чи іншій 
людині. Принципове протиставлення Я та Іншого 
не лише ускладнює світ і спосіб його пояснення, а й 
позбавляє цей світ прозорості, передбачуваності й, 
найголовніше, -  підпорядкованості людській волі. 
У ліриці І. Калинця людина позбавлена властивої 
шістдесятникам самообумовленості: вона є переду­
сім носієм Божої волі й дослідником Божого за­
мислу, голосом пам’яті, фокусом самоусвідомлення 
світу.

Власне, Калинцева концепція людини як го­
лосу, що описує складність світобудови, теж має 
барокову природу -  варто згадати бодай барокові 
хроніки, що за зразком середньовічних починали 
викладати події від сотворення світу, чи барокову 
епіграму, яка в конденсованій лаконічній формі 
відбивала не тільки складність світу, а і його все- 
пов’язаність. У зв’язку з докладними й розгалу­
женими Калинцевими каталогами, що прагнуть 
зафіксувати всю наявну різноманітність у вичерп­
ності числового, кольорового, буквеного та іншого 
символізмів, одразу спадає на думку моральний 
і соціальний компендіум Климентія Зиновіїва, у 
якому з усією можливою ретельністю зафіксовано 
перелік людських справ, якостей і намірів. Хоча, 
як зазначає Ю. Шерех, на відміну від «каталогів» 
Зиновіїва, який зосереджується на зовнішньому, 
описовому, Калинцеві цикли збудовано на «багат­
стві символів і асоціацій, філософських узагаль­
нень, несподіваних ракурсів і мисленнєвих зсувів» 
[8, с. 114]. Т. Пастух пояснює Калинцеву спробу 
витворити «системний погляд на світ» зверненням 
до міфомислення [7, с. 373]. Особливістю його кла­
сифікацій є те, що поет тяжіє до витворення ци­
клів у межах тих символічних систем, що мають 
скінченну кількість елементів. Такими скінченни­
ми елементами є чотири стихії (збірка «Спогад про 
світ»), дванадцять місяців (цикл «Місяцеслов» зі 
збірки «Міт про козака Мамая»), дванадцять зна­
ків зодіака і відповідних їм дорогоцінних каменів 
(«Знаки Зодіака» і «Лапідарій» зі збірки «Тринад­
цять алогій»), десять неодмінних атрибутів козака 
(«Лицарія» зі збірки «Міт про козака Мамая»), сім 
смертних гріхів («Семигини» зі збірки «Міт про 
козака Мамая»), сім кольорів («Кохання у семи 
барвах» зі збірки «Тринадцять алогій»), тринад­
цять чисел («Числа» зі збірки «Тринадцять ало­
гій»), літери поетового імені («Мій азбуковник» зі 
збірки «Тринадцять алогій») тощо.

Характерно, що подеколи кількість елементів у 
поетових циклах визначається впливом іншої сим­
волічної системи. Так, «Числа» не вичерпуються 
дев’ятьма чи бодай десятьма цифрами, як це можна 
було б очікувати з огляду на математичний сим­
волізм циклу, а визначаються християнською па­
радигмою (Христос із дванадцятьма апостолами).
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Так само в сім кольорів І. Калинця входять не бар­
ви веселки, а основні, базові кольори плюс чорний 
і білий. Що цікаво, у дужках поет посилається на 
В. Кандинського, чия теорія відповідностей (ко­
льорів, звуків, ароматів, геометричних фігур тощо) 
справила величезний вплив на мистецтво XX ст. 
До чотирьох стихій поет додає п’ятий елемент -  
камінь, натомість земля є ареною для взаємодій і 
впливів, що виникають між стихіями. Далеким від 
канонічного є перелік сімох гріхів, найтяжчим із 
яких є заздрість, і до якого потрапляє також одна з 
християнських чеснот (смирення в Калинця є боя­
гузтвом), натомість гріх відступництва подвоюєть­
ся на відступництво і потурнацтво.

Така увага до символізму на числовій основі зу­
мовлена наявністю ідеї про скінченність елементів, 
із яких було створено світ, а отже -  принциповою 
пізнаваністю світу, крізь який просвічує Божий 
замисел. Гармонійна співвіднесеність чисел, сти­
хій, літер, кольорів обумовлена концепцією сві- 
ту-як-письма, в якому можливий переклад із мови 
кольорів на мову звуків, літер, стихій. Проте баро­
кова каталогізація мала на меті описати наявне, до­
ступне, що складається з елементів напохваті, аби 
мовою наявного й пізнаваного описати невимовне. 
Натомість у ліриці Калинця гармонійність боже­
ственного опосередкована зникомістю людського; 
поет -  це ще й заручник пам’яті, що має фіксувати 
в словах і ритмах крихкість людської культури, яка 
щезає. Саме тому такою непохопністю, незаверше­
ністю (чи навпаки -  відкритістю в нескінченність) 
позначено цикли «Червоне поле» і «Листівки»; тут 
поет має справу з нескінченністю елементів (адже 
кожна спроба охопити, перекласти мовою слова 
живописні цикли чи творчість окремого мистця 
приречена на неповноту чи й навіть нездійснен­
ність) і скінченністю речі як такої. Тут ідеться про 
спробу зберегти, зафіксувати у слові світ високого 
мистецтва, який фізично зникає -  так, як було зни­
щено вітражі А. Горської, монументальні розписи 
М. Бойчука та інші твори мистецтва.

Крім того, якщо зважати на обставини Калин- 
цевої долі, побачимо, що найпослідовніші спроби 
витворити упорядкований, організований космос 
слова припадають на період поетового заслання 
-  період не тільки розлуки з рідними, а й відлу­
чення від космосу рідної культури. Цю рису поезії 
найвиразніше можемо спостерегти саме в ліриці 
поетів Київської школи, Львівського кола, вісім- 
десятників -  функціонування поетичного слова в 
якості магічного. Особливістю магічного слова є 
принципова тотожність речі і слова, що її позначає, 
рівноцінність вербального і речового. Така магія 
імені в ліриці останньої третини XX ст. пов’язана з 
концептами відсутнього, пам’яті, втрати. На думку 
Д. Гусара-Струка, «одержимість генерації поетів, 
до якої належав Калинець своїм культурним корін­

ням», є наслідком «офіційної і систематичної ніве­
ляції української культурної спадщини» [9, с. 20]. 
Майже фізичне відчуття порожнечі від утрати 
підставових, фундаментальних речей, пов’язаних 
з образом себе, самототожністю, самовиповідан- 
ням, неабияк уплинуло на формування лірики ві- 
сімдесятників, Київської школи, Львівського кола 
(у зв’язку з цим варто пригадати геніальну у своїй 
проникливості метафору поета з іншого покоління, 
з іншими втратами Михайла Ореста -  «держава 
слова»). Найбільшою травмою, як можна припу­
стити, виявилися саме маніпуляції з історією й 
пам’яттю, а отже, з окресленням ідентичності, не­
можливістю вибудувати адекватний образ себе на 
витіснених спогадах і сфальшованій мовно-куль­
турній моделі світу. Саме тому такими важливи­
ми в ліриці останньої третини XX ст. виявляються 
концепти свого/чужого голосу, пам’яті, ідентичнос­
ті. Власне, функціонування поетичного слова в 
якості магічного полягає в тому, щоб не тільки 
якнайдокладніше окреслити втрачене, а й зроби­
ти це втрачене частиною живої присутності. Так, 
І. Калинцеві йшлося не просто про якнайповніше 
стихійне занурення на чужині в рідний мовний і 
культурний простір, а про реконструкцію, відтво­
рення моделі світу (про це свідчить утілена в його 
поетичних циклах спроба впорядкування, прибор­
кання стихійності). Тому в ліриці І. Калинця має­
мо радше протипокладеність не емоційного/раціо- 
нального, а стихійного/впорядкованого: потреба 
поета в зрівноваженому космосі не так ситуативна, 
як ідеологічна. Монолітній версії радянської моде­
лі світу можна було протиставити тільки моноліт­
ність автентичної (так, дев’яностники й особливо 
двотисячники змушені будуть давати собі раду з 
фрагментарністю світу, а десятники застановляти­
муться над відновленням його цілісності).

Слово для поетів Київської школи -  так само, 
як і для вісімдесятників, -  є визначальною катего­
рією, сенс якої розкривається в контексті проти­
ставлень слово/тиша (мовчання), своє/чуже, усне/ 
письмове, сакральне/профанне, істинне/фальшиве 
слово. Найперше слово пов’язане з родовим і куль­
турним спадком, тому осмислюється як збережене, 
не-моє, почуте-підслухане -  варто пригадати нічні 
голоси І. Римарука як метафору культурної пам’я­
ті, родові історії В. Герасим’юка, концепт жіночого 
голосу в О. Забужко й непромовленого слова -  в 
Н. Білоцерківець. Причому це непомильне, істинне 
слово найчастіше є прихованим -  невимовленим, 
неозвученим або замаскованим, упосадженим у 
семантично непроникні, непрозорі образи й мета­
фори. Звідси -  поширені, особливо в ліриці поетів 
Київської школи й вісімдесятників, концепти тиші 
(яка є не відсутністю слова, а втіленням його пов­
ноти), мовчання (добровільної відмови від того, 
щоб бути почутим), невербальної мови (мови ре­

-  48 -



12’2020

чей, станів, подій, явищ), сакрального, магічного 
слова (непрозорого, затемненого, максимально від­
даленого від буденної мови). У зв’язку з цим варто 
пригадати один із найбільш знакових віршів Рима- 
рука «Глосолалії», в якому мовлення жерців і про­
років є концептуальним способом висловлювання. 
Вісімдесятникам особливо йшлося про витворення 
іншої мови -  тієї, яка б не збігалася з фальшивим 
словом офіційного мовлення. Саме родова й куль­
турна пам’ять була в радянські часи протиотрутою 
до сфальшованої історії.

З огляду на це можна припустити, що напру­
га між витісненою пам’яттю й офіційною історією, 
яка для вісімдесятників частково перетиналася 
з ширшим протиставленням національного і ра­
дянського, впливала й на протиставлення усно- 
го/письмового слова. Для вісімдесятників словом 
пам’яті було переважно усне слово, а словом історії 
-  переважно писемне. У зв’язку з цим варто прига­
дати важливий для вісімдесятників (особливо для 
О. Забужко, В. Герасим’юка, І. Римарука) концепт 
утрачених (знищених або й ненаписаних) архівів. 
Відтак довіра до пам’яті була обумовлена довірою 
до усного слова: незбріханого слова обрядового 
фольклору, прихованого слова родинних оповідей, 
замовчаного слова рідного культурного спадку, 
слова втрачених цінностей.

У цьому сенсі лірика І. Калинця являє собою 
вельми промовистий виняток. З одного боку, слово 
в нього безумовно пов’язане з пам’яттю, як і в усіх 
вісімдесятників -  причому йдеться про слово усної 
традиції та культурного спадку. Із другого -  дуже 
важливим для нього є концепт письма. Для пое­
та письмо є втіленою в матеріальних знаках куль­
турною пам’яттю, архівом, що засвідчує культурну 
тяглість, живим потвердженням неілюзорності ми­
нулого. На відміну від утіленої в усному слові, ця 
пам’ять є передусім тілесною, матеріальною. І тут 
поетові відкриваються цікаві можливості для екс­
периментів із такими властивостями письма, як 
упорядкованість, структурованість, матеріальність 
(предметність) і контекстуальність -  тобто риса­
ми, цілком суголосними з поетикою Калинцевих 
текстів і циклів. Крім того, важливим для поета є 
концепт письма як палімпсесту, взаємоперетину 
дискурсів, текстів, досвідів. Певна річ, у зв’язку з 
цим одразу спадає на думку лірика В. Стуса, в якій 
ідеї письма-палімпсесту й культури-палімпсесту є 
ключовими. Іще одна паралель зі Стусовою ліри­
кою -  письмо попри те, що є живим утіленням ко­
лективного культурного досвіду, міцно пов’язане зі 
сферою приватного простору. Безперечно, ставлен­
ня до письма як до продовження тіла, включеність 
його до сфери інтимно-особистісного варто роз­
глядати передусім через призму біографічного-пе- 
режитого: в ув’язненні письмо було єдиним засо­
бом встановлення причетності до того життєвого

контексту, без якого неможливе буття людини як 
особистості. Певно, що тут важить також подвійна 
природа письма як повідомлення, зафіксованого 
в матеріальній формі: письмо є одночасно діяль­
ністю передачі інформації та встановлення зв’язку, 
але також і річчю, причетною до окреслення при­
ватного простору. Парадоксально, але для дев’яно- 
стників письмо так само окреслює сферу приват­
ного, як для В. Стуса й І. Калинця, проте з іншої 
причини, адже в публічному просторі функціонує 
переважно усне слово, натомість письмо (як лист, 
листівка, записка чи електронне повідомлення) по­
значає особистий простір.

У ліриці І. Калинця можна побачити надзви­
чайно цікаві приклади функціонування письма і як 
процесу, і як матеріального знаку, представлені в 
циклах «Явлені письмена» та «Віршовії надписи» 
зі збірки «Міт про козака Мамая». Уміщення пое­
тичних сюжетів в історичний контекст дає змогу 
сфокусувати увагу на матеріальності, предметності 
письма; письмо стає свідченням, пам’яткою, ембле­
мою, а не тільки процесом запису слів. Так, цикл 
«Явлені письмена», сюжетно зіпертий на корпус 
графіті на стінах Софійського собору, безпосеред­
ньо звертається до ідеї культури як палімпсесту. 
Написи на стінах, приховані під культурними 
шарами пізніших часів, є не просто найдавнішим 
свідченням епохи, коли собор було щойно збудова­
но, -  вони проступають у своїй чарівній фрагмен­
тарності крізь шар завершених, викінчених текстів 
високої культури як живі голоси. Автор особливо 
підкреслює прив’язку до претексту -  всі вірші ци­
клу мають назви за номерами опублікованих со- 
фіївських графіті, про що свідчить подана на по­
чатку примітка. Амбівалентність культури взагалі 
й конкретно взятої культурної ситуації зокрема є 
для Калинця визначальною. З одного боку, поет 
розпочинає цикл цитатою з церковного уставу, в 
якій недвозначно наголошено, що «різати по цер­
ковних стінах /  все одно мертвих у гробі совлачати 
/  церковна татьба єсть» [6, с. 354]. Проте саме ці 
приклади «церковної татьби» -  фрагментарні й ці­
лісні, інформативні й не дуже, приватні чи суспіль­
ні -  стають для поета джерелом натхнення. Як уже 
було сказано вище, І. Калинець, як і В. Стус, при­
ймає ідею культури як палімпсесту. Це передусім 
означає вкоріненість, адже будь-який текст має під 
сподом інший текст; а вкоріненість для І. Калинця 
була ідеєю не умоглядною, а глибоко особистіс- 
ною, що й потверджено частотою вживання в його 
ліриці метафори кореня, укоріненості, глибини, 
землі, рослинності, саду. Із концептом укоріненості 
пов’язана ідея палімпсесту як вертикалі -  ідеться 
про спадкоємність культури, глибоку культурну 
обумовленість кожного явища.

Проте в основі циклу «Явлені письмена» ле­
жить ідея палімпсесту як горизонталі, тобто куль­
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тури як немонолітної, неоднорідної сфери. У цьо­
му проступанні неоковирних, подеколи бешкетних 
(«дай козу мою») написів крізь урочисту визначе­
ність високої культури, утіленої в сюжетній завер­
шеності фресок, у гармонійній сумірності будівлі, 
у контексті визначеного правилами й приписами 
церковного канону можна побачити, якщо вдати­
ся до сучасної термінології, передусім протистав­
лення високої і масової, але також упорядкованої 
і стихійної культури. Це протиставлення з певного 
мірою умовності можна потрактувати як одну 
з визначальних стратегій існування української 
культури, коли взаємодія між двома її полюсами 
здійснювалась у сміховому полі -  варто пригадати 
й потужний масив фольклорних молитов-пародій, 
і творчість мандрованих дяків, і сам факт появи но­
вої української літератури з комічного «перелицю­
вання» античного героїчного епосу.

Проте йдеться не тільки про високу і масову 
культуру. Подеколи ми бачимо протиставлення 
язичництва і християнства, народної і церков­
ної культури. У світогляді І. Калинця переважає 
християнське начало, на що звернув увагу М. Іль- 
ницький [4, с. 37]. Із цього випливає, що поет не 
протиставляє різко язичницьке і християнське 
-  для нього перше є органічною частиною друго­
го. Лише у вірші «Ч. 109» [6, с. 354-355] автор 
використовує графіті «не видіх тебе» як розгор­
тання оповіді про втрату: «ні в Десятинній /  ні в 
Пирогощі /  ні в ста храмах /  ані в серці своїм /  
не видіх тебе /  у ньому хори священних дібров /  
коляда зоресійний /  у ньому /  волають берегині /  
понад берег у Видубичах /  видибай наш Сподарю 
срібноусий /  зганьблений володарю блискавиць /  
з мулкого дна /  Великоріки» [6, с. 354-355]. Вель­
ми промовистим є використання мовних засобів, 
зокрема улюбленої автором гри з інверсією за- 
гальних/власних назв через цілеспрямоване вжи­
вання малої чи великої літери. У великому ідео­
логічному зіткненні позначене великою літерою 
одиничне, що є належним до витісненої традиції, 
зникає не тільки з культури, а й із мови -  так, ав­
тор вживає не ім’я Перун, а описову конструкцію 
«Сподарю срібноусий», посилаючись на відомий 
за повчанням «Про ідолів Володимирових» опис 
статуї Бога-воїна (насправді голова статуї Перуна 
була срібна, а вуса -  золоті (3, с. 98]). Позначені 
великою літерою, із нової моделі світу зникають 
не тільки Видубичі як важливе для язичницької 
традиції місце пам’яті, а й Великоріка як ключо­
вий концепт міфологічного світоустрою (Дніпро 
в християнській моделі світу поступається місцем 
Почайній). Натомість написані з малої літери ко­
ляда і берегині залишаються -  яко дрібні біси -  
маргінальною частиною нової культури, адже ок­
реслена малою літерою ідея множинності в умовах 
панування ідеологічно однорідної християнської

культури, що ґрунтується на фундаментальній ідеї 
одиничності, має шанс бути тільки тінню.

Власне, такими витісненими з офіційної куль­
тури, проте активно практикованими в побуті є й 
ретельно прописані в межах язичницької традиції 
прикмети й ворожіння. У «Ч. З» ідеться про так 
звані громники, чию неабияку популярність по­
тверджує факт належності до індексу заборонених 
церквою книг. Ворожіння на першому громі базу­
валося на точному визначенні часу події -  про це, 
власне, і пише І. Калинець: «Св. Мученику Євтро- 
пію /  громовий повелителю /  твого дня ся неми­
лость / « в  л і т о  1052 м а р т а  /  в 3 - є  р о з - 
г р и м і л о с ь »  /  сохрани нас /  од мокви од грому 
/  од мору од погару /  од чвару од нашестя /  од 
княжої смерти» [6, с. 355-356]. Поет узагалі дуже 
уважний до чисел, а відтак -  до скінченних послі­
довностей (таких, як знаки зодіака, місяці тощо), 
хоча в цьому випадку число на позначення дати 
ще й дає змогу зробити прив’язку в часі до точно 
визначеної події, і так розсунути, розглибити осяж- 
ність рідної культурної традиції. Неспростованість 
цієї дати корелює для поета з неспростованістю 
спадкоємності -  отже, належність культурної спад­
щини Русі до української традиції стає докона­
ним фактом (на цю тенденцію звернув увагу ще 
Ю. Шерех, аналізуючи сам факт існування двох 
поетів -  І. Калинця і О. Зуєвського -  із княжими 
іменами [8, с. 119]). Власне, це і є послідовною ро­
ботою конструювання традиції, до якої вдаються 
вісімдесятники та поети Київської школи. Різни­
ця в тому, що розроблювані вісімдесятниками сю­
жети переважно хронологічно ближчі, натомість 
представники Київської школи звертаються як до 
історичної традиції (приміром, ідеться про києво- 
руські сюжети в ліриці В. Кордуна чи козацькі сю­
жети у В. Голобородька), так і до позаісторичності 
фольклору (М. Воробйов, В. Голобородько), міфу 
(В. Кордун) і навіть тієї генеалогії, яка дає змогу 
простежити зв’язки мови й міфу (М. Григорів).

Ясна річ, будь-якій культурі притаманна не 
тільки практика витіснення, а й практика всотуван­
ня елементів, явищ і навіть сюжетів попередньої 
культурної епохи. Калинець цілеспрямовано нама­
гається окреслити всі можливі сценарії взаємодії 
язичницької і християнської культур, указуючи на 
досить широкий спектр такої взаємодії -  від зни­
щення, витіснення й аж до ситуації так званого 
двовір’я (синтезу). Позаяк точка зору ліричного 
суб’єкта позиційна, обумовлена контекстом, опо­
відь ведеться то з позицій витісненої (як-от плач за 
знищеним Перуном), то з позицій панівної культу­
ри (як-от сюжет про Кузьму, що «нопаше порося» 
у піст [6, с. 361]). Власне, оця двоїстість культури 
свідчить про її палімпсестну, багатошарову приро­
ду -  нашарування християнських на язичницькі 
елементи, проступания витісненого тексту крізь
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наявний подібне до проступания графіті крізь на­
шарування попередніх культурних епох. Як при­
клад неконфліктного двовір’я І. Калинець вико­
ристовує комплекс новорічної обрядовості, пов’я­
заний із міфологічною постаттю кози. При цьому 
автор відштовхується від настінного напису цілком 
побутового змісту: «що за панянка /  наша Маланка 
/  водить козу на мотузку /  по Бабинім торжку /  го- 
го коза /  го-го сіра /  а коза бородою /  а коза бодає 
/  за одним махом /  усіх побивахом /  рогами в бік /  
за кожним словом /  будьте здорові /  на новий рік /  
аж тут /  “дай козу мою”» [6, с. 362]. Що цікаво, він 
окреслює не тільки часову вертикаль язичництво/ 
християнство, а й фольклорно-міфологічну гори­
зонталь, розгортаючи оповідь від казки («кізонько 
люба /  кізонько мила /  чи ти їла чи ти пила» [6, 
с. 361]) через витіснену християнством традицію 
скомороства («а моя дуда /  триголоса гуда /  міх із 
кози чинений /  передні ратички одчинені /  кізонь­
ку годую /  в головицю дую /  наставляйте вуха /  
кізонька дмуха /  руки у боки /  скоморохи в скоки 
/  аж тут /  “дай козу мою”» [6, с. 362]) аж до ниніш­
нього сучасного стану безконфліктності-співісну- 
вання народної традиції і християнства, що скла­
лася внаслідок накладання на язичницьку кален­
дарну обрядовість церковного календаря. Підказа­
ний текстом напису рефрен («дай козу мою») ніби 
натякає, що двовір’я -  ситуація порівняно з часом 
прийняття християнства зовсім недавня; варто зга­
дати численні церковні устави, спрямовані проти 
язичницьких звичаїв. Впадає в око, що часто-густо 
текст графіті працює не як сюжетна матриця, яка 
накреслює (а заразом і обмежує) потенційну мно­
жину історій, а як поштовх до розбудови сюжету, 
що позірно з первісним імпульсом не пов’язаний. 
Можна припустити, що «дай козу мою» стосуєть­
ся якоїсь побутової ситуації, натомість для поета 
«коза» пов’язана передусім із культурним контек­
стом, фольклором, міфологією й обрядовістю.

У зв’язку з цим можна припустити, що, власне, 
усі графіті мають подвійну, амбівалентну природу
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-  будучи письмом, вони тим не менше функціону­
ють як усне слово, уклинюючись в однорідність, 
завершеність архітектурного тексту випадковими, 
чужорідними вкрапленнями. З усним словом гра­
фіті споріднює їхня фрагментарність, обірваність
-  згадаймо, що подеколи ці написи не утворю­
ють більш-менш цілісного висловлювання, іноді 
складаються навіть із одного слова. Письмо, на 
відміну від усного висловлювання, передбачає на­
явність чіткіше окресленого наміру, цілеспрямова­
ності, воно не є спонтанним, оскільки спирається 
на більшу чи меншу завершеність фрази. Нато­
мість обірвані, розхристані висловлювання-гра- 
фіті є принципово незавершеними -  не так через 
иошкодженість часом, як через прив’язаність до 
живого контексту ситуації (так само, як будь-яке 
усне висловлювання неможливе поза контекстом 
розмови). «Справжнім» письмом є Софійський 
собор -  композиційно врівноважений, продума­
ний, завершений текст, на тлі якого проступають 
не враховані, не передбачені первісним задумом, а 
тому живі голоси графіті. Саме тому цикл «Явлені 
письмена» подібний до вивершення споруди, адже 
є нічим іншим, як поверненням контексту, вибудо­
вуванням цілісності з фрагментів. Будучи включе­
ними в смислову завершеність тексту, фрагменти 
втрачають неокресленість, а отже, із живого голосу 
перетворюються на письмо.

Серед усіх авторів «витісненого покоління» 
І. Калинець найбільш охоче звертається до кон­
цепту письма, за його допомогою досліджуючи 
спосіб взаємодії в культурі наявного/витісненого, 
приватного/публічного, цілісного/фрагментар- 
ного. Різні властивості письма виявляються тоді, 
коли письмо функціонує як палімпсест, емблема, 
приватне повідомлення чи речовий доказ. Поет 
розглядає письмо не тільки з інструментальної 
точки зору, як процес і результат фіксації повідо­
млень, а й з огляду на специфічний тип чуттєвості, 
обумовлений предметністю, матеріальністю пись­
ма (запис як річ).
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