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Війна на сході країни триває, а з нею продовжують 
з’являтися фільми, що її осмислюють. На перший план 
досі виходила героїка, доля ж цивільного населення від­
ступала на задній (певним винятком є хіба що «Іловайськ 
2014. Батальйон Донбас» Івана Тимченка, де лінія окупо­
ваного міста так само значуща). Тепер же представлено й 
фільм, де немає боїв і військових, і населення ОРДЛО за­
лишене «Великою Україною» сам-на-сам з військово-полі­
тичною машиною «русского міра». Когось це влаштовує, 
хтось прилаштовується до обставин, а хтось і намагається 
опиратися -  і нічим хорошим для них це не закінчується: 
система або «витискає» їх із себе, або просто знищує. 
Учителька української мови Ніна і юнак-сирота Андрій, 
син закатованого редактора проукраїнської газети, -  ге­
рої, що вписалися б у будь-який фільм пропагандистсько­
го характеру. Втім, у «Забутих», хоч підпілля й має місце, 
такі люди видаються чужими по обидва боки від лінії роз­
межування.
Ні для кого не секрет, що нинішня окупація почалася з 
культурної (зрештою, складовою останньої і стала поява 
самих сепаратистів, формально -  українських громадян). 
Відкривається фільм сценою розстрілу мистецького про­
стору- виставки скульптур на території колишнього заво­
ду. Це покликається на реальну історію розстрілу бойови­
ками робіт Марії Куликовської в захопленому арт-центрі 
сучасного мистецтва «Ізоляція» у Донецьку в 2014 році. 
Тут розгортається цікавий міні-сюжет: скульптурні зобра­
ження жіночої фігури, створені жінкою, і жінка-снайпер 
їх розстрілює (її зіграла сама Куликовська). Щоправда, 
далі ця гра з множиною жіночих ролей у фільмі обіграна

не буде, лишившись на рівні окремого образу. Зав’язка дії 
відбувається на території школи, де вже на повну триває 
культурна обробка учнів: вчителів української мови пере­
кваліфіковують на викладання російської чи англійської, 
діти на святі розігрують постановку про те, як цар Горох з 
грибами воював, зі зрозумілим глядачеві підтекстом... Цю 
«русскомірну ідилію» на мить руйнує український прапор, 
вивішений «політично неблагонадійним» старшокласни­
ком. Утім, акція тут постає як такий собі вибрик, зайвий 
ризик юного підпільника, що виконує потрібну, хай і не 
надто помітну, роботу. Але і його розвідницька діяльність 
показана дегероїзовано: дещо гротескові «куратори» явно
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не надто переймаються безпекою хлопця і без вагань від­
правляють його назад на ворожу територію. Андрієві то- 
вариші-підпільники у фільмі також нічим не проявляють 
себе, крім хіба що несхвалення його закоханості в Ніну і 
підозр у зраді, що, втім, також сюжетно не проявиться. 
Хоч фільм має назву «Забуті», йдеться в ньому передусім 
про людей «зайвих». В умовах окупації вони не можуть 
знайти собі місця на своїй малій батьківщині і, зрештою, 
почуваються непотрібними Батьківщині. Цікаво, що, ні­
бито відходячи від одних устояних шаблонів кіно про ни­
нішню війну, «Забуті» не вільні від інших: чого варте саме 
зображення не активно проукраїнського населення в 
кращому випадку безмовною масою (вчительки на курсах 
перекваліфікації), в гіршому -  відвертими пристосуванця­
ми чи носіями ідеології «какая разніца?», що виживають 
переважно завдяки колабораціонізму та незаконним обо- 
рудкам. У свою чергу, жителів «Великої України» показа­
но в дусі міфологеми «вони всі нас ненавидять, зрадника­
ми вважають», і Київ постає для Ніни та її чоловіка Юрія 
не дружнішим за Луганськ.
Саме Юрій у фільмі є такою собі квінтесенцією «донбась- 
кості» -  людина з темним минулим, неясним теперішнім 
і непевним майбутнім. Він намагається виживати, але по­
всюдно програє; є ніби проукраїнськи налаштованим -  і 
явно непогано почувається при сепаратистській владі 
(принаймні явно комфортніше, ніж у Києві). Навіть ти­
паж його -  кремезний чолов’яга з грубими рисами об­
личчя -  відповідає шаблонним уявленням про такий собі 
«антропологічний тип» промислового регіону. Особли­
во показовою є мова персонажа, що передає його схиль­
ність до сякоїтакої мімікрії і «сидіння на двох стільцях». 
З дружиною він говорить більш-менш правильною укра­
їнською, з «колегами» по нелегальних перевезеннях - 
відвертим суржиком. В обох випадках його мова звучить 
дещо вимушено -  але це, слід гадати, радше ґандж фільму, 
ніж творчий задум. Зрештою, українська звучить штучно 
й чужорідно -  так, ніби текст написано неукраїномов- 
ним сценаристом і вкладений в уста неукраїномовного 
актора. Особливо помітний цей момент у сцені з розвід­
никами; гаразд, для них це -  мова службового спілкуван­
ня, можливо, справді нерідна. А от носійка українського 
первня Ніна говорить українською правильно... але це 
нудна, казенна, направду «шкільна» українська. А що у 
фільмі звучить добре? Стара добра російська! Тут і так 
само «шкільна», офіціозна російська керівника курсів 
перекваліфікації, і грубувате просторіччя Юрієвого ото­
чення, і, головне, -  літературна російська Андрія, такого 
собі безталанного сина Донбасу, -  гнучка, вільна і пере­
конлива, зрештою, приємна для вуха. Що є симптоматич­
ним -  не для обох мов, а для кіно.
У підсумку «Забуті» справляють неоднозначне вражен­
ня. Драма на серйозну й актуальну тему, незле відзнята, 
покликана нагадати про насущні проблеми -  але ство­
рена значною мірою з позицій «іншого» -  і для жителів 
ОРДЛО, і для України в цілому.

Вона -  Донбас.
Жінка з ОРДЛО в ігровому кіно
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У традиційній системі уявлень жінка нерідко асоціюється 
із землею. Причому в двох значеннях: із землею (ґрунтом, 
життєдайною «землею-матінкою»), і з землею як певного 
територією, краєм/країною. В умовах війни такий сим­
волізм стає особливо актуальним: коли чоловіків розгля­
дають передусім крізь призму придатності до військової 
служби, жінок сприймають як тих, хто несе основний 
тягар турботи за дім у найширшому розумінні слова, як 
найактивнішу частину населення і, нарешті, просто як 
найчисленнішу його групу. Отже, жінка починає уосо­
блювати населення, а за ним -  і територію. Згадаймо по­
ширені народні перекази: іноземне вторгнення, ворог, 
що захоплює рідний край, -  і героїня, яка сміливо вступає 
в бій з ним, чи ж молитвою/заклинанням ховає-рятує від 
нього загрожену місцину. З віками ця схема зазнала неми­
нучих трансформацій, проте загальна ідея -  з ким місцева 
жінка, з тим земля і правда, -  лишилася незмінною. Про­
явилася вона і в кіно про нинішню війну на Донбасі.
Є цей мотив уже в одному з перших ігрових фільмів на 
тему війни на сході -  в «Тримай біля серця» Валерія Ша- 
лиги (2017). Пораненого героя, офіцера запасу, що від­
мовився від мирного життя і вирушив на фронт, підбирає 
місцева жителька Галина (Любов Остапчук). Військовий, 
що в бою і затим у полоні втратив знаки розрізнення, 
ідентифікує себе мовно, на запитання: «Тьі кто?» -  відпо­
відаючи: «Свій». Жінка переховує пораненого, проте три­
мати його в себе не може, тож, давши їжу і вказівки щодо 
дороги, випроваджує. Напряму політичні погляди Галини 
не вказано (лише з теплоти, з якою вона віддає героєві 
зброю, і з її означення блокпосту сепаратистів -  «Их» -  
можна здогадатися про її проукраїнські симпатії) =. Вона 
презентує непомітний героїзм людей, що в міру своїх 
скромних сил підтримують «український світ», проте час­
то просто не мають на те змоги і виступають «мовчазною
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