
Дмитра Яворницького та його стосунки із дослідницькою 
роботою та двома дружинами. Остання серія сезону стосу­
ється кіно: у «Загубленій любові» йдеться про Олександра 
Довженка і двох його дружин, Варвару Крилову і Юлію 
Солнцеву, на тлі непростих стосунків із системою.
Як наголошують автори проекту, особливу роль у новому 
сезоні відіграє місце дії. Вона розгортається в різних регі­
онах, на екрані постають розмаїті місця, від заповідників і 
музеїв, на кшталт Національного історико-культурного за­
повідника «Качанівка» чи Музею кіно на Одеській кіносту­
дії, до «просто» живописних місцин, як-от довженківська 
зачарована Десна. Така увага до простору справді чимало 
додає екранному твору: з одного боку, «оживляє» фільм і на­
гадує про значення, яке має простір і для формування осо­
бистості, і, зрештою, для її діяльності. З другого -  розпові­
дає глядачеві про ті місця, що їх варто відвідати, про музей­
ні експонати. Це вельми актуально, враховуючи розвиток 
вітчизняного туризму -  тим більше, в умовах пандемії. Тож 
стрічка набуває ще одного просвітницького виміру.
Проект має передусім просвітницький характер. Почина­
ючи від історії кохання, що може зацікавити широку ау­
диторію, і завершуючи форматом, він побудований так, 
щоб максимально легко сприймався глядачем. Стрічки 
тривають близько чверті години (історії, що не вклада­
ються в цей хронометраж, розбивають на кілька серій), 
їхній виклад максимально легкий і доступний; полегшує 
сприйняття і впізнаваний стиль фільмів (значним елемен­
том якого є постійна оповідачка Наталя Сопіт). Метою 
циклу є популяризація видатних постатей, зацікавлення 
ними глядача, причому не як з підручників, а як живими, 
з яскравими і в чомусь близькими глядачеві біографіями. 
Має проект ще одну амбіцію: пробудити інтерес до цих 
сюжетів, ввести їх у культурне, зокрема кінематографічне 
поле. На присвяченій новому сезону пресконференції Ва­
силь Вітер напівжартома, а по суті серйозно говорив про 
те, що біографіями героїв «Гри долі» можна зацікавити 
Голлівуд; вони досить цікаві, щоб збагатити й вітчизняне 
кіно. Враховуючи той факт, що режисер уже багато років 
виховує нові покоління кінематографістів, цей момент 
направду важливий для авторів циклу.
Питання це вагоміше, ніж може видатися. Кінематограф 
продовжує бути потужним засобом продукування сенсів, 
творення національної картини світу. Тож цілком оче­
видно, що на великих екранах України мають домінували 
саме українські постаті. Тим більше, що, як ми бачимо з 
тієї ж «Гри долі», наша історія багата сюжетами. Наразі 
ж, за браком ігрових фільмів про яскравих діячів, доку­
ментальне кіно змушене нести подвійне навантаження, 
водночас навчаючи й розважаючи.
Цього року сезон (уже не вперше) створено за підтримки 
Українського культурного фонду. Прем’єрні покази тра­
диційно відбулися на «5 каналі». Відкрилися вони напере­
додні Дня українського кіно серією «Королева екрану». 
Попередні серії «Гри долі» викладено у вільний доступ на 
офіційному каналі Youtube: https://www.youtube.com/ 
channel/UCeIWTp4o30R6-gx7CeGtT0g.
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Уся сучасна людська цивілізація тримається, як відомо, 
на поділі праці. Благо це чи зло? А то вже -  з якого боку 
поглянути на цього дволикого Януса. До незаперечних 
переваг спільної діяльності належить більш висока про­
дуктивність. І водночас той самий поділ праці поглиблює 
(іноді простотаки в трагічних розмірах) нерівність лю­
дей. Взяти для прикладу хоч би працю письменника. Май­
стер художнього слова написав книжку, яка стала бестсе­
лером. Щоби її чимскоріше прочитали в інших країнах, 
знадобляться перекладачі. їхні імена не стоятимуть на 
обкладинці. Про них майже не згадуватимуть критики. І 
все ж від їхньої майстерності, їхнього вміння «одягнути» 
слово автора в шати іншої мови залежить немало. А хто 
від усього цього дістане найбільший зиск? Правильно: не 
письменник і не перекладачі -  видавець. І красномовне 
підтвердження цього -  мільйони на його рахунках і скром­
ні гонорари письменника та перекладачів...
Фільм французького режисера Режиса Руансара «Пере­
кладачі», що показує непривабливий бік усталеного в єв­
ропейському суспільстві поділу праці, за бажанням його 
творців міг би стати драмою, звинуваченням упізнаваних 
корисливих ділків, що безсовісно наживаються за раху­
нок чужого таланту, однак режисер і його однодумці-сце- 
наристи обрали інший жанр: це детектив (з елементами 
трилера) з усіма його обманними прийомами й сумлінним 
дотриманням інтриги, а також з неприхованими нотками 
сумної іронії і доречною появою на екрані відомих літе­
ратурних творів європейської класики, як-от «У пошу­
ках утраченого часу» Марселя Пруста, «Улліс» Джеймса 
Джойса чи «Убивство в Східному експресі» Агати Крісті. 
(Інакше й не могло бути: стрічка про літературу не може 
обійтися без книжки «в ролі героїні», і не особливо ва­
жить -  належить вона до елітарної літератури чи до масо­
вої; «Текст вічний. Треба вірити в літературу», -  говорить 
один із героїв.) Головних персонажів у стрічці чимало:
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дев’ять перекладачів з різних країн (прикметно, що ко­
жен актор репрезентує свій етнос, крім «слов’янки» Оль­
ги Куриленко, -  так в якомусь інтерв’ю ідентифікує себе 
дівчина, що народилась і виросла в Україні, -  яка грає ро­
сіянку) , а також видавець, його помічниця, письменник і 
його творіння -  трилогія «Дедал. Людина, яка не хотіла 
помирати». Завершальну частину цієї трилогії протягом 
місяця мають перекласти заперті в бункері розкішного 
старовинного замку перекладачі, що їх заради високих 
прибутків і з метою не допустити передчасного витоку 
сюжету зібрав під одним дахом успішний видавець Ерік 
Ангстрем (подейкують, що саме таким хитромудрим спо­
собом перекладали «Інферно» Дена Брауна). До послуг пе­
рекладачів -  величезна фільмотека, чудова книгозбірня, 
тренажери, басейн, вишукана кухня, і все ж їх страшенно 
пригнічує ця ізоляція. А через три тижні роботи Ерікові 
надходить перше послання від таємничого хакера з вимо­
гою чималої суми грошей, інакше він оприлюднить (зіллє 
в мережу) перші десять сторінок ще неопублікованої тре­
тьої частини «Дедала». Корисливий Ангстрем шаленіє, 
його видавництво може збанкрутувати, під підозрою пе­
ребувають усі дев’ятеро перекладачів, приниження набу­
ває страхітливих розмірів, а хакер збільшує суму...
Ламбер Вільсон змальовує свого персонажа лаконічни­
ми точними штрихами: діловий, наполегливий, жор­
сткий і жорстокий, одержимий наживою, заради якої 
не зупиняється ні перед чим (показовий кадр: коли «бун­
керне» товариство відзначає Різдво з келихами в руках за 
літературною дискусією, видавець на самоті смакує ікру 
й лосося). Перекладачі для нього не становлять жодного 
інтересу як живі люди, тим паче як творчі особистості: 
маріонетки, роботи, слухняні безликі виконавці, майже 
раби -  ось вони хто для видавця, ці розумники й розум­
ниці. Айфони в них відбирають ще в аеропорту, кон­
такти із зовнішнім світом їм суворо заборонено, інтер- 
нетом користуватися не дозволено, оригінал видають 
частинами щодня по двадцять сторінок. Чоловік, який 
колись щось чував про порівняльне літературознавство, 
але не має жодної уяви про творчість, безсоромно поми­
кає творчими людьми, -  правда ж, знайома й на наших 
теренах постать?.. А те, як книжкова індустрія нівелює 
перекладацьку творчість, принижуючи її, обертаючи на 
звичайне ремесло, хіба не актуальна тема?
Із частиною перекладачів автори фільму знайомлять 
глядача в пролозі історії. Ось у аеропорту Копенгагена 
прощається з чоловіком і малими дітьми данська перекла­
дачка Гелен (Сісе Бабетт Кнусен), в Лісабоні дізнається, 
що її щойно звільнили з роботи, португальська перекла­
дачка Тельма (Марія Лейте), на Північному вокзалі Пари­
жа спить на лавці англійський перекладач, юний Алекс 
Гудмен (Алекс Лотер)... Пізніше ми побачимо «схожу на 
покійницю з “Дедала”», всю в білому російську перекла­
дачку Єкатєріну Анісінову (Ольга Куриленко), грецького 
перекладача, літнього Константіноса Кедріноса (Маноліс 
Мавроматакіс). Не всім акторам вдається зліпити вираз­
ний образ, можливо, творці фільму, хвацько закручуючи
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Кадр з фільму «Перекладачі». Режисер Режис Руансар. 
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сюжет, цього й не прагнули (до найбільш індивідуалізо­
ваних, проявлених у вчинках можна віднести грека: він 
дотепний, іронічний, співчутливий, самокритичний; а 
також датчанку: вона суперечлива, амбіційна і водночас 
із комплексом меншовартості; та італійця Даріо Фарел- 
лі у виконанні Ріккардо Скамарчо: він самовпевнений, 
спершу відверто підлабузнюється до видавця, однак у ви­
рішальну мить стає на бік правди). Утім, цю ваду компен­
сують майстерні діалоги, найзагадковіший із яких той, що 
його провадить видавець, сидячи у в’язниці (до певної 
миті нам не повідомляють з ким). Час від часу пристрас­
ну розмову перебивають флешбеки, декотрі з яких (як- 
от розповідь Алекса про викрадення рукопису чи спроба 
Єкатєріни дізнатися сюжет третьої книги «Дедала») не­
пропорційно затягнуті. Зате такою не назвеш сцену, де пе­
рекладачі обговорюють книжку, що її перекладають. Для 
когось -  це всесвітній бестселер, якість тексту якого не 
підлягає сумніву і який вивчають у європейських універ­
ситетах, а ще для когось -  просто споживацький продукт, 
«не шедевр, не література». Хтось визнає, що перекладає 
«паршиву книжку», «щоб утриматися на плаву», а хтось 
усерйоз ототожнює себе з героїнею детективу «Дедал» 
і вважає за честь долучитися до його перекладу. У книж­
ці, як і фільмі (прийом «детектив у детективі»), до кінця 
зберігається інтрига: хто втопив головну героїню книжки 
Ребекку? І чому? Перекладачі -  перші професійні читачі 
і майже професійні інтерпретатори тексту, дошукуються 
мотивів, помічають паралелі, відмітають банальщину і 
сподіваються, що загадковий автор трилогії, який висту­
пає під псевдонімом Оскар Брак, захоче з ними зустрітися 
і розв’яже їхні суперечки. Авжеж. Видавець нізащо цього 
не допустить: «Практичні деталі виходу книги його втом­
люють», -  бреше Ерік перекладачам. Однак про те, що це 
брехня, знає тільки один із дев’яти.
Письменника, який начебто написав «Дедала», звати 
Жорж Фонтен (його чудово зіграв Патрік Бошо), колись 
він був викладачем в університеті, але розчарувався («Всі 
м< її кращі учні пішли в бізнес. Заради грошей» -  і знову
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цей наскрізний мотив, підданий у фільмі осуду потяг до 
грошолюбства). Тепер літній Жорж тримає невеличку 
книгарню на півночі Франції, до якої колись доленосно 
завітав маленький хлопчик, що приїхав із Британії на ка­
нікули до батька... Хто вбив Фонтена і спалив його книгар 
ню? Хто був хакером, який шантажував пихатого видавця 
і, сконструювавши вишукану помсту, змусив його зізнати­
ся в скоєному? Хто написав трилер «Дедал»? Звісно, гля­
дач про це дізнається. Але (за законами жанру) не відразу.

Питання в іншому: чому глядач (навіть вибагливий) іноді 
з таким задоволенням дивиться вправні детективи. Зара­
ди катарсису, який, кажуть, зменшує стрес? Щоб пересвід­
читися, що ще не втрачено здатності розгадувати заплу­
тані загадки? Чи існують ще якісь причини, як у нашому 
випадку. Наприклад, коли екран благородно підтримує 
віру в те, що зло неодмінно має бути покараним. Чи коли 
фільм-детектив у погоні за розвитком подій не губить із 
поля зору насущної проблеми сьогодення.

Партитура: звуки світу, втілені в музиці

Олена Крутова

Кадр з фільму «Партитура». Режисер Метт Шрейдер. США, 2016.

Американський документальний фільм Метта Шрейдера 
«Партитура» (2016, «SCORE») -  цікава й пізнавальна ман­
дрівка у творчу лабораторію відомих американських кіно- 
композиторів, яка проводить глядача по химерних лабі­
ринтах і незнайомих закутках дивовижного світу. Це пер­
ше масштабне дослідження в історії кінематографа про 
створення музики до фільмів та невидиму копітку роботу її 
авторів. Режисер залучив до участі понад шістдесят компо­
зиторів, режисерів, музикознавців, кінознавців, зокрема 
Джона Вільямса, Говарда Шора, Ганса Ціммера, Олексан­
дра Десплу, Враяна Тайлера, Стівена Спілберга, Джеймса 
Кемерона, Енніо Морріконе, Мобі та багатьох інших, на­
віть доктора наук, професорку з психології Лю-Лан Тан. 
Передмова доволі поетична: над безмежними пагорбами 
і рівнинами шелестить вітер, налаштовуючи слух глядача 
і ніби натякаючи, що звуки музики беруть першопочаток 
у лоні природи, народжуються з її гармонії. Після медита­
тивного занурення в атмосферу лунає промовиста заувага, 
що синтезує й відбиває ключову ідею: «М у ш к а  -  с е р ц е  і д у ш а  
ф і л ь м у» .  Адже, на відміну від зображення, вона здатна вста­
новити глибший і щільніший контакт з глядачем і часто-

К о м п о з и т п о р  -  я к  т е р а п е в т .  
В і н  в и с л у х о в у є  т у  м і ш а н и н у ,  щ о  у  р е ж и с е р а  в  г о л о в і ,  й

д і с т а є т ь с я  д о  с у т і .  
Д ж е й м с  К е м е р о н

густо навіть може «витягнути» фільм.
Далі починається аналіз-подорож у часи німого кіно і пер­
ших експериментів братів Люм’єр, коли музика була по­
трібна, щоб заглушити проектор. Але, як зауважує історик 
кіно Леонард Малтін: Н і м е  к і н о  н і к о л и  н е  б у л о  с у т о  “н і м и м ”. 
Я к  м і н і м у м  з а в ж д и  б у л о  п і а н і н о ». Тобто в німому кіно лунала 
заздалегідь написана партитура або піаніст імпровізував. 
Надалі простежується вируюча кіномузична історія впро­
довж бурхливого XX ст. від джазових та інструменталь­
них мелодій Алекса Норта («Трамвай бажання» режисе­
ра Е. Казана, 1951 р.; «Спартак» режисера С. Кубрика, 
1960 р.; «Клеопатра» Дж. Манкевича, 1963 р.), інструмен­
тальної музики Енніо Морріконе, що стала емблемою вес­
тернів 1950-х рр., до заміни старомодних оркестрових 
партитур на мелодії у стилях панк, соул, фолк, зокрема 
ліричні, задушевні композиції у 1960-1980-х роках.
У цьому історичному контексті цікаве зізнання сучасних кі- 
нокомпозиторів: сьогодні часто доводиться грати на «нор­
мальних» музичних інструментах (приміром, фольклорній 
калімбі) і часом узагалі обходитися без лептопа.
Окремий наголос зроблено на співпраці культового режисе­
ра Альфреда Гічкока з композитором, лауреатом «Оскара» 
Бернардом Германном, йдеться, зокрема, про фільми «За­
паморочення» (1958) і «Психо» (1960). Музика цих стрічок 
наганяє острах, тримає напругу, але основна її новаторська 
відмінність -  у використанні композитором невеликих, 
рвучких музичних фраз, які змушували глядача шаленіти. 
Професорка психології Лю-Лан Тан зауважує: «Р і з н о м а ­
н і т н і  а с п е к т и  м у ш к и  о б р о б л я ю т ь с я  в  р і з н и х  ч а с т и н а х  м о з к у .  
З а в д я к и  с в о ї й  е м о ц і й н і й  с и л і ,  м у з и к а  я в л я є  н е а б и я к и й  і н т е р е с  
д л я  н е й р о б і о л о г і в .  Н а  м у ш к у  у  ф і л ь м а х  з а з в и ч а й  н е  з в е р т а є ш  
о с о б л и в о ї  у в а г и ,  а л е  її в п л и в  н а  н а с  в е л и ч е з н и й ». Адже музика 
здатна настільки посилити емоції, що глядачі згадувати-
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