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Коли стаються такі втрати, душа німіє. І ти 
вклякаєш, розгублений і змалілий, перед нерозга-
дуваною таїною Вічности. А душа Іванова пливе 
в недосяжних для людського розуміння глибинах 
чи висотах, і він дивиться на нас уже всерозумі-
юче, з усепрощаючою любов'ю. 

Майже два десятиліття тому в сонячній Со
фії на конгресі славістів ми обоє відчули якусь 
непоясненну спорідненість душ. Це вже згодом 
прийде усвідомлення того, що й наукові інтереси 

наші десь перетиналися, і мрії про Україну вільну та демократичну були однакові, 
й сенс життя людського багато в чому сприймали подібно... 

Потім було півроку спілкування з дня у день, коли я викладав у Ратґерському уні
верситеті й жив у гостинній оселі Марії Кирилівни та Івана. Це були просто розкоші 
інтелектуального збагачення дискурсу для мене, фактично відкриття нового світу, 
невідомого нам тоді, адже за вікном стояв 1989 рік. І хоч радянська імперія корчила
ся в атонії, не так багато людей вірили в її швидку кончину. Іван вірив! Він взагалі одним 
із перших на Американському континенті, ще в 60-і роки, відчув, що Україна йде до 
своєї свободи, і почав активні контакти з українськими літераторами. Скільки нас 
перебувало в його хаті! Іван Михайлович володів рідкісним даром розкривати свою душу 
назустріч навіть майже незнайомим людям. Вони всі були йому цікаві, для кожного 
він знаходив свій підхід, і кожному віддавав частку тепла. З ним хотілося ділитися 
найсокровеннішим. І саме Івану Фізеру я першому повідав про ідею відродження Києво-
Могилянської академії. Ми долали його «прогулянковий маршрут» у Самерсеті, і я роз
повідав, малював плани, вибудовував оригінальну освітню концепцію, а Іван мудро 
поглядав на мене і підтримував, влучним репліками корегуючи мою ідеалістичну візію. 
І першим підставив плече, зорганізувавши Могилянське академічне товариство в Аме
риці, яке було таке допоміжне нам на складних початках відродження. 

Напругу інтелектуальних пошуків Івана Фізера я особливо відчув, коли перекладав 
з англійської його глибинну інтерпретацію теорії Олександра Потебні. Він є вченим 
зі світовим ім 'ям, який зробив по-справжньому фундаментальний внесок у розвиток 
естетики, психології та літературознавства. Він став одним із перших почесних про
фесорів Національного університету «Києво-Могилянська академія» і практично що
року читав українським студентам лекції, відкриваючи їм світ науки, а для себе - світ 
нової генерації українців. Це його неймовірно тішило, бо він не міг не відчути пульса
цію потужного потенціалу нації, нації, яка будує своє майбутнє. Як він хотів знову 
приїхати до нас у середині липня! Але підступна хвороба перекреслила ці плани... 

Івана немає серед нас, сущих на цій невеличкій планеті Земля. Факт невідхильний. 
Але не настільки очевидний у своїй емпіричній даності. Фізера-вченого наприкінці його 
життя дуже зацікавила тема, свого часу окреслена його вчителем Романом Інґарде-
ном, про феномен невизначеностей із потенційним семіотичним навантаженням. 
Цьому й була присвячена одна з його останніх праць «Місця невизначеності у сюжет
них конструкціях наративних текстів», нещодавно опублікована в Україні. От і я, ло
гічно розуміючи всю невблаганність і жорстокість великої втрати і для родини Івана 
Михайловича, і для України, і для світової науки, і для всіх нас, хто його любить, -
отже, розуміючи це, відчуваю - щось тут не так просто й однозначно. Якась неокрес
лена таємниця залишається, і ми прилучаємося до неї. Схиляємо скорботні чола, мо
лимо Господа про вічний спокій Іванові, а в глибині душі звучить: Дух незнищенний... 

Вічна пам'ять тобі, Брате мій! 


