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ВТЕЧА ДО ПРОТИЛЕЖНОСТІ

чити заново”. Мабуть, один із головних 
талантів зрілого Ґете -  це вміння бачити, 
вміння писати так, немов малюєш карти­
ну. Потім він напише ’’Теорію кольорів”: 
трактат, у якому доводитиме, що ко­
лір -  це творіння двох принципів: світла 
й темряви. Тут він теж намагатиметься 
зрозуміти, що це означає -  бачити.
Після Ґете Італія продовжить бути важ­
ливою для німецької культури. Ернст Те- 
одор Амадей Гофман постійно даватиме 
своїм німецьким персонажам італійських 
двійників: поїхати в Італію означало 
опинитися у світі навиворіт. Ніцше про­
тиставлятиме італійську музику культові 
Ваґнера в Німеччині. Томаса Манна не­
можливо уявити без ’’Смерті у Венеції”.

коли йоганну вольфґанґу ґете було 37 років, він утік із ваймара в Італію. Таємно, неспо­
дівано, немов злодій. Утік не від небезпеки, а від спокою: тут, у столиці герцогства, все 
було надто добре.
Ґете обожнювала публіка та місцева аристократія. І герцог Карл-Август, який привів його 
до двору: йому було 18, Ґете -  25 років, вони стали найліпшими друзями. І герцогиня Ан- 
на-Амалія, мати Карла-Авґуста: їй було 36, коли вони познайомилися; можливо, їх поєд­
нувало щось більше, ніж дружба. Він мав найвищу з державних посад, можливих для бюр­
гера -  справжній таємний радник. Міг впливати на формування військ, будівництво доріг, 
театральний репертуар; почувався в безпеці й насолоджувався свободою.
Але він утік. О третій ночі, нікого не попе-

ЖИТТЯ ЧАСТО ВИШТОВХУЄ 
НАС ІЗ РІВНОВАГИ, АБИ СЕБЕ 
ЗБАЛАНСУВАТИ -  ТРЕБА 
СТРИБНУТИ ДО ІНШОГО ПОЛЮСА

редивши. Придумав собі інше ім’я Йоганн 
Філіп Мьолер, іншу професію -  худож­
ник, вік -  зробився на 10 років молодший. 
Увів в оману всіх -  і найліпшого друга, 
і кохану Шарлотту фон Штайн, придвор­
ну даму Анни-Амалії, Ґетеву ціложиттєву 
співрозмовницю.
Чому він наважився на втечу? Бо хотів поба­
чити Рим. "Велику красу”, La grande bellezza, 
як потім скаже Паоло Сорентіно. У листах 
під час подорожі обіцяв, що повернеться 
за місяць, а повернувся за два роки.
У цій втечі -  великий парадокс. Ґете тікає 
з протестантського Ваймара в головне 
місто римо-католиків. Тікає з культу-

ОБІЦЯВ, ЩО ПОВЕРНЕТЬСЯ 
ЗА МІСЯЦЬ, А ПОВЕРНУВСЯ 
ЗА ДВА РОКИ

ри, зосередженої на слові -  до культу­
ри, зосередженої на формі. З Риму він 
пише, що ’’народжений заново” (його 
протестантські друзі навряд чи цьому 
зраділи би), але він точно навчився ”ба-

НІМ ЕЧЧИНІАСКЕЗИ  
ПОТРІБНА БУЛА ІТАЛІЯ 
НАСОЛОДИ

Ґете, можливо, задав цей формат: його 
втеча до Риму була втечею до Протилеж­
ності. До іншого полюса свого життя. 
Німеччині аскези потрібна була Італія 
насолоди* Ґете ”бурі-і-натиску” потрібні 
були спокій і форма.
Естетика ”бурі-і-натиску”, БШгт-ипб- 
Бгапд, з ’я в и л и с я  в Європі у 1770-х. разом 
зі ’’Стражданнями юного Вертера”. Ґете 
пише цей текст у 24 роки -  і він зробить 
його популярнішим, ніж сучасні рок-зір- 
ки. Історія про нещасне кохання, що за­

кінчується самогубством, стає народженням нової літератури. ’’Вертер” приведе його 
у Ваймар -  через нього герцог вважає Ґете генієм, і зробить усесвітньою знамениті­
стю. Всемогутній Наполеон читає сентиментальний текст про слабкість закоханого 
хлопця сім разів -  неймовірно, правда?
Однак життя Ґете -  це хвилі. Через сім років після ’’Вертера” він знущається з сенти­
ментальної літератури й насолоджується практичним життям. Йому ЗО, він любить 
земні речі, пише мало, стає управлінцем.
Однак мине ще сім років -  і прийде нова хвиля. Втеча в Рим була її символом.
Від практичного життя назад до естетики. Від землі назад до небес -  чи принаймні 
до міста, до цих небес найближчого.
Чому все це важливо для нас? Бо Ґете як ніхто відчував, що в житті інколи важливо 
шукати великої Протилежності. Адже життя часто виштовхує нас із рівноваги, 
й аби себе збалансувати -  треба стрибнути до іншого полюса. Людина схожа на маят­
ник: ніколи не досягнеш центру, якщо не прагнеш протилежної точки.
Ґете знав, яким важливим для людини є ритм. Ритм тіла, ритм свідомості, ритм епох 
у житті. Він відчував, що неможливо підпорядкувати життя одному-єдиному принципу.
Бо є ризик, що цей принцип перетвориться на каміння -  міцне, але неживе. І щоб уникнути 
смерті й автоматизму, треба інколи тікати. Не від чогось, а до чогось. До іншого полюсу.
До точки по той бік твого горизонту а
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