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Валер’ян Підмогильний писав «Повість без назви» упродовж 

1933–1934 років. Однак твір став доступний читачам лише 1988 р., 

пролежавши в архівах понад 50 років. Загалом подібні претексти – 

характерне явище для 20–30 років ХХ ст., зумовлене історико-

культурним контекстом доби. Анатолій Петрович Пащенко, один із 

головних героїв «Повісті без назви» Валер’яна Підмогильного, – 

нетипова постать у галереї персонажів української літератури: по-

дібних апологетів випадковості та прихильників «штучних раїв» 

годі й шукати. 

«Повість без назви» демонструє кризу раціональності та світо-

відчуття тогочасної людини. Філософія екзистенціалізму з’явиться 

пізніше, проте «…культура вже перейнята передчуттям екзистен-

ційних проблем, перебуває у пошуках найадекватнішого вислову 

для самовираження. Зароджуються сумніви у спроможності розу-

му як відкривати сутність світу, так і виражати суть самої людини» 

[1, с. 9]. Конфлікт особистості з суспільством та проблема вибору 

стає фундаментальною, а відтак колізія, котру переживає персонаж, 

переходить у екзистенційний вимір, адже зводиться до шукань 

основних засад буття. «Філософія життя» Анатолія Пащенка ґрун-

тується на апології випадку: фізик «міряє» своє життя чотирма ве-

ликими випадками. Спочатку це факт народження, котрий, на дум-

ку персонажа, не мав жодної закономірності, адже він вважає, що 

з’явився на цей світ абсолютно випадково, й не знаходить об’єктив-

них причин, які пояснювали б його народження; у 13 років на Па-

щенка справила сильне враження загибель сестри під колесами 

трамвая, йому вперше відкрився жах смерті, безглуздя та абсурд-

ність життя; далі він випадково знаходить банку з гашишем у «спад-

ку» покійного брата й занурюється у простори «штучних раїв»; чет-

вертий випадок – це поява харківського журналіста Андрія Горо-
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довського, котрий має стати останнім слухачем історії життя фізика. 

Подібна апологія випадковості корелює з екзистенціалістським 

світовідчуттям. Жан Поль Сартр пише, що буття-для-себе випадко-

ве: «Воно є як подія в тому сенсі, в якому я можу сказати, що Філіп 

ІІ був, що мій друг П’єр є, існує; воно є, оскільки з’являється за умов, 

які не обирає, так П’єр – французький буржуа 1942 року, Сміт був 

робітником у Берліні у 1870 році; воно є, оскільки його кинули в 

світ, ввели в деяку “ситуацію”; воно є, оскільки воно – чиста випад-

ковість» [14, с. 139]. Пащенко чітко усвідомлює, що його закинено у 

цей світ незбагненною для нього силою (він з’явився, оскільки не 

міг не з’явитися). Роздуми персонажа Підмогильного про те, що від 

волі людини у світі абсолютно нічого не залежить, цілком суголосні 

з концепцією екзистенціалістів про закинутість-людини-у-світ та, 

як наслідок, про абсурдність життя зокрема. «Справді, характер ди-

тини, її здібності й нахили складаються тільки після її народження 

протягом перших років її життя. Складаються під впливом найріз-

номанітніших дрібниць, очевидно, цілком непомітних і неприступ-

них, інакше людство із своїм тисячолітнім досвідом уже навчилося 

б цими дрібницями керувати. Ніхто не виховує боягузів, а їх ніколи 

не бракує. Всі діти вчаться малювати, а безліч після того не вміє на-

віть окреслити найпростішу річ. Ось ваше виховання – воно без-

силе, бо в найкращому разі може тільки розвинути те, що вже є. 

І ось вам висновок: фізично й духовно всяка людина є утвір випад-

ковості» [12, с. 284].

Четвертий великий «випадок» життя Анатолія Пащенка відмін-

ний від трьох попередніх, адже інсценізується самим персонажем, 

котрий, символічно стаючи на місце Бога, прагне сам створювати 

аналогічні «випадки» для інших. Журналіст Андрій Городовський є 

фігурою іншого щодо Пащенка. Присутність іншого важлива для 

викладача фізики з огляду на те, щоб з’єднати воєдино й осмислити 

своє життя, тобто ще раз оглянутися на ницість та абсурдність іс-

нування. Інший у тексті виконує історіозувальну функцію; а промо-

ва Пащенка текстуалізується й замикається у цілісному наративі, 

що, як і кожен текст, може претендувати на вичерпність та система-

тичність у своїх межах. Сартр пише, що під поглядом іншого роз-

кривається та об’єктивізується буття: «…моє буття-для-іншого як 

виникнення в бутті моєї свідомості має характер якоїсь абсолютної 

події. Оскільки ця подія є одночасно історіалізацією – бо я себе 

темпоралізую як присутність в іншому – і передумовою будь-якої 

історії, назвемо її передісторичною історіалізацією» [14, с. 406]. 
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Отже, під поглядом іншого, тобто Городовського, об’єк тивується 

життя Пащенка. Цікаво, що цей інший є ще й журналістом, і в Київ 

він приїжджає, аби перевірити коректуру та простежити за оформ-

ленням свого збірника нарисів про соціалістичну реконструкцію 

села. Проте мимоволі журналіст перетворюється на слухача при-

ватної історії викладача фізики. 

Для Пащенка Городовський є засобом для здійснення його 

останньої забаганки – розказати комусь про своє життя; ніякої цін-

ності для фізика він не має, просто у світлі апології випадковості 

йому треба знайти когось, хто потрапив до міста випадково (тим 

самим способом, яким він опинився у цьому світі). Таким чином 

Пащенко хоче перевтілитися із об’єкта випадку на його суб’єкт, тоб-

то стати його творцем. І, зрештою, саме після цього «випадку» він 

збирається вчинити самогубство, отож, останній акт його волі 

можна розглядати як спробу перетворитися на суб’єкт випадку.

Погляди на випадок Анатолія Пащенка та Антуана Рокантена, 

головного героя роману «Нудота» Ж.-П. Сартра, багато в чому по-

дібні. Персонажеві французького письменника відкривається існу-

вання, позбавлене орієнтирів, у всій його повноті. «З’явився на Світ 

Божий я цілком випадково й існував у ньому, як камінь, як рослина, 

як мікроб. Моє життя йшло, не шукаючи броду, як Бог дасть» [15, 

с. 88]. Усвідомлення випадковості життя породжує байдужість до 

світу та до будь-якої діяльності зокрема. Але якщо Рокантен вбачає 

бодай якийсь сенс у тому, щоб написати книгу про маркіза де Роле-

бона, то Пащенко вдається до наркотиків як засобу дистанціюван-

ня від світу, з котрим він не хоче мати нічого спільного. Наприкінці 

роману Сартра відчитується проблиск надії на примирення з жит-

тям. Анатолій Пащенко ж не знаходить такого компромісу, тому й 

ставить знак рівності між життям і смертю: абсолютне відчуження 

призводить до того, що існування й неіснування стають тотожними 

поняттями. Габріель Марсель зазначає, що тотальна алієнація – це 

світ без надії, а онтологічне безґрунтянство – це світ без перспекти-

ви: «Той, хто впав у безнадію, не тільки споглядає, не тільки має 

перед собою оцю похмуру повторюваність, це увічнення ситуації, в 

якій він застряг, як застрягає човен у кризі; внаслідок якогось не-

збагненного парадоксу, він передбачає цю повторюваність, вона 

постає перед ним, і тут-таки його опановує гірка впевненість, що це 

передбачення не покине його ніколи і що тяжке випробування три-

ватиме день у день, нескінченно, аж до того згасання, яке він, влас-

не, передбачає, але не як ліки…» [7, с. 51]
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Текст Валер’яна Підмогильного виразно демонструє, що люд-

ський розум виявляє своє безсилля перед одвічними питаннями 

про сенс життя. «Ви тільки вдумайтеся в це, але глибоко, до кінця, 

і ви зрозумієте те, що зрозумів я: нікчемство, злидні людського 

розуму, якого не вистачає навіть на те, щоб самостійно розв’язати 

справу про якийсь там злочин. І після цього той самий розум бе-

реться пояснити світ! Яка нісенітниця! Я збагнув у судовій залі 

хисткість людського розуму так само, як зрозумів хисткість люд-

ського тіла після смерті першої сестри. Для мене людина стала 

ясна: квола, недолуга істота, що пробирається у всесвіті з блимаю-

чим каганчиком свого розуміння» [12, с. 285–286]. Пащенко усві-

домив жалюгідність існування, він втратив віру в людину та її ро-

зум, тобто точки опори, яка могла б надати його життю бодай 

якийсь сенс, не залишилося. Якщо Антуан Рокантен бореться з 

«нудотою» та прагне хоча б якимось чином уникнути її (пише ро-

ман про маркіза де Ролебона, сподівається на зустріч з Анною), то 

Пащенко цілком віддається станові, подібному до сартрівської ну-

доти, коли речі починають втрачати звичний сенс і набувають но-

вих (досить-таки похмурих) обрисів. Отже, Підмогильний вияв-

ляє більше песимізму, ніж Сартр, що можна пояснити різними 

історико-культурними обставинами. У французькому русі Опору 

людина могла протистояти тискові насилля, мала право на дію, 

вчинок, тоді як у нашому 1933 році людина була позбавлена права 

на дію й виконувала роль гвинтика у державному апараті. Росій-

ський дослідник В. Колядко пише про Сартра: «Від утвердження 

естетичного суверенного світу художника, від апологій чистого 

мистецтва як прихистку від випадковостей і абсурдності світу він 

перейшов до палкого захисту “ангажованої” літератури й політич-

ної дії заради перетворення світу» [3, с. 4], або: «Найбільш гостро 

ставиться ним проблема свободи і відповідальності в останній, 

четвертій частині книги («Буття і ніщо». – О. П.), в якій ідеться 

про дію. Незважаючи на абстрактну філософську мову й віддалені 

історичні приклади, уважний читач побачить у ній заклик до дії 

проти панівного порядку в період окупації» [3, с. 15]. Тож ні про 

яку дію, яка могла б якимось чином змінити світ, у СРСР не могло 

бути й мови. В. Петров пише, що людина в ті часи була схожа на 

маріонетку в системі: «Людина губила власне обличчя. Вона обер-

талася на безособову знеособлену функцію всередині партійного 

апарату, механічно перекидувану з однієї клітини суспільного 

життя до іншої» [11, с. 10].
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Історичний контекст є важливим з огляду на те, що досвід від-

чуження від реальності був закорінений у життя українських пись-

менників; про це пише, зокрема, Соломія Павличко, розрізнюючи 

історичні контексти виникнення модернізму на Заході та в УРСР: 

«Тим часом модернізм на Заході формувався як мистецтво розча-

рування й песимізму, осмислення кризи, зламу всіх основ життя й 

передовсім гуманістичних цінностей, на яких будувалася порене-

сансна європейська цивілізація. Мало яка країна на початку 20-х 

могла зрівнятися з радянською Україною за масштабом антигуман-

ності, а відповідно, за можливими масштабами розчарування в іде-

алах проґресу, гуманізму, розуму. Ґрунт для песимізму, алієнації, 

розпаду особистості був колосальний, хоча песимізм як філософія 

швидко опинився під політичною забороною» [10, с. 178–179]. 

Отже, через культурно-історичні обставини дистанціювання від 

суспільства та пошуки орієнтирів стають провідними темами тек-

стів 20–30-х років ХХ ст. В українській літературі одним із яскравих 

персонажів, котрий намагається звести власні контакти зі світом до 

мінімуму та витворити свою «філософію життя», є Тома Карлюга 

(Олекса Слісаренко, «Чорний ангел», 1929). Агроном Артем Гайду-

ченко говорить про нього: «Ви дійшли до крайнього скепсису, до 

цілковитої анархії мислення. Ви втратили маяк і не можете приста-

ти ні до якого берега. Усі береги для вас однаково ворожі і чужі… 

Пробачте, але в такому стані людині нічого не залишається, крім…» 

[16, с. 439]. Гайдученко, звісно, хотів сказати «самогубства». Втрата 

ґрунту персонажами призводить до смерті як єдиного виходу. Від-

сутність будь-яких орієнтирів, зведена в принцип, породжує почут-

тя відірваності від світу – подібна апологія безґрунтянства має тра-

гічний характер, оскільки людина, втративши мету та віру у вищі 

цінності, не бачить кінцевого пункту свого життя. Відсутність мети 

зводить життя до приреченого існування. (Тому Пащенко й інтер-

претує своє життя як блукання колами «випадків».) 

Передостанній розділ тексту В. Підмогильного, на відміну від 

інших, має назву «Декларація резонера». «Резонер – персонаж п’єси 

(роману), який не бере активної участі в дії і є лише свідком, котрий 

дає моральні оцінки тому, що відбувається» [6]. Справді, Пащен-

ко – споглядальний тип; про себе ж фізик розповідає: «Я часточка, 

що випала з загального руху, діставши тим самим змогу побачити 

збоку весь процес. І за те, що я збагнув життя, воно засудило мене 

на самотність. Для всіх я тільки виродок. Для вас також, напевне. – 

(“У всякому разі цікавий”, – промовив Городовський.)» [12, с. 288]. 
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Виступаючи виразником певних ідей, великою мірою резонер є фі-

гурою пасивною, оскільки його роль зводиться до споглядання й 

оцінювання життя, а не до конкретних дій. «Повість без назви» 

писалася у 1933–1934 роках, у 1934-му Валер’яна Підмогильного 

вислали на Соловки, а повість залишилася незакінченою. 13 травня 

1933 року у Харкові покінчив життя самогубством Микола Хвильо-

вий – стало зрозуміло, що починаються масові переслідування та 

знищення митців. Проблема дистанціювання від суспільства стає 

нагальною, а самогубство виявляється одним із варіантів виходу із 

ситуації. І якщо тогочасне життя закликало письменників до актив-

них дій, то для резонерства залишався ще інший простір – простір 

літератури. 

Анатолій Пащенко стверджує, що спосіб життя задано й нічого 

змінити не можна, тому він здійснює аналіз свого становища у світі, 

спостерігає життя зі сторони, а не бере участі в ньому. «Здається, 

я можу зберегти свободу своїх вчинків і свіжість мого буття лише за 

умови, якщо під питання постійно будуть ставитися вірування, дум-

ки, очевидності, готові формули, прив’язаності, звички, різні обста-

вини», – стверджує Емануель Муньє [9, с. 66]. Якщо свободу тракту-

вати як осмислений вибір, то Пащенко – вільна людина, котра не 

боїться подивитися в очі смерті, – хоча цей вибір дається тоталь-

ною алієнацією від світу. Тоді як журналіст Андрій Городовський 

вдається до «психічного кровопускання» або спроби «віддатися ве-

ликому блудодійству самоаналізу» – саме так означуються його 

рефлексії з приводу власного психічного стану, які в принципі ні до 

чого не призводять, то викладач фізики підіймається на вищий рі-

вень рефлексії, створюючи цілісну систему. Пащенко – це не люди-

на, котра перебуває в дорозі, він радше спостерігає життя з певної 

точки, тому його система є замкненою, оскільки вона не має альтер-

натив. Отже, алієнація героя пов’язана з пошуками свого місця у 

світі, хоча він знаходить його у просторі неіснування.

Один із дослідників творчості В. Підмогильного В. Мельник 

пише, що Пащенко – сковородівський тип, який «своє зріле життя 

присвятив пізнанню людини, відкинувши всі перспективи соціаль-

ного благополуччя» [8, с. 346]. Проте видається, що Пащенко радше 

цинічний тип, аніж сковородівський. Сковорода не мав тотальної 

зневіри в себе та суспільство, оскільки в нього була мета, а його 

вчення було всуціль телеологічним. Філософ мав свій ідеал земного 

життя – життя в Бозі, що задавало життю певний вектор. Натомість 

у житті Пащенка мети як такої немає, він повністю алієнована осо-
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бистість, у котрої не залишилося жодних точок опори ні в реаль-

ності, ні вищих цінностей. Цинік, зразковим прикладом якого, за 

Петером Слотердайком, є кінік, скептично ставиться до великих 

систем. Саме на недовірі до великих систем, котрі пропонують 

зручні відповіді на одвічні питання, ґрунтується алієнація Пащенка, 

якого звичні відповіді вже не влаштовують. 

Тотальне відмежування персонажа від світу пов’язане з крити-

кою раціональності. Алієнація супроводжується чітким усвідом-

ленням того, що розум не допомагає людині, а тільки шкодить; іс-

торія не має ніякого сенсу, її абсурдність виявляється у війнах, ли-

хах, революціях, котрі лиш слугують підтвердженням мізерності 

людського розуму. Пащенко категорично заперечує ідею прогресу, 

засновану на засадах раціональності. «Я скажу більше: оскільки ро-

зум не співмірний з світом, він тільки здатен віддаляти нас від піз-

нання світу. Це пізнання можливе наперекір розумові, через усу-

нення його, через те, що ми безпосередня частина світу всупереч 

тому, що ми розумні. Злитися з світом у його безконечності й віч-

ності – ось дійсний шлях світопізнання. Воно одне. Воно досяга-

ється тільки тим, з чим розум не має нічого спільного: вчуттям, 

прозрінням, екстазом. Тому якийсь дикий шаман глибше і дійсніше 

пізнає світ, ніж наш найбільш надутий учений. Останній це просто 

сухар, від систематичного харчування яким вас обпадає духовна 

цинга» [12, с. 290]. Пафос неґації історії полягає в тому, що від розу-

му та волі людини нічого не залежить, оскільки вона абсолютно ви-

падкове створіння. «Я бачив, яка кривава й ница людська минувши-

на, яка сліпа й безпорадна історична дія людини. Всі ці смішні дер-

жави, війни, розбрати, ями й багновища, в які систематично 

провалюється людський рід. Це ж не історія розумних істот, це іс-

торія недоумків, йолопів, маніяків! І зауважте: так буде завжди, бо 

так було завжди. Можна винайти нову машину, але не новий спосіб 

життя. Зрозумійте: спосіб життя дано. У цьому все: дано. Чотири 

літери, з яких люди не вилізуть, як із своєї шкури. Історія – це мото-

рошний маскарад розбійників і біснуватих. Хай. Але, може, людина 

виглядає пристойніше, так би мовити, сама по собі? Не буду говори-

ти вам про те, що всі люди в основному негідники, лицеміри, не-

ймовірні себелюби, одно слово, без винятків тартюфи, і що відріз-

няються вони лише способом вияву своїх якостей, тобто лише фор-

мою їх прикриття» [12, с. 286]. 

У тексті Валер’яна Підмогильного іронічно обіграється мотив 

революції. Її принадність виявляється в тому, що вона приносить 
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Пащенкові… банку з гашишем. Із розповіді персонажа дізнаємося, 

що після революції з заслання повернувся брат фізика. Коли він по-

мер, Пащенко отримав у «спадок» скляну банку з написом Bandja. 

Наркотик можна інтерпретувати як своєрідну метафору алієнації, 

адже фізик вирішує повністю розірвати свої зв’язки з реальністю 

після останньої цигарки. 

Постановою ЦК ВКП(б) від 23 квітня 1932 року ліквідовано всі 

літературні угруповання, натомість панівним напрямом у літера-

турі проголошено соціалістичний реалізм. «Повість без назви» 

писалася роком пізніше, проте натяку на соцреалізм у тексті не-

має, – це текст-дискусія, текст-диспут, текст-діалог, зрештою. 

Підсумовуючи «спадок доби», Юрій Косач у доповіді-статті «Віль-

на українська література» пише, що починаючи з 30-х років 

«…саме поняття дискусії було не питоме добі й її духові тоталітар-

ного обскурантизму, який не зносив людей, що сумніваються й 

шукають» [4, с. 47]. Текст В. Підмогильного можна розглядати як 

боротьбу ідей, виразником однієї з яких є Анатолій Пащенко. Про-

те вирок Городовського відкриває іншу сторону алієнації фізика: 

«Ви замахнулися на те, щоб бути самодостатнім, тобто бути сам 

собі богом, але схибили, і богом вашим стала гашишна цигарка. 

Ось який трюк зробило з вами життя, над яким ви хотіли стояти. 

До речі, випадок випадком, але... революція збила вас з вашого 

картонного п’єдесталу. Ніякі пихуваті думки і вся ваша злобна 

слина не змогли захистити вас від колосальних процесів, які по-

родила революція. Ви відчули свою нікчемну дрібність перед 

ними, ці процеси вас повалили і стерли. Ви довго боронилися, 

адже банка гашишу цілий рік пролежала у вас без ужитку. Але 

п’ятирічки ви не витримали. Не будь у вас гашишу, ви запиячили б, 

форма отруєння не важить. І от замість надлюдського плаща, ви 

стоїте в жалюгідному дранті» [12, с. 295]. В аналогічному станови-

щі опинилася також маленька людина революції – герой Миколи 

Хвильового, – яка також усвідомлювала свою мізерність перед ве-

ликими змінами в історії; ці персонажі відчували, що від них нічо-

го не залежить, але про таку кардинальну критику суспільства, як 

у Пащенка, в них навіть не йшлося. Революція виштовхує людину 

на маргінес. Герой Валер’яна Підмогильного усвідомлює свою мі-

зерність перед революцією, проте навіть за цих обставин він таки 

спромігся на створення програми власного життя, обґрунтовую-

чи її абсолютною випадковістю людського існування.
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Викладач фізики стверджує, що кожне життя має свій стиль. 

Життя як певний стиль стало провідною темою чи не всіх текстів 

20–40-х років іншого українського письменника – В. Домонтовича. 

Проте його персонажам йдеться насамперед про гру із заданою ре-

альністю. Натомість герой Валер’яна Підмогильного є трагічною 

постаттю, адже ідея абсолютної випадковості життя призводить до 

логічного фіналу. Герої В. Домонтовича, залишаючись у просторі 

гри, своїм химерним ставленням до світу створюють незручності 

іншим персонажам, проте почуваються цілком комфортно у своєму 

світі. Персонаж Підмогильного стає проблемою для самого себе, 

оскільки його зовсім не обходить світ – він зводить контакти з ним 

до мінімуму. Прикметно, що «стиль» світосприйняття цього персо-

нажа базується на власній програмі життя. Маркером стилю фізика 

стає випадок: так, Анатолій Пащенко стверджує, що людина живе 

«в обмеженому колі речей», і саме випадок дає змогу прорвати 

щільну сітку повторюваності та буденності. Він як фахівець в галузі 

точних наук і строгих законів навчився цінувати принадність ви-

падку. «Стиль» Пащенка базується на погорді, зверхньому ставлен-

ні до суспільства та вивищенні над ним, тобто великою мірою мар-

кується естетизацією. Модерний індивід, пише Юлія Кристева у 

праці «Самі собі чужі», прикриваючись байдужістю до світу, на-

справді «ревниво ставиться до своєї інакшості» [5, с. 8–14]. Пащен-

ко пишається тим, що володіє істиною, таємницею світу, тому він 

так старанно відмежовує себе від суспільства та ставиться до нього 

з погордою. 

Відчуження у широкому тлумаченні близьке формалістському 

концепту очуднення (отстранения). На думку провідного теорети-

ка формалістів Віктора Шкловського, літературна мова повинна зо-

бражувати предмет по-новому, деавтоматизуючи затерте його 

сприйняття. Для героя Підмогильного речі та люди давно скинули 

свої маски та бачаться йому в нових образах. Пащенко є творцем 

власного життя, котре, як ми дізнаємося з останнього розділу тек-

сту, також претендує на те, щоб стати розповіддю, історією, тобто 

текстуалізуватися. Пащенко говорить: «…люди б задихнулися від 

своїх звичок і цілей, якби не благородна випадковість. Вона виби-

ває їх з колії, ламає звички, перевертає мету, і вони бачать те, чого 

не думали побачити, потрапляють туди, де ніколи не гадали бути, 

і для них воскресає те, що вже зовсім зів’яло. Від її поштовху оживає 

яскравість враження – ось у чім суть!» [12, с. 245] Отже, деавтома-

тизація сприйняття реальності базується на концепті випадковості, 
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який зводиться у статус абсолюту. Окрім того, викладач фізики 

вважає, що звичка і мета – це найзапекліші вороги життя, оскільки 

«перша примушує нас зовсім не пізнавати вражень від речей, які 

нас звичайно оточують; друга – пізнавати ці враження лише служ-

бово, у їх відношенні до уявної речі, яка невідомо чи здійсниться 

для нас коли-небудь» [12, с. 245]. Формалістський концепт очуднен-

ня, котрий був предметом зацікавлення українських письменників і 

в 20–30-х роках, вливався в русло також і прозової творчості, адже 

життя Пащенка – це суцільний концепт очуднення в тому сенсі, що 

його сприйняття реальності цілком відмінне від узвичаєного, тобто 

має характер своєрідної деавтоматизації. 

Пащенко, котрий дистанціюється від суспільства, сприймає 

його як одноманітний театр масок. Він не вірить у те, що люди мо-

жуть змінюватися, як і в жоден поступ. «Людину ні в чому не можна 

змінити; в найкращому разі вона прикинеться, що змінилася, а на-

справді лишиться тією самісінькою. Коли її стара маска від довгого 

вжитку дала вже тріщину, крізь яку випинають її справжні риси, 

вона підлатає її або виробить нашвидкуруч нову – і це зветься сис-

темою, філософською чи політичною, історичною тичиною, пово-

ротним пунктом, чим хочете» [12, с. 287]. Великою мірою Пащенко-

ві притаманні риси ніцшевської надлюдини – він прагне докопати-

ся до глибинної суті особистості та розкрити її справжнє обличчя, 

котре обросло системами, скинути «кайдани» суспільства і, зре-

штою, реалізувати принцип Du sollst werden, der du bist. 

Симптоматично, що Пащенко цілком серйозно ставиться до того, 

що він думає про світ – про гру тут навіть не йдеться (життя він тлу-

мачить радше як стиль, аніж як гру). Думки героя Підмогильного по-

вністю збігаються з практикою: у цьому сенсі персонаж є втіленням 

Марксової концепції філософії як практики. Поль Рікер пише: «Маркс 

робить висновок, що єдиний вид критики, який може змінити реаль-

ність, це не критика за допомогою слів та ідей, як це робили гегельян-

ці, які так і лишилися спекулятивними мислителями, а критика, що 

включає в себе конкретну практику» [13, с. 35]. Проте виявляється, 

що «практика» Пащенка нікого не цікавить: коли персонаж намага-

ється розказати свою історію випадковим людям, він наштовхується 

на опір – люди втікають від нього, як від божевільного. Городовський 

слухає історію з цікавістю та подивом, але його вирок відомий: він 

говорить, що спосіб життя Пащенка – це результат суспільно-

історичних змін та революції зокрема, перед якою викладач фізики 

відчув свою мізерність.
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Максим Тарнавський порівнює життя Пащенка з футбольним 

матчем, мета якого – забити інтелектуальний гол [17, с. 201]. Після 

осягнення власної випадковості Пащенко вбачає вихід у вчиненні 

акту самогубства. Такий своєрідний інтелектуальний гол вирішує 

забити у ворота життя цей персонаж. Останній «гол» викладача фі-

зики був зумовлений тотальним розчаруванням у житті. Габріель 

Марсель наголошує на розрізненні проекту буття («…проект – це 

відкладення існування на потім. Або, трохи інакше: думати – це 

марнувати існування») і життя [7, с. 211]. Ті, хто зайняті проектом 

буття, відкладають життя на потім, натомість ті, хто не вдається до 

рефлексії з приводу власного життя, стають здобиччю реальності. 

Щодо Пащенка, то його життя повністю поглинається проектом 

буття, адже герой зводить свої зв’язки з реальністю нанівець, нато-

мість він весь час зайнятий роздумами щодо становища людини у 

світі. Тому проблема філософського самогубства постає саме на 

ґрунті рефлексії, котра переходить у практику, стаючи програмою 

буття, внаслідок чого реальне життя повністю нівелюється.

Основна проблема, на думку Анатолія Пащенка, полягає в тому, 

що людина не збігається з координатами всесвіту: вона є скінчен-

на, часова та смертна, а всесвіт вічний та нескінченний. Ця позиція 

цілком суголосна з філософією екзистенціалізму: Мартін Гайдеґґер 

у статті «Слова Ніцше “Бог помер”» пише, що «…вищі цінності по-

чинають знецінюватися внаслідок того, що люди поступово усві-

домлюють: ідеальний світ є нездійсненним, його ніколи не вдаєть-

ся здійснити у межах світу реального» [18, с. 150]. Інший філософ-

екзистенціаліст, Габріель Марсель, зазначає: «Абсурд виникає у 

процесі зіткнення цього ірраціонального світу і нашого несамови-

того бажання досягти ясності, відгук якого відлунює в глибинах 

людини» [7, с. 223]. Подібна колізія ірраціональності та спроби ло-

гічно обґрунтувати життя й викликають відчуття абсурдності в 

Пащенка, чия позиція ґрунтується на твердженні про неспівмір-

ність вбогого людського розуму з нескінченними координатами 

всесвіту.

У тексті Валер’яна Підмогильного розвінчується міф дому як та-

кий. Якщо Одіссей блукає морями, щоб згодом дістати прихисток і 

домашній затишок, то блукання Пащенка мають свій кінцевий 

пункт – йому відкривається Ніщо у всій своїй повноті. М. Доленго, 

аналізуючи структуру текстів Підмогильного, наводить три компо-

зиційні складові частини, останню з яких означує як «епілогічний 

замах в порожнечу» [2, с. 266]. Напруження й акт самовизначення, 
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який здійснює Пащенко, виявляються нікому непотрібними. 

У лекції-статті «Що таке метафізика?» М. Гайдеґґер пише, що люд-

ське буття – це завжди висуненість у Ніщо, котре є не антонімом 

сущого, а фундаментальною основою та умовою його розкриття 

[19]. Пащенкові привідкрилося Ніщо, він сягнув за межі сущого, 

але, виявляється, за цим Ніщо нових горизонтів не видно. Проте 

відкриття Ніщо є умовою свободи людини, на яку, за філософією 

екзистенціалізму (зокрема в її сартрівському варіанті), людина при-

речена. Пащенко живе у світі, позбавленому будь-яких надчуттєвих 

модусів: «Долі немає, це теж вигадка людської пихи – мовляв, у мене 

є призначення, наперед накреслений план, ха-ха, яка я цяця! Все це 

зарозумілість: ніхто вам нічого не призначав і не накреслював, ні 

вам, ні вашій собаці, ні блосі, що вас кусає, ніякий фатум вами не 

цікавиться, і взагалі ви нікому не потрібні» [12, с. 279]. Безглуздя й 

абсурд стають справжнім осердям буття людини. Схожу тему 

закинутості-людини-у-світ можна відчитати й у поезії Євгена Плуж-

ника – близького друга Валер’яна Підмогильного: 

Нехай буде воля твоя,
Часе мій,
На землі натомленій цій!
Комашинка маленька я
На твоїй байдужій руці…

Пророче звучать слова одного з героїв драми Миколи Куліша 

«Вічний бунт» (1932) Ромена: «Ми відходимо за кордон історії». За 

кордон історії відходить також і Пащенко, скептицизм якого супро-

ти суспільства та пошуки свого місця в ньому виявляються нікому 

непотрібними. Він осягає власну зайвість, оскільки є людиною мис-

лячою, а така особа – persona non grata в українській культурі в часи 

соціалістичного реалізму.
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