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КОМПАРАТИВІСТИКА ТА ЗАРУБІЖНА ЛІТЕРАТУРА

УДК 809.1

Олена Галета 
(Львів)

ЮРІЙ МЕЖЕНКО І ТОМАС СТЕРНЗ ЕЛІОТ: ПРОБЛЕМА 
ТРАДИЦІЇ ТА ІНДИВІДУАЛЬНОЇ ТВОРЧОСТІ В ЛІТЕРАТУРІ

Ми передали мистецтво з рук у  руки 
і тим самим спасли його від божевілля.

Юрій Меженко
Безпосереднім предметом даного досліджен

ня став порівняльний аналіз двох літературно- 
теоретичних статей, що з’явилися на світ майже 
одночасно— у 1919 році. Йдеться про роботи 
Т .С . Еліота “Традиція та індивідуальний та
лант” (журнал “Егоїст”, № 4) та Юрія Меженка 
(Іванова) “Творчість індивідуума і колектив” 
(альманах “Музагет”, № 1—3).

Про значення для літератури XX століття пое
тичної та літературознавчої діяльності Т.С. Елі
ота сперечатися сьогодні годі, хоча свого часу 
його звинувачували у декадентстві та погордли
вому естетстві, вкладаючи у ці слова однознач
но негативний зміст. Праці ж Ю. Меженка, од
ного із засновників і теоретиків так званої “тре
тьої хвилі” українського символізму, дослідни
ка імпресіонізму та формалізму, навіть україн
ському читачеві чи історикові літературно-кри
тичної думки не надто відомі, хоча у 20—30-их 
роках його вважали одним із найцікавіших і най- 
талановитіших представників українського літе
ратурознавства.

Звичайно, думки, викладені обома автора
ми у згаданих статтях, не можна вважати безза
перечним еталоном навіть їхніх особистих погля
дів на порушену проблему. Викладені у час літе
ратурознавчого дебюту, в дальшій теоретичній 
діяльності вони зазнали певного розвитку чи 
уточнення. Однак саме у цьому полягає їхня цін
ність як матеріалу для вивчення еволюції розу
міння того кола питань, яке передусім зацікави
ло молодих дослідників і залишається актуаль
ним донині.

Коли обмежитися лише зверненням до уста
лених формул, що ними здебільшого виражає
ться суть концепцій Еліота й Меженка у довід
кових виданнях, то можна дійти висновку про 
абсолютну протилежність їхніх переконань. Елі- 
от— автор теорії безособовості поезії, прибіч
ник “деперсоналізації”, вирішальної ролі “об’єк
тивного корелята” у літературному процесі. 
Меженко — один із речників індивідуалізму в 
українському літературознавстві, активний за
хисник права митця на творче самовираження. 
Еліот виступив проти теорії символізму і запо

чаткував новий тип літературної творчості XX 
століття, тоді як Меженко — автор маніфесту 
“музагетівців”. Однак безпосереднє звернення до 
праць Еліота й Меженка застерігає від такого 
поспішного судження.

Насамперед слід з ’ясувати, чому Еліот висту
пає проти індивідуалізації творчості і що спону
кає Меженка акцентувати саме на індивідуумі.

На формування поглядів Еліота суттєво 
вплинули ідеї консервативних мислителів поча
тку XX ст., зокрема, І. Беббіта, Т. Х’юма та 
Ш. Морраса, які розглядали людину як обмеже
ну та недосконалу істоту. “Суто людську сферу 
особистості вони вважали вмістилищем буден
них, масових, стереотипних емоцій, які руйну
ють справжню індивідуальність”. 1 Еліот виділяє 
у свідомості митця два основні первні: особове 
(personal) та безособове (impersonal). Романти
ки і символісти, говорячи про “субстанційну єд
ність душі поета”, змішували функцію суто люд
ського начала і власне творчого. Людська осо
бистість визначається суб’єктивними емоціями 
та зацікавленнями, що формуються під одно
значним впливом повсякденних стереотипів та 
умовностей. Тому, на думку Еліота, “утверджен
ня художником абсолютної цінності суто люд
ського начала не сприяє унікальності художньо
го твору, а, навпаки, призводить до її втрати”. 2 
Йдучи за А. Бергсоном, Еліот вважає можливим 
і, що більше, потрібним говорити про об’єктив
ність творчості остільки, оскільки вона, по-пер
ше, не є безпосереднім вираженням буденних 
емоцій і, по-друге, не має на увазі зацікавленос
ті митця у своїй творчості, тобто не переслідує 
жодної практичної цілі. Лібералізм у мистецтві, 
таким чином, підтримує особистість у всіх її про
явах (а власне — як уніфіковану одиницю) й іні
ціює розпад художнього твору. “Цей процес, 
поглиблюючись, тягне за собою поступову де
градацію національної поезії і культури в ціло
му”.3 Еліот трактує творчість як “поступову і 
неперервну самопожертву, поступове і неперерв
не зникнення його (автора — О. Г . ) індивідуаль
ності”.4 Але нівеляція у творі буденної особис
тості не передбачає редукції індивідуальної твор
чої свідомості, навпаки, “чим досконаліший ми
тець, тим строгіше розділені у ньому людина, яка 
живе і страждає, подібно до інших, і свідомість,
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яка творить; тим досконаліше свідомість буде 
засвоювати і перетворювати переживання, що є 
для неї матеріалом”.5 Відповідно Еліот розгля
дає два види емоції — емоцію повсякденну і ми
стецьку. Перша пов’язана із суб’єктом, завжди 
невизначена, динамічна, нестійка. Друга пов’я
зана з об’єктом, визначена і статична. Цінність 
твору полягає не у “значущості” повсякденних 
емоцій, не в їхній інтенсивності, а в “інтенсив
ності художнього процесу— якщо можна так 
висловитися, у ступені тиску, під яким відбуває
ться злиття таких компонентів”.6

З таким твердженням безпосередньо перегу
куються думки Ю. Меженка. Так, у рецензії на 
збірку “Обрії” Д. Фальківського він, ідучи за 
Фройдом, поділяє поетів на сублімованих і не- 
сублімованих, беззастережно надаючи перевагу 
першим. Емоція сама собою як ознака людської 
особистості ще не має художнього значення. 
“Напруження емоційної волі” — лише перший 
крок до грані, за якою починається справжня 
творчість; автор стає індивідуальним поетом 
лише тоді, коли “підпорядкує свою щирість сві
домому стилю, коли стихійні емоції подолає по
етичною волею”.7 Надмірний суб’єктивізм змен
шує художню вартість твору, робить його непри
датним для прочитання, зводячи до “душевних 
розкопин”. Адже “справа не в щирості, а в літе
ратурній індивідуальності”. 8 За Меженком, 
суб’єктивізм можливий навіть тоді, коли автор 
виступає як окрема одиниця, котра ні з чим не 
зіставляється, а для індивідуалізму потрібне зі
ставлення (у тому числі й у формі протиставлен
ня) з колективом і традицією, носієм якої він ви
ступає. Справжні ж “аристократи духу” не стіль
ки намагаються постулювати свою окреміш- 
ність, інакшість, скільки “прагнуть вселюдської 
індивідуалізації, прагнуть тої мети, аби кожна 
найслабша людина мала можливість не розчи
нятися в юрбі, а голосно заявити свої права на 
індивідуальність, свою волю до самостійних ду
мок, до творення форм”. Надмірне акцентуван
ня на своїй суб’єктивності позбавляє поета мож
ливості бачити саме те, чим визначається його 
окремішність, чим він може бути новий і ціка
вий не лише для себе, а й для реципієнта худож
нього твору: “коли безпосередність поетова пе
реходить певні межі (...), тоді поезія в значній 
мірі втрачає свою індивідуальність, тим більше, 
що ця безпосередність завжди зв’язана з старим 
потертим, обтріпаним літературним штампом”.9 
Поет, намагаючись виразити тільки себе і саме 
тепер, несвідомо улягає абсолютній імпресії й, 
замість того, щоб зосередитися на своїх сутніс- 
них характеристиках, повністю себе нівелює: 
“він так легко заражається чужим зовнішнім, так 
поспішає розвагітнитись від того вражіння, що 
воно навіть не набуває будь-яких індивідуаль
них рис”. 10

Отже, для Меженка розуміння індивідуаль
ності полягає саме у вмінні виділитися із загаль
ного середовища, усвідомити свою унікальність,

піднестися над загалом: “творчий мент— це є 
межа, яка одриває індивідуума від загалу і, на
віть більш, підносить над ним (...); творчий ін
дивід (...) не може розтанути в колективі, не може 
віддати йому своє оригінальне, відмежоване від 
усього Я без боротьби”.11

Пропагуючи таке розуміння природи ху
дожньої творчості, Ю. Меженко у 20—30 роках 
заперечував ідею так званої “колективної твор
чості”, класовий підхід до оцінки мистецьких фа
ктів, авторитаризм та вульгаризацію творчості.

Таким чином, Меженко та Еліот, по суті, 
обидва виступають проти експансії у художню 
творчість буденних стереотипів свідомості і го
тових шаблонів, збаналізованих та загальновжи
ваних. Маємо справу не так з принципово від
мінним розумінням ролі індивідуума у процесі 
творчості (як це видається на перший погляд), 
як з різним розумінням самого поняття індиві
дуальності.

Меженко, як і Еліот, відкидає “псевдоінди- 
відуальність”, яка стоїть “на хиткому ґрунті 
“Байронічної одірваності”, що пройшла крізь 
криву призму самовпевненості і самозадоволен- 
ня”.12 У такому контексті цілком логічно звучить 
висновок Меженка-індивідуаліста: “ми не може
мо сказати, що яка-небудь культура утворена 
окремими особами; оскільки цю культуру розу
міє і поважає нарід, оскільки він прагне цієї куль
тури, остільки він сам її утворив, остільки вона 
є закладена в його психіці” 13 (так само, як логі
чно звучить твердження Еліота-деперсоналіста 
про те, що художній образ, створений справжнім 
поетом, індивідуальний, оскільки “йому відкри
вається індивідуальний характер світу, прихова
ні зв’язки, непомічені буденною свідомістю” 14).

Погляди Меженка розвиваються у напрям
ку від символізму до формалізму зі щораз біль
шим акцентом на об’єктивному чинникові твор
чого процесу та увагою до літературного фак
ту. Перш за все це виявляється в його критич
них працях — одна з найкращих його рецензій,15 
побудована за принципами формального аналі
зу, була надрукована у тому ж таки “Музагеті” 
поряд із маніфестом символістів. Теоретично 
Меженко задекларував формалізм у 1923 році, 16 
відкинувши Штейнерівський містицизм і Берг- 
сонівську інтуїцію та протиставляючи їм мате
матичні формули і суто науковий розум, так само 
як і Еліот розумів “деперсоналізацію” не як 
“знеособлення художнього тексту”, а як “стро
гу впорядкованість (...), алгебру, якою безвід
мовно звіряється — і, може, досягається — гар
монія”. 17

Зрештою, у самому символізмові від почат
ку було закладене розуміння індивідуальності 
ширше, аніж звичайне ототожнення її з суб’єк
тивністю та емоційністю. Справжня місія поета 
полягає не в тому, щоби сягнути крайньої точки 
самовираження, а в тому, щоби збагнути зако- 
ріненість поетової душі у вселенську гармонію. 
За словами Шарля Бодлера, “ роль поета зводи
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ться до ролі привілейованого посередника між 
природою та іншими людьми, його творчість не 
може бути вираженням “нестримної сваволі” і 
самодержавної суб’єктивності; його завдання 
зовсім не в тому, щоби привернути увагу оригі
нальністю чи навіть екстравагантністю власного 
“я”, а в тому, щоби напружено вслухатися у го
лос світотворення, яке саме “вимовить” потріб
ні образи. Сама сутність світу говорить мовою 
мистецтва”. 18 Артюр Рембо проголошує втечу і 
бунт не так проти зовнішнього світу, як супроти 
власної самості, супроти “ненависного власно
го “я” — продукту виховання, психологічних, 
моральних та інтелектуальних звичок, того вла
сного “я”, яке отруєне заспокійливим відчуттям 
своєї самототожності”.19 Таке “я” заступає від 
людини її власну сутність.

“Музагетівці”, покликавши до життя “тре
тю хвилю” українського символізму, тим самим 
звістили про його завершення і розпочали по
шук нових шляхів розвитку поетичної теорії і 
практики. Як згадує Ю. Меженко в одному зі 
своїх листів.20 “Музагет” не слід вважати сим
волістично (ані жодною іншою) цілісною літе
ратурною школою — то було радше спорадич
не угруповання митців, котрі стартували на ґрун
ті символізму, і то не українського, а передовсім 
європейського, виступивши одночасно супроти 
символізму епігонського.

Дальше порівняння позиції Ю. Меженка та 
Т. С. Еліота передбачає розгляд поняття тради
ції, заснованого на переконанні, що “поза мит
цем завжди є щось таке, з чим він відчуває свою 
спорідненість, щось, чому він підпорядковує себе 
й офірує з надією заслужити й здобути самобут
нє місце”.21 Як така, ця думка у літературознав
стві не нова, досить згадати хоча б слова Фло
бера про те, що митець “повинен виявляти себе 
у своєму творінні не більше, аніж Бог виявляє 
себе у природі”.22

Для Еліота традиція є певним Абсолютом, 
вічними цінностями, звернення до яких забезпе
чує митцеві незалежність від тимчасовості та ми
нущості свого Я, наступність творчих поколінь, 
процесуальність творчості як надособистісного 
породження. Основним механізмом, який умож
ливлює існування традиції, він визнає “чуття іс
торії”. Воно в жодному разі не тотожне з епігон
ством чи виключною орієнтацією на минуле: 
“чуття історії передбачає розуміння тієї істини, 
що минуле не тільки пройшло, воно продовжує
ться сьогодні (...). Це чуття історії, що є чуттям 
позачасового, так само як і плинного,— позача
сового і плинного разом — саме воно й включає 
письменника до традиції”. 23 Поза традицією 
окремі твори не можуть бути прочитаними чи 
оціненими, вони набувають значення лише тоді, 
коли зіставляються з традицією як певною сис
темою: “немає поета, немає художника,— яко
му мистецтву він не служив би — чиї твори роз
крили б увесь свій смисл, розглянуті самі по собі 
(...). Не лише краще, а й саме індивідуальне від

кривається у творі там, де найбезпосередніше 
дається взнаки безсмертя поетів давнього часу,

• • її 24літературних предків автора .
Тут доречно звернутися до міркувань Межен

ка про два різновиди творчого генія — генія аб
солютного і генія колективу. Перший керується 
гаслом: “я є правда, і лише я є правда, і правда 
то є я”.25 Така геніальність базується лише на 
самовизнанні, а, отже, не має жодної об’єктив
ної цінності. Другий визнає себе (і визнається 
іншими) генієм остільки, оскільки поєднує в собі 
загальні набутки колективу, конденсує їх і зна
ходить для них нову форму вираження. Він по
роджений загалом (не як аморфною масою, а як 
певною впорядкованою синхронно і сформова
ною діахронно системою) і до нього ж апелює 
своєю творчістю: “індивідуальність сама собою 
передбачає колектив, без якого індивід перестає 
бути індивідом і стає одиницею. Індивідуаль
ність це є не щось інше, як тільки усвідомлене 
відокремлення від загалу, і то не випадкового 
складу, де всі складові члени не споріднені чим- 
небудь спільним, а від загалу, що зв’язує кожно
го свого окремого члена зі всіма певною, більш- 
менш одноманітною психологією, більш-менш 
одностайною психікою (...). Кожна людина є 
лише мент, що проходить в своїй психологічній 
особливості на загальному тлі свого народу, 
який живе своїм життям, своєю традицією, тра
дицією, котра складалась віками, котра, тому що 
вона будується на психіці, не може бути пору
шена”.26 Традиція створює своєрідну історичну 
перспективу, у якій вимальовується значення 
мистецтва сьогоднішнього: “тло минулого доб
ре відтінює барви сучасного і в історичному ра
курсі правильніш з’являються справдешні роз
міри окремих поетів і оригінальність їх індиві
дуальностей”.27 Разом з тим традиція за самою 
своєю природою динамічна, вона закономірно 
постійно “виживає” сама себе, є противником 
всякої статики, вимагає постійного руху. Через 
те постулювання того, що минуле уже минуло, 
по суті, нічого нового у розвиток літератури не 
приносить. Воно саме належить минулому, як і 
всяка рефлексія, звернена до свого предмета. 
Врешті-решт, література спрямована на постій
ний пошук не так чогось абсолютно нового, як 
на пошук вічного, неперехідного, тривкого. Зві
дси виростає усвідомлення її одночасної плин
ності й усталеності, змінюваності й традиційно
сті — література перекидає місток поміж часом 
і вічністю. І не випадково Меженко визнає київ
ський академізм 20-их років, позначений науко
вістю та інтелектуалізмом, яскравішим виразни
ком індивідуальності, аніж нігілістичний футу
ризм. 28

Окремо слід наголосити на тому, що Межен
ко визнає творчим не будь-який колектив, а саме 
націю (чи народ), що повністю відповідає погля
дам Еліота. Колектив, утворений за іншими кри
теріями (як от класовий, професійний та ін.) не є
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носієм певної мистецької традиції, а тому не може 
виступати повноцінним творчим чинником.

Важливим моментом розуміння традиції в 
Еліота є її вибірковість, її впорядкованість як 
певної “ідеальної спільноти” відповідно до пев
ного “ідеального ладу”. Тут виникає загроза 
закостеніння традиції як канону, встановленого 
для літератури раз і назавжди, але Еліот успіш
но її долає, трактуючи традицію як явище дина
мічне. Жоден із видів мистецтва не може бути 
кращим  чи гіршим . 29 Це поняття “змінне, і в 
процесі такої зміни ніщо не лишається на узбіч
чі як зайве і непотрібне, ніщо не є застарілим”.30 
Динаміка традиції забезпечується характером 
взаємодії між самою традицією і новаторством, 
між уже створеним і тим, що перебуває у проце
сі творення. Не лише майбутнє визначається ми
нулим, а й минуле визначається майбутнім, ін
шими словами, не тільки значення кожного но
вого твору прочитується на тлі традиції, а й тра
диція змінюється під впливом новоствореного 
мистецького факту: “літературні пам’ятки витво
рюють ідеальну спільноту, яка змінюється з по
явою між ними нових (справді нових) творів. Ця 
спільнота повна і довершена, але щоб бути весь 
час такою, вона мусить із появою кожного но
вого твору вся бодай трохи змінюватись; відпо
відно змінюються стосовно цілого й пропорції, 
місце та вартість кожного твору; в цьому, влас
не, й полягає взаємозалежність між старим і но
вим”.31

Для Меженка проблема співіснування тради
ції і новаторства постає як проблема взаємодії 
двох психологій — колективної та індивідуаль
ної. Лише у точці їхнього перетину можлива по
ява вартісного твору. Співвіднесеність із тради
цією є запорукою існування твору не лише в 
моменті, а й у продовженому часі. “Та індивіду
альна творчість, яка є одірвана від психології, 
традицій і світогляду народу, нічого не варта, 
бо така творчість і вся її продукція яко певна цін
ність вмирає і зникає з обрію культурного жит
тя разом зі смертю творця”.32 Традиція є кон
сервативним і водночас необхідним чинником 
творчості; її дія в художньому творі виявляється 
як інерційна та асимілятивна, однак без неї втра
чає сенс всяке авторське новаторство. Усе нове 
й оригінальне у творчості може бути потракто- 
ване як крайня межа традиції, котра творить 
постійну експансію у творчо опанований прос
тір. Традиція і новаторство — два взаємопов’я
зані чинники, дві сили, між якими утворюється 
силове поле творчої напруги. Художній твір не 
може бути ані абсолютно новаторським, ані аб
солютно традиційним, оскільки тоді перестає 
бути твором. Таким чином, Меженко заперечує 
можливість творчої революції, визнаючи лише 
творчу еволюцію. Як і в психіці, революція у 
мистецтві веде хіба що до божевілля. Продовжу
ючи цю думку, він відкидає деструкцію у твор
чості як дію революційну. Деструкція (зокрема, 
у футуристичному трактуванні) сама по собі не

є для нього творчим процесом, а радше чорно
вою роботою по добору будівельного матеріалу 
для майбутньої творчості. Це процес поперед
нього визначення “молекулярного” рівня поети
ки, на основі якого можливе виникнення наступ
ної, конструктивної за своєю суттю творчості.

Еліот, відповідно, визнає ре-конструкцію, а 
не де-конструкцію літературної традиції навіть 
тоді, коли відбувається кардинальна зміна її ос
новного відбіркового критерію.

Питання традиції і новаторства можна роз
глядати не тільки у площині стосунків між інди
відом і колективом (у двох його відмінах— як 
носія традиції і як уніфікуючого фактора), а й 
на рівні мовному чи національно-міжнаціональ
ному.

Коли йдеться про мистецтво національне і 
міжнаціональний контекст, то Меженко й Еліот 
майже одностайні. Меженко закликає до обов’яз
кового вивчення загальноєвропейської (шир
ш е— світової) культури і наближення до її рів
ня не через уподібнення культури національної, 
не через стирання диференціальних ознак, а че
рез вираження національної своєрідності за до
помогою новонабутих засобів. Загальноєвро
пейська традиція трактується не як мета, що її 
треба досягти, а як матеріал, що його треба опа
нувати. Влитися у цю традицію на правах орга
нічного її компонента можна лише при збережен
ні національного колориту.33

За Еліотом, знання культури іншого народу 
(народів) необхідне для повної історичної свідо
мості кожної національної культури. Так само, 
як окремий поет не може осмислити й оцінити 
себе без співвіднесення з національною літера
турною традицією, так і окрема національна 
культура потребує традиції інтер(між)націо- 
нальної. Без такого контексту кожна культура 
стає перед загрозою провінційності. Це провін
ційність не просторова, а часова, при якій істо
рія трактується лише як зміна засобів, що після 
використання викидаються на звалище. Як 
стверджує Еліот, “загроза такого провінціона- 
лізму в тому, що всі ми, всі народи на землі ри
зикуємо разом стати провінціалами, а тим, хто 
не захоче бути провінціалами, залишається тіль
ки бути відлюдниками (...). Кожна література 
велика по-своєму, не ізольовано, а завдяки своє
му місцю у більш широкій системі”.34

Щодо мови, то кожен автор її одночасно 
розвиває і виснажує. Розвиває остільки, оскіль
ки мова поетична є не лише засобом комуніка
ції, а чимось значно багатшим у своїх потенці
ях. Поет повсякчас іде за повсякденною мовою, 
що перебуває у постійному розвитку, і веде її за 
собою: “реформатори розвивають у тому чи 
тому напрямку нові форми поетичного мовлен
ня, шліфують їх і вдосконалюють, але й мова 
повсякденного спілкування також змінюється, і 
новознайдена поетична мова виявляється знову 
застарілою”.35 З іншого боку, письменник, опа
новуючи певні ділянки мови, закриває їх для сво
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їх наступників і позбавляє їх ще однієї альтерна
тиви розвитку. Зрештою, Еліот доходить загаль
ного висновку, що існує час відкривати нові мож
ливості і час їх освоювати, і ці часи періодично 
чергуються.

У Меженка це знайшло вираження у зміні 
вже згадуваних періодів деструкції і конструк
ції. Так, коли футуристи визначили звук основ
ною “поетикальною молекулою” поезії, то сим
волісти культивували “поезію звучання”, “пое
зію звукової абстракції”, доводячи її до вищо
го ступеня досконалості і тим самим вичерпу
ючи її.

Зіставлення літературознавчих концепцій 
Ю. Меженка й Т. С. Еліота можна було б про
довжувати, знаходячи ще багато точок дотику. 
Однак обмежимося наразі проблемою, що стала 
предметом розгляду у проведеному досліджен

ні. При ближчому знайомстві у поглядах обох 
авторів виявляється багато спільного, іноді на
віть взаємодоповнюючого. Як підсумок можна 
навести слова Еліота: “живучість творчого духу 
будь-якого народу полягає у підтриманні несві
домої рівноваги між традицією у широкому ро
зумінні— так би мовити, колективною особис
тістю, втіленою у літературі минулого,— і нова
торством молодого покоління”.36 Розбіжності 
між Еліотом і Меженком зумовлені здебільшого 
або певними конкретно-історичними обставина
ми (як інтра-, так і екстралітературними), що 
втрачають свою вагомість з погляду історичної 
перспективи, або різницею між тими значення
ми, які вкладають дослідники у той чи той тер
мін, тоді як їхня спорідненість має значно глиб
ші корені — спільне спрямування руху їхньої те
оретично-творчої думки.
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RESUM E

The subject of the article is a comparative analyses of T. S E lio tt’s and 
U. Mezhenko’s philosophical and esthetical concepts. The author shows relativity of 
the thinkers’ views on the basic categories of poetical creativity (individual — general, 
traditional — novel etc.) using two literary-critical articles of the writers.


