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УДК 883.3.09-1

Володимир Моренець 
(Київ)

ДО ПИТАННЯ МОДЕРНОСТІ ЛІРИКИ ВАСИЛЯ СТУСА 
(Художньо-філософські аспекти індивідуального стилю)

Вагомість ліричного доробку В. Стуса є нині 
загальновизнаною, постать поета і борця в літе
ратурі останнього тридцятиліття цілком осібна 
з огляду як на винятковість таланту, так і долі, 
кажучи словами самого В. Стуса, “життєсмерті”, 
суголосної хіба що Шевченковій.1 Однак коли 
його біографія в загальних рисах більш-менш 
висвітлена,2 то поезія, створювана за Гратами 
радянських тюрем і під постійним пресом каде- 
бістських наглядачів, яка забігами сміливців дій
шла до нас далеко не в повному обсязі й уперше 
була оприлюднена за кордоном,3 в Україні фа
ктично лише вводиться у фаховий обіг розпоча
тим 1994 року багатотомним науковим видан
ням творів, причому “Палімпсести” планується 
випустити 1999 року.4 Отже поетична спадщи
на митця у нас ще не досліджена й у силу зазна
чених причин в своїй еволюції не осмислена.

Автор найдокладнішої подосі розвідки про 
ліричну творчість В. Стуса Ю. Шевельов цілком 
справедливо зазначає: “Було б безвідповідаль
ним у таких обставинах (час написання більшо
сті віршів В. Стуса невідомий — В. М .) намага
тися накреслити хоч трохи повний образ Стуса 
як поета, ще більше— говорити про його пое
тичний розвиток”.5 Окремі грані останнього до
зволяє побачити зіставлення ранньої (збірка вір
шів “Зимові дерева” 1970 року) і більш пізньої 
(“Палімпсести” 1986 р.) лірики поета, що з вели
кою делікатністю і робить, зрештою, Ю. Шеве
льов. Та загалом це завдання окремого велико
го дослідження, ми ж зосередимося на таких ас
пектах лірики В. Стуса, які дозволяють віднести 
її до модерної, а також виокремлюють постать 
митця з когорти тогочасних українських поетів.

Насамперед впадає у вічі зведена до мініму
му художня роль поетичної теми у віршах В. Сту
са, її принципова другорядність і принагідні сть, 
особливо виразні на тлі тематичних новацій 
І. Драча (“Балада ДНК”), значимості теми як 
такої в ліриці Б. Олійника (“Про що мовчать 
обеліски”) та й загалом рішучого розширення 
тематики поезії 60—80-х рр. “Для нього,— пише 
Ю. Шевельов,— теми й мотиви— тільки вихо
ди у внутрішній світ, у щоденник душі, у неви- 
слані листи до інших про власне внутрішнє”. 6 
Навіть у тих нечисленних випадках, коли прете
кстом вірша виступає конкретна подія, життє

вий факт, окреслений в контексті вірша, він як 
такий уневажнюється потужною духовною ре
цепцією автора, винятково виразним образом 
“дійсного чуття”,7 що заступає собою цей факт 
і переводить його у змістовно низький підлег
лий ступінь. Яскравим прикладом цього є дра
матична мініатюра “Мов лебединя, розкрила...”:

Мов лебединя, розкрила 
тонкоголосі дві руки, 
збілілі губи притулила 
мені до змерзлої щоки.
Сльозою темінь пронизала 
в пропасниці чи маячні, 
казала щось, даліти стала...
Мов на антоновім вогні, 
не чув нічого я, не бачив.
В останньому зусиллі зміг 
збагнути: все, тебе я втрачу, 
ось тільки виведуть за ріг.

(“Палімпсести”, с.179) 
Останнє побачення конвойованого в’язня з 

дружиною, прощання з містом, вітчизною, сво
бодою,— увесь цей подієвий зріз, ця конкретна 
драма буквально на очах заступаються народжу
ваним відчуттям незворотності, незглибимим і 
водночас майже матеріальним, сенсорним, див
ним у своїй пронизливій ясності навіть для ав
тора. В завершальних рядках це почуття фаталь
ності виогромлюється, набирає магічної сили і, 
по суті, вже воно, а не те, що його зродило, є 
предметом творчого втілення: попри увесь тра
гізм ситуації автор зачарований здатністю душі 
просторитися в безмежжі, хай навіть це безмеж
жя болю. Вчитаймося, акцентоване “ВСЕ” пере
достаннього рядка— такий же знак реченця, 
краю, як і безкрайності, притягальної і страш
ної, ніби смерть. В духовному порусі ліричного 
персонажа це не крапка, а кома, що відділяє зна
не і здійснене від незнаного, але тим не менше — 
будущого. Не випадково ще у вірші “Вершник” 
1969 р. у В. Стуса прохоплюється така теза: 
“Проминання — воно підносить” (“Зимові дере
ва”, с. 61).

Цю феноменальну здатність Стуса не так до 
самоспоглядання, як постійного духовного са- 
мовоздвигнення (незалежно від теми чи мотиву) 
відзначає і Ю. Шевельов: “Не твори виступають 
як дія творця, а творець самотвориться і як поет, 
і як людина власною поезією. До загальновідо-
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мого “На початку було слово” В. Стус вносить 
додаток-поправку: поетичне слово”.8

Під кутом зору виняткової питомості “дійс
ного чуття”, яке у Стуса повсякчас перебуває у 
стані саморозвитку й  самотворення, його ліри
ка впритул наближається до тієї ймовірної “чи
стоти” (мінімальної залежності від форм та об
ставин дійсності, а також її упоширених худож
ніх “кліше”9), яка є конститутивною ознакою 
модерної лірики кожного етапу розвитку літе
ратури.

Що стосується мовно-стильової та версифі
каційної форми, то лірика Стуса від початку 
належить до нової поетичної хвилі 60-х років з 
притаманним їй виходом за межі класичної стро
фіки та римування, стримано-скептичним став
ленням до традиційних романсово-пісенних 
зразків та фольклорної стилізації. Творчий опір 
порожнистому ліричному гладкопису й солод
кавому копіюванню народної пісні (які позна
чили собою творчість П. Тичини, В. Сосюри, 
А. Малишка 50-х років, не кажучи вже про та
ланти меншого калібру, такі як І. Нехода, М. На- 
гнибіда, В. Швець, В. Коломієць та ін.) ясно дав 
про себе знати в стильових шуканнях шістдесят
ників, зокрема й В. Стуса, в їхньому творчому 
зверненні до більш віддалених у часі вітчизня
них та світових традицій.

Аналізуючи поезії першого, умовно кажучи, 
періоду творчості В. Стуса, Аріядна Шум відзна
чає: “Діяпазон його лірики йде від спроб італій
ського сонета, через народньо-пісенні строфіч
но побудовані вірші до найбільш сміливого вер- 
лібра”, 10 спиняючись далі на тому, що В. Стус 
виявляє “стиль оригінального поета імажиніста 
з певною закрасою сюрреалістичної компози
ції”. 11 І справді, важко не помітити, що лірика 
Стуса в стильовому плані має певну дотичність 
до художньої практики 10—20-х років XX ст., 
хоча ми схильні пояснювати це не так свідомим 
нав’язанням автора до традицій європейського 
модернізму, як типовим ефектом синхронної вза
ємодії художньо-стильової пошуковості з тради
ційною поетикою свого часу, при якій завжди 
спостерігається зміщення зображально-вира
жального плану відносно усталеної на даний 
момент образно-філософської картини світу. 
Приклад Б.-І. Антонича, Т. Осьмачки, В. Рубча- 
ка та інших поетів, які “стоять” між двома яв
леннями модерну і самі спричинюють його ва
гомі епізодичні хвилі, це ясно потверджує. Поді
ляючи загалом думку А. Шум, пошлемося на 
вірш В. Стуса 1965 р. “Балухаті мистецтвознав
ці”:

...Балухаті мистецтвознавці!
Вам даремно іспитувати мене:
Я знаю всі ходячі цитати 
з патентованих класиків, 
я недвозначно вирішую 
головне філософське питання: 
спочатку була матерія, 
а потім...

Що потім? — ви ж не питатимете!
А потім була свідомість 
балухатих мистецтвознавців, 
а потім були кітелі, 
діягоналеве галіфе, 
одне слово — матерія вічна 
тільки з діягоналлю.
Більше ніж Марксові 
я вірю в ваші чоботи хромові.
То який же я в біса 
неблагонадійний?

(“Зимові дерева”, с.101) 
Гротескне суміщення абстрактного й конк

ретного (матерії як філософської категорії та 
сукна кадебістських мундирів), знущальна інто
нація вдаваної відвертості з тупоголовими ор
тодоксами при іронічному використанні їхньої 
термінології та фразеології, елементи художньо
го епатажу й становча інвективність вірша — все 
це так чи так притаманне творчості шістдесят
ників у її загальних (спрямованих проти ідейно- 
естетичного шаблону й вторинності) началах. Це 
ж стосується і суто образної сфери, де В. Стус (як 
і Драч, Л. Костенко, М. Вінграновський, а обік 
них — поети Київської школи) сягає вищого рів
ня асоціативності, більшої порівняно з поперед
никами змістовно-емоційної щільності метафо
ричних фігур, оснутих на несподіваних набли
женнях і паралелях:

...Вже не знайтись межи поразк, 
хоч сто мене — в мені, 
коли у грудях — сто відраз 
і кожна з них — до днів, 
котрі прожив, припавши ниць 
до болю. Ридма ріс 
(так хмара плаче — горілиць 
і так— чумацький віз)...
(“Не відволодати душі...”, 1965.— “Зимові 

дерева”, с. 87. Тут і скрізь далі виділення наше — 
В.М .)

Метафора душі, простертої в стражданні як 
дощова хмара і водночас такої безпридатно- 
недоречної, ба навіть смішної в сучасному світі, 
як рипучий віз,— художня знахідка автора, що 
належить до високоасоціативної поетики нової 
хвилі. Загальна вихідна ідейно-стильова спіль
ність шістдесятників має своє продовження в 
подальшому образно-смисловому випрозоренні 
письма кожного з них, у підвищенні формальної 
дисципліни вірша і рухові до дедалі більшої гли
бини та ясності поетичної думки. Однак остан
ній має свою індивідуальну специфіку, що від
биває дедалі відчутнішу відмінність поетів но
вої генерації і що її суто формальними чинника
ми навряд чи можна пояснити. Визначальною, 
на наш погляд, є в цій еволюції стилю світогляд
но-філософська орієнтація митців, скажімо, жага 
ідеального у М. Вінграновського; прагнення до 
діалектичної глибини відображення у І. Драча з 
відповідним цьому нарощенням гностичного 
сумніву; апологетика комуністичних догм у 
Б. Олійника, що призводить до закостеніння й 
химерно-хворобливого переродження його об
разної тканини.
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Йдеться про те, що в найзагальніших обри
сах стильовий шлях шістдесятників був подібним: 
од відкидання зужитих стереотипів, вироблення 
власної високоасоціативної поетики до її ін
телектуально-чуттєвого випрозорення й позбав
лення метафоричного надміру в пізніший час. 
Чого аж ніяк не можна сказати про морально- 
естетичну сутність їхньої лірики, нарощуване (чи 
маліюче) у слові і зі слова лише почасти виок
ремлюване “дійсне чуття”. Вельми проникливо 
розмірковує про це Ю. Шевельов: “в молодші 
роки Стус стояв ближче до своїх тоді товаришів 
пера, від Костенко й Драча до Світличного, а 
його шукання власного обличчя й власного шля
ху вело його, власне, до посилення манери пое- 
тистичної”.12 Під поетистичністю дослідник ро
зуміє непохопний духовний вміст лірики, що не 
піддається вичерпній понятійній ідентифікації і 
сигналізує про себе поетичним словом, на відмі
ну од поетичності як словесно-літературної фор
ми, що може доносити той зміст до реципієнта, 
а може (за відсутності даного змісту) й просто 
лишатися як завгодно значимим художнім від
повідником цілком конкретного почуття, явища 
або тези. Відтак індивідуальну неповторність 
лірики Стуса та її винятково потужний модер
ний характер ми схильні вбачати в істоті “дійс
ного чуття”, етично-філософські координати 
якого відбиті в структурі поетичного образу і є 
визначальними для всієї' творчості поета.

В подальшому аналізі ми зосередимося на 
одній кардинальній особливості художнього 
мислення В. Стуса, що принципово відрізняє 
його лірику як від творчості старших попередни
ків, так, умовно кажучи, й перелітків, і яка зна
менує собою чи не найзначніший прорив сучас
ної української лірики в новий духовний прос
тір, здійснений задовго до широкомасштабного 
вивільнення поетичної думки з тенет соцреаліс- 
тичного канону та його полярного аналога в 
подобі громадянсько-патріотичної поезії на слу
жбі державного інтересу.

Мається на увазі виняткова виразність і ста
ла структурованість духовного стану, що, як уже 
зазначалося, за будь-яких мотивів і тем є у 
В. Стуса єдиним і наскрізним предметом худож
нього втілення, який при цьому регламентує об
разно-стильові форми останнього. Дошукувати
ся первня в цих суб’єктно-об’єктних відносинах 
тотожне вирішенню головного питання філосо
фії, а тому ми приймаємо як даність універсаль
ний характер втілюваного поетом у вірші лірич
ного переживання, котре утривалюється словом 
і яким “творець самотвориться і як поет, і як лю
дина” (Ю. Шевельов). Цей образ переживання 
(що в кожному окремому випадку має різне емо
ційне забарвлення, конкретно-життєвий вміст, 
причину і наслідок) у Стуса виступає універсаль
ним носієм “дійсного чуття” поза темою, проб
лемою і конкретними явищами дійсності, посе
редником між імматеріальним духовним та мо
вно-стильовим планами. Відтак виділення кон

стант ліричного переживання, окреслення його 
іманентної структури дозволяє опосередковано 
наблизитися до сутності “дійсного чуття”, яке не 
має матеріального вираження і як таке логіко- 
понятійній інтерпретації не піддається. Себто, 
аналізуючи структуру ліричного переживання 
(що у випадку Стуса є винятково вдячним, “чи
стим” матеріалом), ми підступаємося до “дійс
ного чуття” в імовірному до нього наближенні, 
іншими словами — до Абсолюту 13 в тому його 
прояві, в якому він відкривається поетові й озна
чує собою всю його лірику.

Вдаючись до такої методики аналізу, ми спи
раємося й на експериментальний досвід Г. Гаче
ва, котрий в особливостях образно-стильової 
пластики зумів розгледіти й виділити специфіч
ні риси національного духу, мислення, світо
сприймання — все те, що охоплюється поняттям 
національної ментальності. Згадаймо: “візеру
нок, орнамент на сарафані — це є народна дум
ка про ритм світобудови”; “особлива структура 
спільних для всіх народів елементів... і становить 
національний образ, а в спрощеному виражен
ні — модель світу”; “національна логіка є одні
єю з найбільш імматеріальних граней тієї ціліс
ності духовного життя народу, яку в класичній 
філософії означали поняття “дух”. Але цей “дух” 
розлитий в усьому” 14. Отож, коли в структурі 
художнього образу можна розгледіти відбиток 
національного духу (а ми в цьому не сумніває
мось і цілком поділяємо позицію Г. Гачева), то 
тим паче можна побачити в ній духовну самість 
індивідуума та його особистіше стриміння до 
Абсолюту. Власне, від цього й відштовхувався 
Г. Гачев, тим самим спростовуючи вульгарний 
підхід до особистішої художньої моделі світу, її 
індивідуальної неповторності, яка має вселюд
ську (універсальну) вартість.

Поглиблений образно-семантичний аналіз 
віршів Стуса незаперечно свідчить про те, що 
втілений у них образ ліричного переживання в 
абсолютній більшості випадків є просторованим 
за цілком визначеною і сталою схемою (що не 
має жодного стосунку до схематизму художньо
го мислення, а тільки говорить про послідовність 
й органічність останнього). Майже в кожному 
вірші Стуса (“майже”, бо ми не можемо знати, 
які з погляду автора є завершеними творами, а 
які— робочими варіантами, чернетками) ясно 
прокреслюється духовно-емоційна вертикаль, 
найвиразніше (та зовсім не виключно!) означу
вана в тексті такими дієслівними поняттями, як 
“спинання”, “зростання”, “піднесення”, “сяган
ня”, “стриміння”, “злітання” тощо. Ця, як далі 
побачимо, в різний спосіб окреслена парадигма 
духовно-емоційного відруху є композиційним 
остовом усієї художньої картини і заміняє собою 
об’єктивний фізичний час, у поезії Стуса факти
чно відсутній. Коли у вірші Талалая ліричне пе
реживання розбудовується насамперед у часі, в 
темпоральній площині, то у Стуса — просторо
вій. Зведення у високий етичний ступінь вияв
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ляє їхню діалектичну єдність та взаємоперехід- 
ність: час переходить у простір (лірика Талалая), 
простір — у час (лірика Стуса).

Розглянемо під цим кутом зору кілька з ба
гатьох і багатьох можливих прикладів. Так, у 
вірші “Уже моє життя в інвентарі...” бачимо:

... Над цей тюремний мур, над цю журу 
і над Софіївську дзвіницю зносить 
мене мій дух. Нехай но і помру — 
та він за мене відтонкоголосить 
три тисячі пропащих вечорів, 
три тисячі світанків, що зблудили, 
як оленями йшли між чагарів 
і мертвого мене не розбудили.

(“Палімпсести”, с. 125) 
У першому наближенні поривання до над

земних висот описується безпосередньо, факти
чно переповідається (“над мур..., журу, ...дзвіни
цю зносить мене мій дух...”). Далі цей образ по
чуття прорисовується вглиб, уточнюється мета
форою, яка унезалежнює його від фізичного сві
ту, на початку присутнього в картині: “Він за 
мене відтонкоголосить” — донебне стремління 
духовного єства мислиться як його органічна 
функція, незалежна від жодних матеріальних 
форм (ані мурів, ані рукотворних храмів), ба 
навіть самого тіла, нездатного виломитися з “ча
гарів” безглуздого і марного щодення— “про
будитися”. Образ охопленого смертним сном ав
тора в завершальних рядках має цілком зрозу
мілий переносний смисл, відбиває гіркоту не- 
справдженого сподівання, “трьох тисяч пропа
щих вечорів”. Йдеться про затраченість, поніве- 
ченість особистого буття на землі, його жахну 
покривленість та ущербність, яку людина неза
лежно від міри свого благополуччя здолати не 
може. “Пропащі вечори”, “зблукані світанки”, 
не життя, а скніння при мурах і дзвіницях — цих 
ритуальних знаках драматичної обмеженості 
людини — це нижня точка відліку, ордината бут
тя, чітко прокреслена саме для того, аби можна 
було збагнути його “вертикальний” вимір, “ду
ховну абсцису” як свободу і єдину альтернативу 
екзистентної уярмленості людини. “Він за мене 
відтонкоголосить” — це не ймовірність, це аб
солютна певність, живлена свідомістю принци
пової непідлеглості духу фізичним законам жит
тя. Інакше цей дух позбавляється сенсу, просто 
зникає і щеза безслідно, позбувається вартості 
навіть в очах суб’єкта:

Я поглядом зизим шукаю 
в безодні зорю золоту.
Кричу її, зву, накликаю, 
а як не знайду — то зблукаю 
і власні сліди замету.

(“Сто плах перейди, серцеокий...”,— 
“Палімпсести”, с. 183).

“Зблукати”, “замести сліди” — все це образ
ні пунктири марнотної безвиході, приземленос
ті, умовно кажучи, понурої горизонталі в прос- 
торованості Стусового ліричного переживання, 
яким повсюдно сусідять натхненні знаки підне

сення, “виходу” (варто взяти до уваги біблійне 
забарвлення цього поняття). Цих останніх у лі
риці Стуса безліч, вони становлять глибинний 
моральний сенс опірних метафор його письма:

треба виринути зі скрути,
як із рури — срібногорлий хорал.
Хай багаттявигоритьгеть на порох, 
д ’горі зрине весь голубиний дух 
спогадає і нерозумний ворог, 
спогадає і незбагненний друг.

(“ Ніч — хай буде тьмяніша за темну...”,— 
“Палімпсести”, с. 322)

“Виринути”, “срібногорлий хорал”, ба на
віть вигорання багаття (не кажучи про однознач
ний четвертий рядок — “д ’горі зрине весь го
лубиний дух”) мають єдиний просторовий век
тор і в розмаїтті своєму складають цілісний і 
наскрізний образ трансцендентного відземно- 
го пориву.

Аби сказане про розмаїту множину образно
го означення цього пориву, що зовсім не обме
жується власне дієслівними формами, не лиши
лося голослівним твердженням, наведемо ряд 
конкретних прикладів із “Палімпсестів” (цей ряд 
можна продовжувати як завгодно довго): “як 
вертикально просвітлена ніч — стовбур, узоре- 
ний зорями туги” (334); “дубала снується синій 
дим дитинства” (412); “по втратах, що тебе з усіх 
спромог угору поривають” (176); “і лінії спадні 
усевпокори, і вертикальний понадземний щем” 
(200); “Все. Більше пристановиська немає, немає 
доми. Світ утратив вісь” (201), “душа, розколо
шкана в смертнім аркані високих наближень” 
(241); “сподоб мене, Боже, високого краху” (242); 
“струмить високий день. Як спирту штоф, сто
їть осклілий обрій” (245); “це ти, четвертоване 
серце, устеблене, стромишся в небо” (266); “які 
простовисні прориви у надвищ, у темінь зазір- 
ну” (266); “нехай... твоє худе прозоре тіло спи
нається з усіх колін” (304); “насторчена твердь і 
насторчене небо” (359).

В цих же координатах високого і низького, 
в етичному плані — марнотного і значущого, ми
нущого і вічного — дістають виразу звичайні 
людські почування, скажімо, гніву і відчаю (“світ 
зайшовсь дубала”, с. 244); алієнованості (“нам 
світ не належить — бовваном стоїть”, с. 276; — 
на відміну від душі він позбавлений здатності 
возноситися і тому сприймається як чужий); від
чуття краси і не-краси (“тонкі, високі, сині голо
си див очними подобами світають”, “а до ок
руг— болото, муки, твань”, с. 313); переживан
ня за рідних, яким випало страждати через ньо
го, поета (“від рамена — крик, високий зойк — 
у дві гінкі долоні, неначе рури, мов многоколонні 
голосники атлантових музик”, с. 363); “простер
ла долоні — з дитячої льолі — аж ген, де Чума
цький поскрипує віз”, с. 385); інтимного щастя 
(“перечекаємо годину — дві — і запливе малень
ка наша хижка в високозоряну голчасту ніч”, 
с. 387); відчуття остаточної особистої втрачено- 
сті (“відшукай блідими устами уста, що струму
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ють угору над зорі життя і над зорі по той бік 
оджилих бажань”, с. 457).

Вельми промовистими в плані сказаного є 
постійні образні деталі лірики Стуса, такі, як 
“розкрилені руки”, “тонкоголосі долоні”, звук 
пісні і “звук” жесту, спрямований у вись, стрімкі 
сосни, що “із ночі випливають, мов щогли” 
(с. 235), “високогорлі сосни” (с. 243,— характер
не поєднання вертикального обрису і звуку), то
полі стрункі або “кличні” (“далека Вітчизна, як 
тополя ячить”, с. 388), часом — відчайні (“топо
ля ламле руки— їй сил нема— пірвати тіло в 
лет”, с. 28б).

Коли ж ідеться про безрух, затраченість, ма
рноту (за Стусом — “смертеіснування” й “жит- 
тєсмерть”), поетична картина виповнюється від
повідними пригніченими донизу формами, впло- 
щиненими деталями, предметами, назавжди вгні- 
ченими земним тяжінням у пласке довкілля: 
“Уральські гори, уральські сосни, край Кисега- 
чу, я  межи вами — валунний камінь — лежу і тра
чусь” (“Зимові дерева”, с. 119); “і ув оазі безта
лання нас тлумить, підгинає, гне” (с. 274); “ці дні, 
немов зотлілі груші на мокрій гілці існувань” 
(с. 202) та багато ін.

Подібна просторова конфігурація лірично
го переживання ясно видима в більшості поетич
них медитацій Стуса незалежно від їх піджанро- 
вого характеру. Наприклад, у галузі громадян
сько-публіцистичного вірша:

Тороси горя нас і труть, і мнуть, 
тороси болю кличуть нас до бою, 
а ми пливем, як туші, за собою 
і тільки дух нам забиває лють.
0  в’язню вічності, гати себе об мур, 
гати об мур, аби зажить свободи, 
конає світ, уярмлені народи 
гойдають небо, ніби абажур,
1 в чорноті космічній, над зірками 
росте їх крик— жалкими шпичаками.

(“Немилосердно нас об вічність б’ють...”, 
“Палімпсести”, с. 216)

Яскраво відображена духовно-інтелектуаль
на зруйнованість соціуму (образ “торосів горя і 
болю” сам по собі амбівалентний — це те, що 
давить, пригнічує, і водночас те, що стримить 
увись, кличе до бою) переростає в адресований 
соціуму докір, в осуд байдужої погодженості з 
обставинами (“а ми пливем, як туші, за собою”), 
негідність якої особливо виразна у світлі вселюд
ського жадання правди і справедливості (“над 
зірками росте їх крик — жалкими шпичаками”).

У ранньому циклі “Костомаров у Саратові” 
(1965— 1967 рр.), роздумуючи над проблемою 
свободи особистості в заґратованому радянсь
кому суспільстві, Стус вдається до відвертих ди
дактичних пасажів, які підсумовує промовистим 
метафоричним штрихом, розмежовуючи тимча
сове і вічне, значиме і нікчемне:

Стукай — майбутньому назустріч, 
і хай хода твоя легка 
легкою буде. І не треба 
жалких молінь. І — задарма.

Тюрм а не доросте до неба: 
ще землю їстиме тюрма.

(“Зимові дерева”, с. 78) 
Ці ж принципи морально-естетичної “геоме

трії почуття” діють у проникливій, драматичній 
інтимній ліриці поета, незрідка самі перетворю
ючись на предмет полемічного осмислення. Так, 
у вірші “Тебе я все підносив на руках...” вже не 
кохана як така, а піднесеність її сприймання пер
сонажем, понадземне трактування любові як 
Божого знаку вічності й свободи є об’єктом пое
тичної рефлексії, де близька людина в силу своєї 
земної природи, в силу приналежності до іншо
го, аніж поет, екзистентно-емоційного виміру ви
ступає мовчазним опонентом поетових самока- 
тувань і самостверджень:

Тебе я все підносив на руках,
ставав навшпиньки, д ’горі зводив руки,
аби могла сягнути до небес.
А ти, підвладна власному єству, 
понехтувала вертикальний простір, 
шукаючи земний зелений діл.
Ти є в мені — ген-ген подалі всіх 
своїх подоб несправжності. Царюєш, 
царюєш — на відстані од себе. І  тобі 
немає рівні.

(“Палімпсести”, с. 368) 
Знаменно, що не докором, а розумінням інак- 

шості перейнята ця медитація,— звідси оте м’я
ке, лагідне, доброзичливе спогадування “земно
го зеленого долу”, на жаль, затісного для поета.

Цікаво спостерігати, як об’єктивний фізич
ний простір навіть пейзажних етюдів та ескізів 
В. Стуса міниться, зазнає метаморфоз, “вигина
ється” залежно від духовно-емоційних здвигів 
поета:

Цей білий грім снігів грудневих, 
грудного болю білий грім, 
безокрай марень полудневих, 
спогадувань рожевий дим: 
в дуеті з лижвою — узлісся.
Святошин. Тиша. Свято. Днесь 
ти перемерз, скипівся весь 
і — окрай себе простелився.

(“Палімпсести”, с. 247) 
Наведена мініатюра має два чуттєво-зобра

жальних плани. Перший — сліпучої протяжнос
ті, спокійного урочистого тривання, що його мо
жна назвати щастям екзистентної повні, органі
чного і земного злиття зі світом: “Цей білий грім 
снігів грудневих,.. безокрай марень полудне
вих,.. в дуеті з лижвою — узлісся,.. ти... окрай 
себе простелився”. Графічно (й етично) все по
будоване на горизонтальних паралелях, рівно- 
леглих прямих, що несуть у собі відчуття вмиро- 
творення і дляння, тривання. Другий — це план 
не менш сліпучого сплеску, колаптичної згорну- 
тості простору і часу в біль, спогад, кордоцент- 
ричний спазм, які належать до рефлексії момен
ту і не мають, не можуть мати продовження че
рез власну надпотужність: умовно кажучи, 
життєва маса трансформується в енергію і вже 
як така має тільки ступеневий (вертикальний)
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вимір: “грудного болю білий грім,.. спогадувань 
рожевий дим,.. ти перемерз, скипівся ввесь”. 
У взаємодії цих двох художніх планів і народжу
ється гостре відчуття благодаті пережитого.

У випадку “чистої” лірико-філософської ме
дитації описувана просторованість ліричного 
переживання виявлена повсюдно і чітко:

...заскліла склиться вже душа — 
її тримає гніт.
І тільки гніт той упаде — 
і вже од легкоти 
на світі білому ніде 
не знайдеш місця ти.

(“Палімпсести”, с. 228)
Отже, можна сказати, що лірика Стуса має 

свою власну, відмінну од загальносуспільної, 
категоріальну сітку, морально-етичні координа
ти і символи, розуміння яких дозволяє збагнути 
смисл його вірша в особливій трансцендентній 
спрямованості останнього. Показовим у цьому 
сенсі є вірш “За читанням Ясунарі Кавабати”, 
де оригінальна поетика Стуса виявлена в кон
денсованому, ущільненому вигляді:

...Посередині — стовбур літ, 
а обабоки — крона.
Посередині — вічний слід 
від колиски до скону.
Жаль — ні неба, ані землі 
в цій труні вертикальній.
І заврунилися жалі, 
думи всілись печальні.
Як то сниться мені земля, 
на якій лиш ночую!
Як мені небеса болять, 
коли їх я не чую...

(“Палімпсести”, с. 288) 
“Вічний слід” посередині між “корінням” і 

“кроною” — колискою і могилою, земне буття 
як “вертикальна труна” — ці образи сповнені 
зрозумілого онтологічного смислу й передбача
ють щось інше, осяжніше, неперехідне, до чого 
тяжіє душа, лише почасти прив’язана до землі, 
“на якій лиш ночує”. Духовний всесвіт — відго
мін цього ірраціонального простору в ліриці 
Стуса дає про себе знати навіть орфоепічно, че
рез углиблення у внутрішній образ слова, в яко
му буквально і фігурально відлунюється до часу 
недосяжне людині: “тлін тліну тлін”, “полон у 
полоні”, “до серця серця”, “в тиші тиш”, “рух 
руху рух” тощо.

Навіть стислий аналіз текстів В. Стуса по
тверджує проникливу думку Ю. Шевельова про 
те, що “його (В. Стуса — В. Мі) поетичний стиль 
веде до молитви”.15 Коли ж узяти до уваги, що з 
бігом часу поетистична манера бере гору в твор
чості поета,16 очевидним буде й посилення мо
литовного характеру його лірики. В багатьох 
випадках можна говорити про пряме стильове 
наближення авторського вірша до церковного 
канону, наприклад:

Господи, гніву пречистого 
благаю — не май за зле.
Де не стоятиму — вистою.

Спасибі за те, що мале 
людське життя, хоч надією 
довжу його у віки...

(“Палімпсести”, с. 180) 
Благовісним, євангельським пафосом раз по 

раз виповнюються суворо інтоновані строфи 
В. Стуса, зроджені провіденційним баченням ре
альної дійсності, її калічної суспільно-історич
ної суті, опротестовувати яку поет навіть і не 
збирається за очевидної марності подібних зво
дин:

Як тихо на землі! Як тихо 
і як нестерпно — без небес.
Пантрує нас за лихом лихо, 
щоб і не вмер, і не воскрес.
Ця Богом послана Голгота 
веде у  паділ, не до зір.
І тінь блукає потаймир, 
щовбами сновигає потай.
Пощо, недоле осоружна, 
оця прострація покор?
Ця дума, як стріла натужна, 
оцих волань охриплий хор.
Та мури, мов із мертвих всталі, 
похмуро мовили— чекай, 
ще обрадіє із печалі 
твій обоюдожалий край.

(“Палімпсести”, с. 88) 
Поет апелює не до суспільства— глухого і 

розгубленого,— а до Бога.
Однак пояснювати модерність поезії Стуса 

релігійністю авторського світосприймання в тра
диційному її значенні було б великою помилкою: 
світогляд поета не відповідає канонічному хри
стиянському і сам по собі є натхненним позаінс- 
титуційним наближенням до абсолютних начал 
буття. По-перше, як свого часу і Шевченко, зго- 
рьований долею народу й стражданнями Вітчи
зни, В. Стус не раз повстає на всемилосердного 
Бога, заперечує його присутність у цьому спра
вді сатанинському світі жадоби, взаємної нена
висті й недовіри (“Це тільки втома”):

Дарма бо скніти вже на півдорозі 
між смертю і життям. їй-бо — дарма.
Бо жодної з надій не маю в Бозі, 
і порятунку жодного нема.

(“Палімпсести”, с. 230)
Або:
Немає Господа на цій землі: 
не стерпів Бог — з-перед очей тікає, 
аби не бачити нелюдських кривд, 
диявольських тортур і окрутенства.
В краю потворнім є потворний бог — 
почвар володар і владика люті 
скаженої— йому нема відради 
за цю єдину: все трощити в пень 
і нівечити, і помалу неба 
додолу попускати, аби світ 
безнебним став. Вітчизною шалених 
катованих катів. Пан Бог — помер.

(“Палімпсести”, с. 299) 
По-друге, що дуже важливо, самі етичні па

раметри поетичного світу Стуса не адекватні 
християнським, а в злетах провіденційних одкро
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вень від них помітно відбігають. Для Стуса зем
не буття людини — це не тільки іспит страждан
ням і покутою, не тільки мука у “вертикальній 
труні”, а й “земний зелений діл”, сонячне урочи
сте свято — згадаймо “Цей білий грім снігів груд
невих...”. З другого боку, небо, надзірний прос
тір, до якого постійно тягнеться поет,— це зо
всім не обов’язково світлий рай, вічний і щасли
вий притулок очищеної душі. Це також “геть за
лита чорнотою вічність, котру дарма одбілюють 
живущі очима серць, долонь, очей і вуст” (“Па- 
лімпсести”, с. 393). Це — інший безкінечний про
стір, котрий і манить власне своєю інакшістю й 
невимірністю, в яких душа позбувається всіх 
опон і самотвориться на всю міру власної поту
ги, переходить у нову якість: “мов лялечка, про
зорою сльозою, своєю тінню, власним небуттям 
я  відчуваю власну смерть живою, як і загибель 
самовороттям”(“Палімпсести”, с. 99).

“По той бік оджилих бажань” земні катего
рії радості, щастя втрачають смисл, “понадгірні 
межі” ототожнюються з цілком інакшим баченням 
Всесвіту, а не благодатним розчиненням у ньому. 
Не випадково ж — “і рідні лиця, мов порожні мас
ки, тоді здадуться з понадгірних меж” (с. 206).

Словом, потойбіччя мислиться поетом не як 
щасливий притулок душі й завершення всіх її тер
зань, а як початок справжнього і складного ду
ховного самовоздвигнення, не гарантія спасіння, 
а його можливість:

Відчув себе й досить. А чуєш,— бідо, 
три серця, розпухлі наповна.
І не береженого Бог береже, 
а здумана мука жертовна, 
жертовна молитва, жертовна клятьба, 
жертовна любов і прокльони.
Довіку не буде із мене раба, 
душа поневажить полони. 
їй  радісно вмерти, бо світ цей сліпить, 
бо суще не любить живого.
Підносить і косить пробуджена мить.
Та все поривайся — до Бога.

(“Палімпсести”, с. 332) 
За всієї своєрідної есхатологічності й транс

цендентної спрямованості лірика Стуса станов- 
чо безілюзійна, позбавлена тієї світочуттєвої 
полегкості, що нею обдаровується особистість у 
церковному ритуалі. І це також змушує говори
ти про вихід поета за межі християнського сві
торозуміння, про його самозабутній пошук вла
сного шляху в площині визнання Абсолюту. 
“Ламка і витка всеспадна вседорога. Дорога до 
Бога ламка і витка” (с. 165); “Дорога в вічність — 
тільки кружна, по той бік і добра, і зла” (с. 111). 
Себто, Стусові замало тільки визнання Бога, 
сама присутність якого в неблагополучному на
шому світі залежить від духовного зусилля кож
ного. Реальна дійсність в його поезії є активним 
боготворчим фактором і повсякчас параметру- 
ється Абсолютом, чому, власне, її “поодинокі 
складники ніби реальні й реалістичні, ціліс
ність — високо над реальністю і... високо ступе- 
ньована17 ”.

У світлі сказаного навряд чи потребує доклад
ного розтлумачення те, наскільки лірика Стуса 
як морально-філософське та естетичне явище від
мінна від художньої практики шістдесятників і 
наступних поетичних генерацій, настільки вона 
випереджає цю практику в етичному та естетич
ному плані. Поет не апелює ані до громадянсь
кої, ані, тим паче, державної волі й сумління. Він 
цілком незалежний від ідеологічних сутяг, які 
роздирають суспільний організм і безвідносно до 
суб’єктивної позиції сторін (хай і найблагород- 
нішої) є черговим виявом зловісної філософії 
“боротьби на знищення”, марнотною шпариною 
“нещадної свідомості”, “квантором знищення”, 
який “помножений на "будь-що"”, ...прирівнює 
це “що завгодно” до “ніщо”. 18 В. Стус апелює 
до особистішої совісті як со-вісті, спільної вісті 
про вищу справедливість і лад, приступну лю
дині в міру її власного духовного самовозвищен- 
ня. Образно кажучи, він роздмухує “Божу іскру 
в чоловіці”, яка освітлює шлях з фатального кола 
“добра з кулаками” і “зла во ім’я...”. Вся лірика 
Стуса є титанічним актом вивільнення душі з- 
під влади руйнівних сил, відродження Віри у ви
сокому й складному її розумінні, що веде до рі
шучих змін у ментальності соціуму.

Власне через це традиційна тематика й про
блематика української поезії 60—80-х років його 
дуже мало обходить, навіть у випадку щонайпе- 
кучішого питання відродження України,— вона 
є складником єдиної і головної для поета проб
леми, а саме: духовного становлення лю дини як 
помислу Божого і Бога як висліду духовного  
прозріння Людини. Актуальність такого “пово
роту теми” стає вповні зрозумілою саме у світлі 
моральної понищеності суспільства, яка по-своє
му позначилася навіть на кращій частині нашої 
поезії у вигляді безглуздих протистоянь очевид
ній нікчемності й марноті. “Більшовизм,— пише 
філософ і теолог М. Маринович,— уразив те єди
не, що тримало позбавлений держави народ,— 
віру. ...Мільйони людей понесли сатанинсько
му кесареві те, що належить Богові, і дістали пе
чать на своє чоло. Та печать — у правилах, за 
якими живем, у тому, що вважаємо мудрим і 
справедливим. Вона— у червоній аурі наших 
гнівливих душ. А тому, хоч би що говорили наші 
вуста, хоч би під чиї знамена ми не ставали, пе
чать усе одно проявить себе, бо вона — наша 
суть”.19 Цю ментальну суть Стус і підважує віс
сю духовної орієнтації, значно далекосяжнішої 
за “справедливий суспільно-політичнийустрій” та 
суб’єктивне розгрішення особистості перед сво
їм часом. Підважує вже самою відносністю зем
ного часу й простору. Потужні національно-па
тріотичні й гуманістичні почуття Стуса якнай
повніше виявляються саме в поневаженні затіс
них для духу матеріалістичних категорій світо
розуміння, які не допомогли й ніколи не допо
можуть зрозуміти світ в його рухливому огромі, 
не кажучи вже про якесь “поліпшення” останньо
го. “Своєю ментальністю ми все ще закорінені в
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світ протистояння, ворожнеча стала безумовним 
політичним рефлексом, яким ми реагуємо на 
подразнення. Наш дух усе ще лишається хворим, 
тоді як ми зможемо збудувати в Україні лише 
таке царство, яке всередині нас. І доки ми носи- 
тимемов собі сатанинські моделі, доти неуник- 
но будемо їх відтворюватиу своїх діях, якими б 
високими словами ми їх не називали”.20

Думається, і це мав на увазі Стус, коли пи
сав про ув’язнення душі у “труні вертикальній” 
(адже суспільно-філософський аспект його пое
тичної думки майже завжди опосередкований 
промовистою онтологічною символікою). Аби 
до кінця збагнути духовний подвиг Стуса (для 
котрого поезія рівнозначна власному існуван
ню,— не випадково маємо дві паралельні реда
кції одного й того ж вірша з двома знаменними і 
синонімічними для автора пуантами: “Поезіє, 
красо моя, окрасо, я перед тебе чи до тебе жив?” 
і “Поезіє, красо моя, окрасо, я перед себе чи до 
себе жив?”,— “Палімпсести”, с. 198, 418), варто 
ще раз звернутися до трактату М. Мариновича: 
“І сьогодні духовна криза прокреслить усі наші 
національні, державотворчі і соціальні програ
ми, якщо ми одним вольовим зусиллям не звіль- 
немо Бога, розіп’ятого всередині нас”.21

Актом такого звільнення і є, на наш погляд, 
ліричне переживання В. Стуса, яке цілком від
повідає понижчій тезі: “Страждання оплачуєть
ся не помстою, через яку насіння страждання зно
ву випорскується у світ, а чистим вибіленням 
душі. Знайти зерна комунізму в собі й спокуту
вати гріх його виношування— цього вимагає від 
мене моє Небо. Це не заперечує суду. Це здобут
тя морального права бути на боці Судді”. 22 Вду

муючись у сказане, згадаймо сповнені жури і 
жалю, та не зненависті слова В. Стуса: “згадає і 
нерозумний ворог”!..

Насамкінець підкреслимо відмінність “дійс
ного чуття” В. Стуса від канонічного християн
ського вельми важливим у цьому плані спосте
реженням: “Сили однієї обрядової традиції за
мало, щоб жила віра. Традиція, канон, догмати 
віри — це панцир, який оберігає живу плоть віри 
від напастей. Але якщо немічною стає сама віра, 
панцир може її розчавити. ...Сьогодні, ніби змор
щений пожовклий листок, відпав світогляд ко
муністичний. Людина спрагло припала до Тра
диції, покаянно вернулася в храм Обряду. Квіт
ка душі розкрилася, щоб прийняти пилок з На
гірного світу... І раптом почало впадати в око, 
що живий допитливий дух став шукати щось 
знову поза храмом. Обряд — задля задоволення 
естетичного відчуття, задля громадянського обо
в’язку, навіть задля морального очищення. Але 
не задля того, щоб пізнати світ, щоб у глибинах 
космосу почути той самий Голос, що звучить у
тобі”. 23

Спраглим, жаждивим наслуханням і пошу
ком цього вищого Голосу в собі і є лірика В. Сту
са, котрий в атмосфері ще безумовно панівного 
комуністичного світогляду відмінив і відкинув 
усі його облудні морально-етичні та естетичні 
орієнтири, зумів побачити й відбити у своєму 
слові обриси нового, безкінечного духовного 
простору, дарованого кожному як імовірність. 
Останнім і пояснюється відсвіт месіанства, яким 
попри волю й бажання автора значена його пое
зія, відсвіт, що ліг на поріг духовної свободи неза
лежної України.
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RESUME

On the level of image structure the modem essence of V. Stus’ poetry is shown. 
The poet explores and develops the existentialistic concepts in his personal, original 
way. The emphases is made on the originality of the poet’s individual viewpoint and 
its furthergoing character comparing with the Stus’ times.


